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  Predpovedala budúcnosť.


  Aja mám poverenie, aby som ju uskutočnil.


  Paul Eluard, Hlavné mesto bolesti


  1


  Vidiecka dievčina (alebo žena) napokon neprotestovala, keď sa jej oprel bradou oplece. Dokonca trochu pohla hlavou, takže sa mu vlasmi, voňajúcimi mydlom, obtrela onos aústa. Krátko nato pociťoval už len únavu aani najmenšiu túžbu.


  OdZwolle stál apocelý čas sa pritláčal kchrbtu tej ženy. Bolo už šesť preč. Vo vlaku sa nesvietilo. Hluční mládenci, ktorí celkom určite denne pendlovali kvôli nejakej škole, aká nebola vKampene, sa podchvíľou hrali sbaterkami nadynamo ascigaretovými zapaľovačmi. Nadverách vagóna boli otvorené obe okienka. Pritískali sa knim však telnatí muži, takže dovnútra takmer neprenikol čerstvý vzduch; vkupé visel ťažký zápach tabaku, pripomínajúci zhorené konské kopytá, ajeho ztoho tak napínalo, že sa takmer povracal.


  Vlak potom ešte väčšmi spomalil, až nakoniec úplne zastal. Rozhovory boli hlasnejšie, znelo to ako kvákanie hydiny, keď ju vzatvorených košoch zložia natrhovisku. Ale stále neboli vKampene. Vonku sa nedalo rozoznať nijaké svetlo, vidieť bolo len sivú, tu atam tmavšími mrakmi sčernenú hmlu. Sdievčinou neprehodil jediné slovo, ona takisto nepovedala nič jemu ani nikomu inému. Uvažoval, že by jej mohol pohladiť ruku; to by ju musel opatrne, jemne nahmatať pozdĺž jej stehna, ale pomyslel si: načo vlastne?


  Zatiaľ čo veselosť školákov ešte nachvíľu ožila, vagóny sa dali opäť dopohybu – hýbali sa tak pomaly, že kolesá vydávali nakaždom spoji sonórny zvuk, pripomínajúci údery gongu.


  Keď vlak napokon zastal vstanici, odúnavy sa mu takmer podlomili kolená, ale ostatní cestujúci, ktorí sa naňho tlačili, ho udržali vzpriameného. Tak ako oni, aj on chcel siahnuť posvojich kufroch, načiahol sa preto naopačnú stranu kupé, kde mali ležať vsieti. Ostatní sa však ponáhľali ešte väčšmi než on. Vtisli ho nalavicu, namiesto, odkiaľ práve ktosi vstal. Zostal tam sedieť, pokým všetci neopustili kupé. Dlaňami si podopieral hlavu abol by najradšej, keby tam mohol zaspať. Sclivotou myslel nato dievča, no aj tak bol rád, že ju vlastne poriadne nevidel; veď pravdepodobnosť, že bola škaredá, je veľmi veľká.


  Konečne sa so svojimi dvoma kuframi ocitol pri kontrolnom stanovišti, pred ním bolo už len päť alebo šesť ľudí. Okrem muža slampášom, kráčajúceho pomedzi koľaje, nebolo vcelom staničnom priestore vidieť nikoho iného. Keď zdusivo horúceho kupé vystúpil nachladné nástupište, zmocnil sa ho pocit, akoby práve vyšiel zkúpeľa. Svonkajším vzduchom ešte silnejšie kontrastoval žeravý tep jeho krvi; akoby mu chlad zovrel hlavu kliešťami; keď ju sklonil, stlačilo mu hrdlo, ako keby to bola zvinutá gumená hadica. Oba kufre postavil vedľa seba, naokamih si rukami stisol žalúdok azhlboka vzdychol. Pred ním, pozdĺž bariéry, pri ktorej svietilo oranžové svetielko, sa šuchtali poslední cestujúci. Spoza priehradky sa dopredu vyklonil starý železničný zriadenec aspýtal sa:


  „Avy? Nemôžete podísť? Toto je posledný vlak. Aj ja chcem ísť domov.“


  Svoje kufre dotiahol bližšie kdomčeku, kde sedel zriadenec, azačal šmátrať vbočnom vrecku kabáta, hľadal lístok. Nenašiel ho však; rozopol si kabát aaj sako obleku. Šmátral povšetkých vreckách, oboma rukami naraz.


  „Pozrite sa aj dopeňaženky,“ radil mu kontrolór, ale on odpovedal: „Určite viem, že tam nie je.“


  „Tak vám teda hneď vypíšem náhradný.“ Muž vstal, vyšiel von, zopatrnosti uzavrel priechod reťazou avošiel dokancelárie, zatiaľ čo úradník vnútri zaním okamžite zatvoril dvere kvôli zatemneniu. Až vtedy začal hľadať peňaženku, akeď nenašiel ani tú, rýchlo schytil kufre avykročil späť naperón.


  Staničná hala bola otvorená len zjednej strany, odkiaľ dovnútra vošiel vlak. Mohol zoskočiť nakoľaje apokúsiť sa ujsť cez koľajisko, ale to bolo pravdepodobne zatarasené vysokými plotmi. Preto naverímboha potlačil akési dvere, dúfajúc, že sú to dvere do čakárne; azda by sa mohol ukryť nazáchode apotom neskôr... alebo možno sú niekde náhodou otvorené dvere doulice...


  Dostal sa domiestnosti sniekoľkými písacími stolmi, zapratanými papiermi. Horela tam jedna jediná lampa so zeleným skleným tienidlom. Pri stene drnčal nadlhom stole telegrafný prístroj apomaly vyplazoval nekonečný biely papierový jazyk. Nastenách boli rozličné nepochopiteľné gombíky, aparáty, sklené skrinky atabule sčíslami. Nevidel ani živú dušu. Okamžite sa spustil nejaký zvonec, ale to ho nevydesilo. Najrýchlejšie ako len vládal, odtiahol svoje kufre naopačnú stranu, kde zbadal dvere. Ochvíľu už stál vonku. Naširokom priestranstve vysypanom štrkom mu vŕzgali podošvy. Jediné, čo počul, bol šum vetra vživom plote zhustého hlohu. Most bol neďaleko: bránou stromi vežičkami, ktorých cimburie sa zahryzávalo dooblohy, sa dalo prejsť nadlhú železnú konštrukciu. Pomoste prechádzalo len málo ľudí. Vtme ich zbadal až vokamihu, keď sa priblížili.


  Zastal uprostred mosta, ale nie preto, aby si vymenil kufre, veď oba boli rovnako ťažké.


  Rieka bola široká asotva plochejšia než krajina, cez ktorú neurčito pretekala. Tu itam nápadne žiarili jasné časti neba, akoby niekto zčerne vytrhol veľké zdrapy.


  Zvrecka si vytiahol škatuľku aušúľal si cigaretu. Robilo mu dobre, že sa môže nakloniť ponad zábradlie auprieť pohľad navodu. Pomaly sa vznášal vpred. Zanechal zasebou všetok odpad, ktorý unášala voda. Už nemusel vláčiť nijaký náklad aani sa nebál. Veď predsa unikol... Keď sa mu však oheň cigarety priblížil knechtom, opäť si uvedomil, že unikol len preto, aby vliezol donovej pasce – dopasce, kvôli ktorej prišiel. Aklepce, čo mu zlomia väzy, si niesol vkufroch so sebou. Mal iba nájsť to správne miesto, aby ich rozostavil. Potom už len zahryznúť donávnady, pomyslel si. Ale čo je to zanezmysel, aká tam návnada?


  


  Carola sa teraz vyzlieka, pomyslel si, keď opäť uchopil kufre avykročil ďalej smerom kústiu mosta, ktoré bolo čoraz väčšie, spúšťa si ramienka spodnej bielizne, dvíha holé ramená, vystiera sa achveje; košeľa znej skĺzava ako nálada. Ale zrejme to nejde samo, preto si ju sťahuje nadol avystupuje znej, zdvíhajúc nohy amračiac čelo. Potom si ľahne dopostele, ale nechá rozsvietené. Zapáli si cigaretu, ak nejakú má, aprečíta si niektorý zmojich listov. Ktorý? Raz som jej napísal: „Nehovor mi, že si pred tebou nesmiem kľaknúť; keď si pred tebou kľaknem aobjímem ti kolená, tvoje nohy budú vmojom náručí ako dlhé vzdorovité ryby.“ Číta azda toto? Alebo vôbec nič nečíta aspí? Alebo vôbec nespí, leží abdie, amožno ani nie sama? – Keby som sa vzdal tohto zvyku rozmýšľať nad všetkými vecami zhľadiska ich opaku, nech by bol aj nepravdepodobný... až vtedy by som sa stal naozaj ľahostajným alebo, presnejšie, imúnnym proti rozdielom! Vtedy dospejem, vtedy budem mať štyridsať rokov!


  Štyridsať rokov! Premýšľal, keď prechádzal pod jednou ztroch vežičiek, ktoré zdobili aj východ zmosta. Spomalil krok apomyslel si: Dnes mám narodeniny. Štyridsať rokov. Ale tu, vtomto tmavom meste veru nestretnem nikoho, kto by mi podal ruku, aby som mal zámienku zastať azložiť kufre, veď mi predsa musia zablahoželať. Približoval sa kúzkemu priechodu medzi vežou arohom akejsi budovy.


  „Potrebujem nadnešnú noc hotel,“ oslovil muža, ktorý prechádzal okolo neho, pokrčil kolená adotkol sa súčasne oboma kuframi zeme, „nevedeli by ste mi nejaký poradiť?“


  Muž ešte prešiel niekoľko krokov, minul ho odobrý kus, potom sa však obrátil apovedal: „Skúsil by som to pod vežou.“ Nič viac. Napriek tomu však zostal stáť namieste, pokým ten druhý nezdvihol svoje kufre anepokračoval vceste.


  


  Kým sa ešte sbatožinou vrukách pýtal hostinského, stojaceho zavýčapným pultom, či nemá nejakú voľnú izbu, hostia, čo nehrali biliard asedeli pri stolíkoch popri stenách hosťovskej miestnosti, začali presúvať stoličky, aby naňho lepšie videli. Hráči si kriedovali tága, aby si ho mohli poobzerať.


  Vyzliekol si kabát aposadil sa. Hostinský mu priniesol kávu. Spolu spodnosom mu predložil formulár, ktorý hneď začal vypĺňať.


  Priezvisko: Ossegal.


  Krstné mená: Oskar.


  Povolanie: chemik.


  Ženatý: sAndreou Corvácovou, narodenou vPrahe.


  Spovzdychom si odložil preukaz totožnosti naspäť dovnútorného vrecka. Ossegal! To je teda meno! Vo svojich sedemnástich rokoch prestal Oskar Ossegal nad svojím menom premýšľať. Vtom období sa neraz cítil trápne, keď sa mal niekomu predstaviť, najmä ak išlo odievčatá.


  Zvrecka naveste si vytiahol plochú plechovú škatuľku avybral znej tabletku, ktorú si hodil dokávy. Sedel tam takmer nepohnute. Dúfal, že mu vďaka tej tabletke prejde bolesť hlavy. Hráči biliardu si ho už prestali všímať, oto viac si ich však všímal on. Vušiach, precitlivených odbolesti, mu zakaždým zabrnelo, keď gule narazili doseba. Rozmýšľal, aké by to bolo, keby sa vtejto miestnosti odrazu zmenil dym nahustý koberec; zakryl by biliardový stôl audusil by všetok zvuk.


  Zavýčapom sa otvorili dvere. Vyšla znich dievčina, ktorá musela skloniť hlavu, pretože hneď zadverami sa dvíhali nahor úzke strmé schody. Bola nízka atučná. Mala nasebe vyblednuté zelené šaty azásterku ztenkej bielej látky; tá jej hore vybiehala došpicu, prišpendleného medzi okrúhlymi tučnými prsami.


  Pristúpila kOssegalovi. Prsia sa jej pod úzkymi šatami vzdúvali astrúhali nafúkané dlhé grimasy ako deti, ktorým nedovolia ísť von. Mala tmavoplavé vlasy, ale vpredu vyblednutú kučierku. Natemeni boli úplne mokré. Nadol jej padali ako dáky mastný strapec.


  „Mám vám kufre vyniesť hore?“ spýtala sa Ossegala snápadnou veľkomestskou intonáciou.


  „Nie, nie, ďakujem,“ odpovedal, „neobťažujte sa, keď dopijem kávu, pôjdem si hneď ľahnúť avezmem si ich sám.“


  „Ale to nie je nijaká námaha,“ namietla auž sa aj zohýbala.


  „Nechajte to radšej,“ povedal apritom zaodŕhal, „sú tam krehké veci. Som totiž kúzelník.“


  „Naozaj?“ spýtala sa, keď sa opäť vystrela; rukou sa oprela oroh stolíka, pri ktorom sedel. Usmiala sa. Mala maličké široké zuby. Jej chrup vyzeral staro aveľmi zanedbane.


  „Hneď, keď som vás uvidela, som si pomyslela, že je navás čosi zvláštne. Umelci sem chodievajú dosť často. Vzime usporadúvame vzadnej sále varieté. Boli tu už aj Kilima Hawaiians. Poznáte Billa Buismana?“


  „Nie,“ povedal, „nuž teda, idem dosvojej izby.“ Vstal aprehodil si cez plecia kabát.


  Otvorila mu dvere, ktorými vošiel dnu, aukázala naschody– boli rovnako strmé aúzke ako tie, popri ktorých sama vstúpila dovýčapu. „Je to hore, číslo trinásť,“ povedala avrátila sa.


  Vystupoval mimoriadne ťažko, pretože schody boli také úzke, že kufre nemohol niesť vedľa seba; jeden musel vpredu dvíhať adruhý ťahať zasebou. Pripadal si ako obria váha. Až keď bol vpolceste, zišlo mu naum, že mohol najprv vyniesť jeden kufor apotom druhý, no keď sa už ocitol nachodbe, onič širšej než schody, aj tu vo svojej tvrdohlavosti vliekol oba kufre naraz. Takmer nič nevidel. Len nakonci chodby svietila úsporná oranžová lampička. Steny pozostávali zúzkych zvislých latiek. Chodba bola vysoká adlážka vŕzgala.


  Vzámke izby, ktorú mu určili, bol vložený kľúč. Kufre postavil nazem, otvoril dvere, otočil vypínačom, kufre dotiahol až pred posteľ (tá stála hneď pri dverách aizbička nebola dlhšia než posteľ) advere zasebou opäť zatvoril. Skôr než sa posadil nalôžko (stolička tam nebola), spravil to, čo robieval vždy, keď sa ocitol sám vnejakej cudzej izbe: zo steny zvesil fotografiu, ktorú si chcel pozorne poobzerať. Vtomto kumbáliku boli len dve fotografie; viseli nad stolíkom skrikľavoružovým lavórom akonvicou navodu postranách zvetraného zrkadla. Fotografiu však odložil, skôr než si ju skutočne obzrel. Sedel tam vzpriamene abez pohybu. Zo všetkých strán – svýnimkou tej soknom – bol tento kumbálik obložený zvislými, nasivo natretými latkami. Zvedľajšieho kumbálika sa ozýval spoly zadychčaný, spoly šepkajúci mužský hlas: „Čo natom, veď predsa nikto nevie, že som tu stebou, nevie to živá duša...“


  Ani živá duša nevie, že som tu... Videl sám seba vo zvetranom zrkadle. Štyridsaťročného muža. Kto má čierne vlasy, ten nezošedivie postupne – nie, tomu vlasy hneď obelejú. Aké ich už mal naspánkoch biele, avľavo mu čelo vystupovalo takmer až hore ktemenu hlavy. Len oči sa mu nezmenili aani líca, tie jeho okrúhle hnedé jemné chlapčenské líca.


  Keby som sa dal lepšie ostrihať avlasy si poriadne natrel brilantínou, naozaj by som vyzeral ako kúzelník – ako kúzelník alebo gigolo či krupier, muž španielskeho pôvodu, narodený vo Francúzsku talianskej matke.


  Predsa len ho utešilo auspokojilo, že vyzerá ako kúzelník, avytiahol svoj preukaz totožnosti, naktorom malo byť uvedené: Eduard Rollinet, kúzelník. Ale našiel len preukaz Oskara Ossegala, chemika. Zatiaľ čo ho nehybne držal vruke, civel nafotografiu Oskara Ossegala, chemika, nasvoju vlastnú podobizeň. Odstrachu cítil napokožke každý šev svojej spodnej bielizne. Zvedľajšieho kumbálika počul každý bozk, počul prepukajúci, občas náhle utíchajúci ženský smiech, počul krátke zavŕzganie postele, naktorú si určite ľahli. Vtedy jeho ľavá ruka siahla pošále avytiahla ho zkabáta. Odrazu držal vjednej ruke šál avdruhej osobný preukaz sfotografiou Oskara Ossegala. Zceluloidového puzdra čosi vytŕčalo: jeho lístok navlak. Veď si ho vložil dopreukazu Eduarda Rollineta, aby mal ten správny osobný preukaz poruke, keď ho bude potrebovať, aaby vždy vedel, kde má lístok navlak... Keď nastanici hľadal lístok, vrýchlosti Ossegalov osobný preukaz odložil, pretože sa nazdával, že by tam lístok nemohol byť...


  Vzápätí začal povšetkých vreckách nervózne hľadať Rollinetov preukaz. Najprv všade tam, kde pravdepodobne nebude: vo vrecku napeňaženku, vo vonkajších vreckách kabáta.


  Našiel ho vsaténovom vnútornom vrecku vesty.


  So všetkými porozopínanými zvrškami aso šálom nazemi sedel naširoko rozkročený naposteli, vkaždej ruke držal jeden preukaz totožnosti, naoboch preukazoch boli tie isté odtlačky prstov atá istá podobizeň, ale rozličné podpisy ainé mená. Mohol si zvoliť medzi dvoma osobami, medzi kúzelníkom Rollinetom achemikom Ossegalom. Obaja boli vtomto schátranom hoteli nanesprávnom mieste, lenže: vďaka nemu sa pravdou stala Rollinetova prítomnosť... nie pre políciu, ale pre akési hlúpe tučné dievča!


  Usmial sa, keď sa mu vmysli vybavilo slovo „polícia“. Ale popritom sa poriadne zahanbil. Apohanbe ho premkol strach, nie však strach zpolície, ale zvlastných činov... On sám si zvolil Ossegala naúkor Rollineta, ato nielen vtedy, keď vyplnil doformulára Ossegalove údaje, nie, zvolil si ho už dávno predtým, keď si vlakový lístok vložil doOssegalovho osobného preukazu aRollinetov si ukryl takmer naholú kožu. – Spravil to vo Zwolle nazáchode staničnej reštaurácie.


  Pretieral si oči, akoby sa stále neprebudil zo sna, že je chemikom Ossegalom. Zovrel si hlavu dodlaní, no uvedomil si, že je príliš unavený, aby si spomenul, prečo musel odložiť Ossegalovu totožnosť, prečo to bolo nevyhnutné. Vedel len to, že Ossegal nesmel byť prítomný tu, vtomto hoteli. Ale on sám ho nahlásil. Alebo tam predsa len zapísal Rollinetovo meno, veď údaje zjeho osobného preukazu poznal spamäti... Aj keď bolo isté, že dolu pri stolíku, kde pred neho postavili kávu, držal medzi prstami Ossegalov osobný preukaz, nemohlo sa stať, že tam zapísal Rollineta? Alebo, pomyslel si, ato by bola už poriadna sila, nemohol som si zameniť oba osobné preukazy až tam dolu, alen si nato už neviem spomenúť? Ak je možné, že som nahlásil Ossegala namiesto Rollineta, tak potom musí byť možné aj toto. Ak teraz zídem dolu apokúsim sa znovu získať ten formulár, tak sa už nebudem musieť znepokojovať, je to len pre uspokojenie mojej zvedavosti, aby som vedel, vktorom okamihu som nebol zodpovedný zasvoje činy... Vstal.


  Keď znovu schádzal úzkymi schodmi, tak intenzívne si uvedomoval, že mu to uspokojenie vlastnej zvedavosti môže okamžite priniesť aj istotu, či je vohrození života, alebo nie, až sa mu rozklepala sánka. Len pokoj, pomyslel si, keď sa ocitol pred dverami hosťovskej miestnosti, ako zvláštne sa mi musia triasť tie moje okrúhle chlapčenské líca. Domiestnosti vstúpil stvárou stiahnutou kŕčom, akoby sa mu donej zahryzol dym ako vitriol.


  Zavýčapným pultom stála len dievčina sopásanou bielou zásterkou. Predkláňala sa pri rozhovore sakýmsi rybárom, ktorý bol síce naodchode, no nie anie skončiť dáky dlhý príbeh. Ossegal si dával pozor, aby neupútal jej pozornosť. Chcel sňou hovoriť až vtedy, keď rybár zmizne; bez svedkov. Posadil sa preto ku skrini sgramofónom, kde kŕčovitá mechanika pomaly azatichého bzukotu obracala platňu. Prenoska zmenila smer stakmer nebadaným záchvevom, akoby vpomykove, že nemôže inak, než spustiť ihlu dorýh, avzápätí dychtivo vysŕkla zčiernej platne kvílivú melódiu. Ossegal odvrátil zrak apozrel opäť narybára. Ten tam ešte stál, vruke držal vkoži viazaný spevník, naktorom vjednej chvíli otvoril medenú sponu avytiahol zneho zopár bankoviek. Peniaze, čo dostal späť, opäť vložil doknihy, atú si hneď schoval dozáhybu, ktorý mu spredu uzatváral široké nohavice. Ak sa pritisne knejakej žene, budú ho pred žiadostivosťou chrániť peniaze aviera, pomyslel si Ossegal, akeď rybár konečne odišiel, vykročil kdievčine. Tak ho ten jeho vtip orybárovi pobavil, že prehovoril bez strachu.


  „Spomenul som si, že som sa pri vypĺňaní prihlasovacieho formulára pomýlil,“ povedal, „mohli by ste mi ho ešte naokamih vrátiť?“


  „Ach, to nie je také dôležité,“ odpovedalo dievča, „polícia to predsa nikdy nekontroluje. Všetkých ich poznáme.“


  Vtedy obišiel výčapný pult apostavil sa vedľa nej.


  „Buď taká milá,“ povedal, „adaj mi...“ Zháčil sa. Už beztak vzbudil dosť pozornosti. Keby ju požiadal „daj mi Ossegalov formulár“, neskôr by si ľahko spomenula, že tu bol muž, čo si vypýtal naspäť formulár, ktorý vyplnil nameno Ossegal, avrátil jej iný smenom Rollinet.


  „Daj mi čo?“ spýtala sa dievčina.


  „Pusu,“ zaklamal ausmial sa.


  „Pred všetkými, to určite,“ odpovedala najeho prekvapenie. Vošla vedľa dokumbálu, odkiaľ sa dalo prejsť dokuchyne. Pobral sa zaňou, ale nenasledoval ju až dokuchyne. Vtom kumbále totiž zbadal pri nepoužívanom kávovare astaromódnej registračnej kase zmatného niklu škatuľu nacigary bez veka, vktorej boli ako kartotečné lístky poukladané prihlasovacie formuláre... Otto, Van Otteren, Ossegal! Vytiahol ho. Zaplavila ho radosť, no nie nadlhšie než naokamih. Prihlasovací formulár bol preložený dvakrát napolovicu, amedzi polovicami boli hárky kopírovacieho papiera. To, čo držal vruke, bola len druhá kópia; ležala vtej škatuli medzi kópiami, ktoré sú tam azda celé roky, čo trvá vojna aodkedy vytvorili túto administráciu. Otto, Van Otteren avšetci ostatní tu už neboli tak dlho ako káva vzhrdzavenom kávovare. Papiere vtejto škatuli nacigary nemali najmenšiu hodnotu. Potreboval dve druhé kópie!


  Vtedy sa dievčina vrátila. „Čo tu robíš?“ prekvapila sa.


  „Kde?“


  Stála tesne vedľa neho. „Myslíš tu?“ spýtal sa aakoby automaticky jej položil dlaň naprsia.


  „Nie, nie tu, chemik,“ zasmiala sa. „Vkaždom okamihu sa môže vrátiť môj šéf.“ Avošla dohosťovskej miestnosti, kde zostala stáť zavýčapným pultom autierala šálky.


  Ossegal sa postavil pred pult, hoci cítil, ako ho hostia zozadu šacujú pohľadmi.


  „Tu,“ povedalo dievča advoma mokrými prstami mu podalo čistý formulár skarbónovými kopirákmi. „Veď som si myslela, že tam boli nezmysly. Tak ho teda vyplň správne. Trochu si pohni, pretože pred dvanástou ho treba odovzdať napolícii.“


  „Pred chvíľou si hovorila, že sem polícia nikdy nechodí kontrolovať, či nie?“


  „Dve ztých troch stránok treba odniesť dokancelárie.“


  „To máte povolenie chodiť von aj pojedenástej?“


  „Nie, chodia si pone policajti. Ty si ale zvedavec!“


  „Áno,“ povedal pobavene, „to teda som; to je presne jediné, čo som.“


  „Aja som si myslela, že si kúzelník.“


  „Ním som sa stal zo zvedavosti, lebo som chcel vedieť, ako to robia iní kúzelníci.“ Striasol sa.


  Odrazu vošiel dovnútra hostinský. Rollinet rýchlo zakryl rukou formulár, ktorý ešte celý nevyplnil. Ale našéfa odrazu zazvonili zozadu zmiestnosti.


  „Vieš to všetko vypísať len tak zhlavy?“ spýtalo sa dievča, ktoré bolo prekvapené, že si Rollinet nevyložil napult osobný preukaz, zktorého by odpisoval údaje.


  „Nuž, viem to zhlavy. Veď kúzelníci predsa vedia všetko!“


  „Avieš, že to má vlastne vyplniť sám šéf? Môžeš byť rád, že si sa nedostal kČervenému levovi pri rieke. To sú fašisti.“


  „Nuž, tak teda mám zpekla šťastie,“ povedal spupne. Ale pomyslel si: ešte aj to sa mi mohlo pritrafiť. Prisunul hárok kdievčine, ktorá ho odložila pod pult. „Vráť mi ten druhý,“ požiadal ju, keď sa opäť narovnala.


  Ale to už vedľa nej stál šéf, ktorý oznámil: „Zhasíname svetlá. Už je pojedenástej. Nič moc – taká je doba. No čo už?“


  Rollinet sa odvrátil. Miestnosť bola prázdna. Lampa nad biliardovým stolom bola už zhasnutá. Stôl zakrývala hnedá plachta, tága tam ležali rovnobežne vedľa seba. Keď dievča našéfov pokyn zhaslo ešte niekoľko svetiel, vzadu vmiestnosti bola tma hrozivejšia. Gramofón stíchol uprostred akejsi nemeckej odrhovačky. Dievča odišlo dokuchyne. Rollinetovi sa stratilo zočí, akeď šéf povedal „dobrú noc, pane“, nezostávalo mu nič iné, len aby sa stiahol. Stál práve nachodbe, keď uvidel vchádzať dvoch policajtov. Pri pulte počul ich hlasy aaj hlas hostinského. Som stratený, pomyslel si. Dostanú dorúk dva formuláre, jeden odRollineta adruhý odOssegala, oba vyplnené tou istou rukou. Už ma nikto nezachráni, iba ak by to dievča predsa len včas stihlo odstrániť Ossegalov formulár. Ale to asi nie.


  


  Takmer nehlučne vošiel dosvojej izby azvnútornej strany obrátil vzámke kľúčom tak opatrne, akoby bol zkrehkého ľadu. Čoskoro si pomňa prídu, pomyslel si. Napriek tomu sa začal pomaly vyzliekať, podchvíľou sa zastavujúc uprostred pohybu, aby načúval šepotu vo vedľajšej izbietke. Posteľ už nevŕzgala. Muž bez prestávky čosi šepkal. Žena sa chichotala aobčas sa veľmi hlasno bozkávali. Nerozumel, očom sa zhovárajú. Ľahol si dopostele. Teraz šepot chvíľami ustal.


  Rollinet nezhasol lampu. Každý už spí, rozmýšľal, Carola, Andrea, adokonca aj Arthur. Arthur je pravdepodobne uAndrey. Bohvie, kto znich sa mi vysmieva akto ztých dvoch si je istý, že všetko viem aže mi je to jedno. Štyridsiatky sa muž nedožije len tak pre nič zanič.


  Nachodbe sa ozvalo zavŕzganie. V myšlienkach okamžite zavetril ako pes zatknutie, ktoré bude nasledovať. Posadil sa na posteľ. Nepočul však nič, len zrazu nejaké buchnutie. To sa iba nazem zošuchla zarámovaná fotografia, ktorú položil na posteľ apri odokrývaní prikrývky si ju nevšimol. Potom sa rozhostilo ticho. Ticho, pomyslel si. Zhlboka sa nadýchol aopäť si ľahol. To je teda život, nič som nedosiahol, hoci som chcel dosiahnuť všetko, tak ako každý; každý prichádza na svet smyšlienkou, že chce dosiahnuť všetko. Len som si nikdy nebol istý, čo je to to „všetko“. Prečo som to nevedel, prečo? Teraz bude zrejme veľmi rýchlo nasledovať koniec. Nič lepšie som si ani nezaslúžil. Jediné vmojom živote, očom som sistotou vedel, že to chcem, bol sobáš sAndreou, ale vtakých veciach ani pevná istota nemá najmenší význam, nemá nijaký vplyv navýsledok. Miluješ ma? Ach áno, miláčik, viem to naisto. To je to jediné, čo ľudia surčitosťou vedia, ale práve za to ich nikto neodmení. – Prečo tak premýšľam osvojom živote? uvažoval. Pretože mám štyridsať rokov alebo pretože sa so mnou deje to, čo sa vraj deje stými, ktorí sa topia –že sa im, skôr než zahynú, premietne pred očami celý život? Aké ľahké by bolo napísať potakom zážitku autobiografiu, teda ak človeka predsa len vposlednom okamihu zachránia.


  Záchrana! Ako sa zachránim? Teraz zaklopú. Nie holandskí policajti, nie, budú to Nemci. Preto to trvá tak dlho. Išli to ohlásiť Nemcom. „Polizei!“, zakričia. Otvorím im vpyžame. Budem stáť vedľa rozhádzanej postele; vyštuchajú ma ztohto koterca ako slimáka zdomčeka. Muža, ktorý ušiel zo stanice bez lístka. Muža s dvoma totožnosťami.


  Ale môžem strieľať. Áno, to je naisto koniec. Áno, budem musieť strieľať, to je lepšie než všetko ostatné. Lebo ak zostanem nažive, potom to nebude iba zlyhanie tejto časti môjho života, ale už vopred všetkého, čo sa ešte len stane, pretože vtedy zostanem nažive iba preto, aby som vtom zlyhaní pokračoval. – Aj tak zosmutnel, keď si pomyslel nabudúcnosť. Povojne: ulice budú opäť osvetlené, lokály budú znovu pootvárané. Človek si bude môcť vyjsť, bude môcť jesť, piť, fajčiť, ničoho sa už nebude musieť báť. – Aja to už neuvidím. Ja nie! Ja nie! Prečo potom zažívam toto, prečo už dávno nie som mŕtvy?


  Vyliezol zpostele apevne odhodlaný strieľať, začal najednom zkufrov uvoľňovať remeň. Ďalej už svoj revolver nemusel hľadať, pretože nadverách sa ozvalo tiché zaškrabanie azačul hlas šepkajúceho dievčaťa: „Pusti ma dnu, to som ja.“


  Ani naokamih nezapochyboval otom, že prišla, aby mu ukázala zadný východ. „Hej, chvíľku počkaj,“ povedal, zatiaľ čo opäť zaťahoval remeň nakufri. Potom sa vztýčil avpyžame otvoril. Ale ona vošla dovnútra azavrela zasebou dvere. Vrukách držala niekoľko papierikov.


  „Idem naspäť dopostele, je mi zima,“ striasol sa.


  „Dobre,“ odpovedala aposadila sa napeľasť. Ochvíľu si vytiahla naprikrývku aj tučné kolená.


  „Tu sú prihlasovacie formuláre, stihla som ich vziať tesne predtým, než vošli policajti, ale už som ti ich nemala ako vrátiť.“


  „Ďakujem ti.“ Papieriky (mali rovnaký formát arovnakú sivú farbu ako záchodový papier) zhúžval avložil si ich do vrecka pyžamového kabátika. Zívlo sa mu; túžil, aby odišla, ale vedel, že ona chce zostať aže ju nemôže poslať preč.


  „Aká škoda,“ povedala, „že nie si ten Ossegal zvyplneného formulára, dnes by si mal narodeniny. To by sme ich mohli spolu osláviť.“


  „Ty máš asi rada oslavy, pravda?“


  „Ach, šaliem zanimi. Ale tu sa nikdy nič nedeje. VKampene hovoria iba oBohu abozkávajú sa len pri zhasnutom svetle.“


  „Čo ťa sem teda zavialo?“


  „Podľa toho, ako rozprávam, si určite zistil, že nie som odtiaľto, či nie?“


  „No áno.“ Nespýtal sa však, odkiaľ vlastne pochádza. Rozhovor asi predsa len bude pokračovať až dolepkavého, udychčaného konca. Nato, aby sa človek opustil, stačí iba prehltnúť horkú slinu.


  „Nie, pochádzam zUtrechtu,“ rozprávala ďalej. „Jedného dňa bola vnovinách moja fotografia: sedemnásťročná, tmavé blond vlasy, svetloružové nohavičky, zrejme šibnutá. Už štrnásť dní som bola vBergene. Polícia to sakramentsky dobre ...


  

  



  Koniec ukážky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf



OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/slovart.jpg





OEBPS/Images/bookcover.jpg
Willem
Frederik
Hermans

Slzy akacii






OEBPS/Images/nederlands.jpg
BORKARGY

letterenfonds
dutch foundation
e ST





OEBPS/Images/fondnapodporuumenia.jpg
fond
na podporu
o umenia





