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Skôr než Dannyho strčili do chládku, ani sa len neobťažoval posil-
ňovať lýtka. Do fitka nechodil často, a ak sa tam niekedy ukázal, 
makal len na bicepsoch, pleciach a hrudi. Jednoducho na svaloch, 

ktoré vyniknú spod trička. Na nohách však nie, tie nikdy netrénoval.
Vo väzení sa človek nemá čím zabaviť, a tak teraz Danny po-

silňuje lýtka. Poondiate lýtka.
O  takomto čase nie je v  telocvični ani nohy. Je tu len on 

a Ahmed, ktorý funí pri tlaku na lavičke. Takto to má Danny rád.
Zrazu sa však otvoria dvere a vstúpia traja chlapi. Ak sa Danny 

nemýli, sú to len niktoši z motorkárskeho gangu z Vestegnenu.
Rýchlo sa poobzerajú po miestnosti a vykročia s  rozpažený-

mi rukami, akoby im svalnaté telá bránili pripažiť ich. Podídu 
k  Ahmedovi, ktorý je pod ťažobou tyče celkom zraniteľný. Tak 
veľmi sa sústredí na dvíhanie stokilového závažia, že ani nepočul, 
ako sa otvorili dvere. Mali sa doňho okamžite pustiť, lenže oni sa 
musia hrať na sprostých frajerov a  neustále si niečo dokazovať. 
Pred násilím sa im žiada trochu predohry.

Chlapík uprostred zahlási: „Ahmed, nadišiel čas vyrovnať účty.“
Presne to povedal. Ak by držal hubu, Danny by pokračoval 

v tréningu. Vôbec sa ho to netýka, nie je to jeho starosť. Bez zavá-
hania vstane a podíde k stojanu so závažím.
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Vezme si päťkilovú činku, poťažká ju a nakoniec vymení za 
trojkilovú. Ak by sa v  danom momente narušitelia pozreli na 
Dannyho, všimli by si jeho široký úsmev.

Jeden z  nich hovorí niečo o  tom, že „Ahmed musí dostať 
príučku“, keď ho Danny udrie zozadu do hlavy. Ozve sa rovnaký 
zvuk, ako keď človek ťukne do melóna, aby zistil, či je zrelý. Chlap 
vedľa zareaguje, no príliš pomaly. Danny už švihá činkou a tresne 
ho do zubov a nosa.

Odrazu stojí na nohách už len jeden. Chlapík, ktorý nikdy ne-
mal šancu povedať niečo drsné. Danny odhodí činku a dá mu šan-
cu bojovať. Teraz sú si rovní. Danny pozná ich gang a vie, že ak sa 
chcete stať členom, musíte obstáť v zasväcovacom rituáli. Na niečo 
také by mal byť pripravený. Jeho spodná pera sa však chveje. Danny 
ho kopne do brucha, chlapík zrazí tyč so závažím a padne na zem. 
Snaží sa vstať, no Danny ho znova kopne, tentoraz do hlavy.

Je koniec. Danny len nečinne postáva. Odohralo sa to veľmi 
rýchlo. Ľutuje, že sa tej činky vôbec chytil.

„Vďaka,“ povie Ahmed.
Danny mykne plecami.
„Daj mi tričko.“
Danny nechápe. Už preňho urobil dosť.
„Máš na ňom krv.“
Danny sklopí zrak. Ahmed má pravdu. Nie je jej veľa, ale čer-

vené kvapky čoskoro stmavnú.
„Nebudeš za to predsa pykať,“ podotkne Ahmed. „Poviem, že 

to bola sebaobrana.“
„Jedného som udrel do zátylku.“
„Ešte žije.“
Obaja sa pozrú na motorkára na zemi. Má zavreté oči a trasie 

sa mu noha.
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Danny prikývne. Bieli chlapci budú držať jazyk za zubami ale-
bo tvrdiť, že ich napadlo aspoň osem černochov. Väznica predsa 
nezavolá kriminálku, aby to vyšetrila.

Danny si vymení s Ahmedom tričko. Majú takmer rovnakú 
veľkosť. Danny dostane značkové tričko s prenikavou vôňou vody 
po holení.

Opláchne si ruky, na ktoré dopadlo zopár kvapiek krvi.
„Som tvojím dlžníkom,“ povie Ahmed.
„Kúp mi jablko.“
Danny odíde. Nie prirýchlo ani príliš pomaly. Je len obyčajný 

väzeň v dánskej štátnej väznici, ktorý si bol zacvičiť; idiot s takmer 
vyholenou hlavou a ohavnými amatérskymi tetovaniami; chlapík, 
ktorý neurobil nič zlé, aspoň nie dnes. Zapískal by si, ak by to ne-
pôsobilo podozrivo.





1 3

Danny je ravioly z plechovky. Vlastne nie priamo z nej. Jej ob-
sah si dokonca ohrial v mikrovlnke. Čo je na tom, keď má 
trochu štýl. Rovnako ako vo väčšine väzníc v Dánsku, aj tu si 

väzni musia pripraviť jedlo sami. Nakupujú v obchode v krídle H, 
kde sú ceny vyššie ako na druhej strane múru. Kto tvrdí, že zločin 
sa nevypláca?

Danny sedí v jedálni s nešťastným islandským vrahom Hau-
kurom a Gertom, ktorý pracoval ako učiteľ zemepisu, než uškrtil 
vlastnú ženu. Je to skutočné väzenie, nie miesto pre tých, ktorí 
spreneverili peniaze alebo to raz v živote pokašlali: Nepil som veľa 
a dnešné autá jazdia skoro samy. Nie, toto je ozajstná basa s mre-
žami na oknách a vysokými múrmi s ostnatým drôtom. A toto je 
najdrsnejšie krídlo. Sem zatvárajú nebezpečných chlapov. Tých, 
ktorí by mohli skaziť spoluväzňov, pre ktorých ešte existuje ná-
dej na nápravu. Gert a Haukur mohli mať šťastie a skončiť niekde 
inde, no niet pochýb, že Danny patrí práve sem.

„Už sa to začalo,“ ozve sa Haukur a Gert súhlasne kývne hlavou. 
„Čo?“ spýta sa Danny.
„Vojna gangov. Už je tu.“
„Aká vojna gangov?“
„Doriti, skutočne vieš hovno.“
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Haukur má pravdu. Danny netuší, kto je premiér, a dokonca si 
nie je istý, aký sa píše vlastne rok. Existujú dva spôsoby, ako si od-
sedieť trest. Buď sa človek zaujíma o okolitý svet, navštevujú ho tí, 
ktorých to ešte neprestalo baviť, a pripravuje sa na deň, keď prejde 
cez bránu. Alebo si človek zaborí hlavu do piesku a pochová myseľ 
tak hlboko, ako sa len dá. Danny patrí do druhej skupiny.

Haukur mu prezradí, že sa to začalo asi pred mesiacom. Chla-
pi z  Nørrebro a  motorkári z  Vestegnenu začali po sebe strieľať. 
Navzájom si vliezli do kapusty. Vraj išlo o predaj drog.

„A vojna gangov sa dostala až sem,“ poznamená Haukur.
„Prečo si to myslíš?“
„Troch drsniakov odvliekli do ošetrovne a  Ahmed je na sa-

motke.“
„Čo ak sa len pohádali počas nevinnej partičky Twistera?“
Haukur sa rozosmeje. Smeje sa príliš nahlas. Rád počúva svoj 

smiech. Pomáha mu neklesať na duchu. Je Kresťan a kdesi v Biblii 
sa píše, že človek nesmie podľahnúť zúfalstvu. Haukur prišiel do 
Dánska zamilovaný do ženy s bujným poprsím a chutným zadkom, 
no keď im to nevyšlo, zamiloval sa do dánskych nízkych cien alko-
holu. Haukur si síce nespomína na muža, ktorého zabil, ani na to, že 
ho rozmlátil na kašu, ale v noci pre to nezažmúri oka. Danny taký 
problém nemá. Nevie, čo si Gert myslí o tom, že zabil svoju ženu. 
Gert toho veľa nenarozpráva. Vlastne nehovorí nič. Občas odpovie 
na priamu otázku, no Danny sa často nepýta, kde je Andorra.

„Prečo skončil Ahmed na samotke?“ položí Danny otázku, 
ktorú si nacvičil pre prípad, že by sa ho dozorcovia vypytovali. 
Človek buď drží jazyk za zubami, alebo ich zavalí hlúpymi otázka-
mi, až ich to prestane baviť a vzdajú sa.

„Diriguje týpkov z Nørrebro,“ podotkne Haukur. „To predsa 
vieš.“
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„Čože? Je dirigent?“
Haukur sa na neho pozrie a začne sa smiať. „Prestaň s tými 

sračkami.“
Danny napichne cestoviny na vidličku. Keď ich zohrieval, 

stratil pojem o čase. Rozvarili sa a popukali.
„Budeš to jesť?“ zaujíma sa Haukur.
„Dáš si?“
„Ani náhodou. Len pri pohľade na to je mi na grcanie.“
Haukur sa Dannyho nebojí. Možno to si na ňom Danny cení. 

Myslí si, že Haukur sa nebojí nikoho. Nemá to vo svojej DNA. Má 
strach iba z Boha a mora, ale zo žiadneho človeka. Haukur je malý 
obor s obrovskými svalmi, ktoré človek zdedí po generáciách vlá-
čiacich naplavené drevo len pomocou rúk.

„Nepáči sa ti pohľad na môj obed?“ spýta sa Danny. 
„Vyzerá ako tanier plný sračiek.“
„Pochádzaš z  krajiny, kde ľudia jedia ovčiu hlavu a  z  môjho 

jedla sa ti dvíha žalúdok?“
Už to rozoberali azda stokrát. Stala sa z toho rutina, ktorou 

si krátia čas. Pravdepodobne by v tom pokračovali ďalších desať 
minút, keby ich neprerušil Gert. 

„Obaja mi dajte dvadsať korún,“ povie.
Tento týždeň ho Danny počul prehovoriť prvý raz. 
„Zajtra vám pripravím sekanú,“ ponúkne sa Gert.
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Presne o deviatej večer zaškrípe kov. Mreže cely sa zatvárajú. 
Danny ostal sám, zavretý až do zajtrajšieho rána. Tak mu to 
odjakživa vyhovovalo.

V cele s veľkosťou sedem štvorcových metrov nemá toho veľa. 
Starý televízor, ktorý si nikdy nezapne. Nejaké šatstvo. Zubnú kef-
ku a pastu. Má aj snehovú guľu s malou morskou pannou vnútri. 
Našiel ju tu, keď sem prišiel. Vyrobili ju v Číne. Je lacná a škaredá. 
Zrejme ju maľovalo nejaké prepracované dieťa. Namiesto očí má 
morská panna len lajdácky namaľované krížiky. Díva sa na Dan-
nyho, akoby mala Downov syndróm.

V noci mu robí spoločnosť.
„Asi to nebol veľmi múdry ťah,“ prezradí Danny malej dáme. 

Vôbec sa jej to nepáči. Jedno z pravidiel väzenia je nemiešať sa do 
vecí, ktoré sa ťa netýkajú. A už vôbec nie do vojny gangov.

Danny potrasie snehovou guľou a na morskú pannu začnú pa-
dať plastové vločky. Tak to má rada.
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Danny pracuje vo väzenskej drevárskej dielni, kde zhotovujú 
drevené stoličky pre deti. Poriadne drahé stoličky. Keď ľudia 
zbadajú štítok Ručne vyrobené v Dánsku, s radosťou si pripla-

tia. Netušia, že väzni zarábajú len desať dánskych korún na hodi-
nu ani to, čo by Flemming, ktorý je mimoriadne zručný, urobil pri 
prvej možnej príležitosti ich deťom.

Dnes Danny pracuje na konci montážnej linky. Lakuje sto-
ličky. Má obe ruky ľavé. Robota mu nikdy veľmi nevoňala a ur-
čite nepatrí medzi tých, ktorí si ihneď po prepustení nájdu za-
mestnanie. Nerobí to preto, lebo by vedel pracovať s drevom, 
mal rád deti, psy či romány. Danny nie je dobrý v ničom. Jed-
noducho to robí už roky. Poničil kopu stoličiek a musel začať 
odznova.

Natiera tenkú vrstvu laku na drevo. Drobné vzduchové bub-
liny sa strácajú a on nanáša ďalšiu vrstvu, mokrú na mokrú. Kú-
tikom oka si všimne, ako k nemu kráčajú dvaja dozorcovia. Nedá 
najavo, že ich zbadal, a pokračuje v práci.

„Danny,“ ozve sa jeden.
Danny po chvíli zdvihne zrak.
„Jørgensen ťa chce vidieť,“ prezradí mu bachar.
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Danny posledný raz prejde štetcom po dreve. Urobí to tak po-
maly, ako sa len dá. Potom opatrne zavrie plechovku laku a dô-
kladne očistí štetec v nádeji, že ich nahnevá.

Nasleduje dozorcov. Kráčajú pomalšie ako väčšina ľudí. Tem-
pom, vďaka ktorému sa cítia bezpečne. Žijú tak v ilúzii, že situáciu 
majú pod kontrolou. Sú to krotitelia levov. Namiesto podstavca 
a biča sú vyzbrojení obuškom a slzotvorným sprejom.

Danny dnes nemá náladu pohrávať sa s nimi, testovať ich hra-
nice. Myseľ mu zamestnáva čosi iné. Jørgensen s ním chce hovoriť. 
To nie je dobré. Je to zasrane zlé.

Jørgensen patrí k starej škole správcov väznice. Kávu pije silnú 
čiernu a  syr jedáva poriadne tvrdý. Nenosí si prácu domov, kde 
mu ženuška v nedeľu upečie jablkový koláč. Jeho úlohou je udržať 
väzňov nažive a za mrežami. Presne to robí. Nenamýšľa si, že sa 
polepšia. Danny to vie a vie aj to, že Jørgensen sa ho nespýta na 
nápady na nové aktivity pre väzňov ani ho nepožiada, aby s väzen-
ským zborom zorganizoval vystúpenie na piesne z filmu Za zvu-
kov hudby. Nie. To, že si ho zavolal do kancelárie, je zlé znamenie. 
Čo ak jeden z motorkárov z telocvične zomrel? Je to možné. Dan-
ny sa asi chopil priťažkej činky alebo im Ahmed po jeho odchode 
ešte poskákal po hlavách.

Dozorcovia ho odprevádzajú do Jørgensenovej pracovne. 
Miestnosť má nízky strop a rovnako ako zvyšok väznice ju vybu-
dovali niekedy v osemdesiatych rokoch. Danny si sadne. Bachari 
sa postavia za neho, no Jørgensen na nich podráždene mávne ru-
kou. Ostali sami. Jørgensen má pred sebou spis. Danny nedokáže 
prečítať, čo je na ňom napísané, ale je poriadne hrubý. Nepochyb-
ne je to jeho trestný register.

„Nechápem to,“ povie Jørgensen a krúti hlavou. „Jednoducho 
tomu nerozumiem.“
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