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    „Keď každý je nepriateľom každého... nietmiesta preprácu... nijaké poznávanie povrchu zeme, žiadnepočítanie času, žiadne umenie, žiadna literatúra, žiadna spoločnosť, ale, čo je najhoršie, existujetrvalýstrachanebezpečenstvo násilnej smrti.

    Aživot človeka je osamelý, úbohý, škaredý, surovýakrátky.“


    Thomas Hobbes: Leviatan
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    Prvá časť
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    Dá sa leviatan chytiť naháčik?
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    Prológ
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    Vdedine St. Piran stále rozprávajú otom dni, keď more na piranské piesčiny vyplavilo nahého muža. Stalo sa to vten istý deň, keď Kenny Kennet uvidel veľrybu. Niektorí vravia, že to bolo vstredu. Ostatní sú presvedčení, že bol štvrtok. Stalo sa to začiatkom októbra. Ibaže by to bolo koncom septembra– odudalostí toho dňa uplynulo takmer pol storočia avchaose nasledujúcich dní atýždňov nikomu nezišlo na um, aby všetko zapísal. Preto sa musíme spoľahnúť len na pamäť, akokoľvek krehkú. Niektorí vdedine tvrdia, že si pamätajú všetky podrobnosti, akoby sa to dialo minulý týždeň. Keď sa to odohralo, boli mladí aich rozprávanie je súčasťou veľkého klbka príbehov, prinášajúcich ozvenu starých čias asveta, ktorý vtedy ešte existoval, avo všetkých týchto príbehoch sa hovorí onahom mužovi aoveľrybe.


    Mnohí ľudia, ktorí vtomto príbehu účinkujú, už nie sú medzi nami. Starý Garrow je dávno mŕtvy. Aj doktor Mallory Books, Martha Fishburnová, reverend Alvin Hocking, Jeremy Melon amnohí zľudí, čo pomáhali zachrániť veľrybu. Ich príbehy však prežili arozprávajú ich ďalej deti avnuci, susedia apriatelia. Znejú aj naSlávnosti veľryby, ktorá sa každé Vianoce koná vstarom normanskom kostole. Takže keby ste si niekedy našli cestu doSt. Pirana (čo môže byť ťažké), vypočujete si ten príbeh nauliciach avbaroch, aak pristavíte jedného, dvoch dedinčanov spriateľskou otázkou, možno vás usadia nalavičku svýhľadom naoceán aporozprávajú vám príbeh opláži, oveľrybe aonahom mužovi. Možno vás prevedú aj popri starom prístavnom múre, poskalnatom chodníku okolo mysu až tam, kde sa začína kamienková apiesočná pláž, atam vám ukážu skalu, kde stál Kenny Kennet, keď veľrybu uvidel. Aupozornia vás, že okúsoček ďalej je pás piesku, kde našli muža menom Joe. Možno sa pri tom zadívajú namore, nahrozivé skaly, ktoré obrubujú pobrežie ako náhrdelník obra. „Ako je vôbec možné, že tadiaľ niekoho prenesie príliv anerozseká ho nakusy?“


    „Bol to teda dosť nekonvenčný nástup nascénu.“ Tak biológ Jeremy Melon každý rok naSlávnosti veľryby komentoval príchod Joea Haaka doSt. Pirana. „Nuž ale to je celý Joe– doviezť sa kpobrežiu, nahý, ako prišiel nasvet, arovno na chrbte veľryby! Bežní ľudia sa spýtajú nacestu aslušne vojdú do prístaviska zadenného svetla. Ale Joe? Ani náhodou. Joe má zmysel pre dramatické efekty. Atak sa vnoci prikradne to mesta, vojde domora aprivezie sa naspäť naobrovskej veľrybe.“ Zakaždým, keď Jeremy Melon tento príbeh rozprával, pokrčil naširoko rozkročené nohy ako kovboj, ktorý si osedlal mohutného koňa, azakrúžil rukou nad hlavou, ako keby držal laso. Všetci si vedeli predstaviť Joea, ako sedí obkročmo namorskej oblude avedie ju pomedzi skaliská až na piesok. Jeremy, tak ako všetci ostatní, dobre vedel, že na tomto rozprávaní je pramálo pravdy, ale kdesi vňom boli roztratené zrnká pravdy ačasto potrebujeme počuť práve tie zrnká, aby sme pochopili skutočnosť. „Zveličenie býva občas bližšie krealite než pravda,“ vyjadrila sa raz spisovateľka Demelza Trevarricková. AJeremymu Melonovi sa videlo, že dedina St.Piran si túži Joea Haaka zapamätať radšej takto. Nechceli vážneho Joea, analytika akockáča, ktorý sa celý život hrbil pred počítačmi avyratúval dátum konca sveta. Nechceli ani vyparádeného svetáka, chlapca zmesta, ktorý jazdil narýchlych autách azamesiac zarobil viac než oni za celý rok. Nechceli ani toho Joea, ktorého nikto znich nepoznal: neistého, utrápeného Joea, Joea týraného húfom démonov, samotárskeho Joea, ktorý sa potĺkal vtme azápasil svlastnými tajnými fóbiami. Lebo ani jeden znich nebol mužom, ktorého si pripomínali naSlávnosti veľryby. Muž, ktorého tam oslavovali, bol hrdina. Bol to prorok. Bol to človek, ktorý zachránil svet. Apre tých, ktorí žijú vdedine St.Piran, je svetom St.Piran, minimálne zich pohľadu. Preto sa splynutím rokov tie skutočné spomienky namuža menom Joe čoraz väčšmi miešali sprifarbenými príbehmi. Niektoré deti si už pri slovách Jeremyho Melona predstavovali mladého Joea Haaka výhradne ako nahého jazdca naveľrybe. Ktovie, možno raz, keď pomrú všetci, ktorí ho poznali, zostane zneho práve tento obraz.
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    Deň, keď Kenny Kennet uvidel veľrybu
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    Prvá ho zazrela Charity Cloková. Vtedy mala len sedemnásť rokov apleť takú sviežu, že jej líca žiarili ako ďatelinový med. VSt. Pirane sa onej hovorilo, že rozkvitla neskoro, ale leto smiernym cornwallským slnkom ateplými vetrami odAtlantiku odfúklo všetky posledné stopy pubertálnych vyrážok agrimás, zbavilo ju vankúšikov detského tuku, takže dievča, ktoré sa vybralo so psom napláž vto októbrové ráno (alebo žeby bol ešte september?), už naozaj nebolo dievčaťom. „Stromy, ktoré kvitnú neskôr,“ hovorievala Martha Fishburnová, „často kvitnú najkrajšie.“ AMartha bola učiteľka, takže otom niečo vedela.


    Charity Cloková kráčala so psom popáse suchých kamienkov, ktorý sa tiahol medzi plážou aútesmi, tesne nad vrstvou chalúh, čo sem vyplavil príliv. Tých zopár jesenných dovolenkárov, ktorí by sa vteplejší deň odvážili vyjsť napiesčiny, dnes zababušení stúpali pochodníku nad útesmi. Pláž bola takmer ľudoprázdna. Keď dnes človek počúva tie príbehy, mohol by si myslieť, že sa tam zhŕkla polovica dediny, toľkí vám budú prisahať, že videli nahého muža alebo mu pomáhali vyjsť zmora, ale stačí si porovnať jednotlivé rozprávania adôkladne si vypočuť, kto čo presne videl, aby ste bez pochybností usúdili, že tam vten deň naozaj bolo len päť ľudí vrátane Charity– vporiadku, tak šesť, ak počítame aj nahého muža.


    Jedným znich bol Kenny Kennet, ktorý ako obyčajne prečesával pobrežie. Chodil povýchodnom zálive ahľadal slávky, kraby, vyplavené drevo atrosky. Ak mal šťastný deň adobré nálezy, zdreva potom vyrábal umelecké dielka, ktoré vlete predával turistom. Slávky akraby si zvykol doma uvariť azjesť. Ačo stroskami? Tiež sa dali využiť, podľa toho, čo našiel.


    Bol tam aj rybár, ktorého všetci volali starý Garrow, ale, ako by povedali dedinčania, starý Garrow tam bol predsa vždy. Zapekného počasia, keď nefúkal silný vietor, presedel väčšinu dňa nalavičke vpletenej čapici stiahnutej až na uši, pofajčieval fajku auprene hľadel ponad vlny, fascinovaný vzdúvajúcou sa vodou avystrekujúcimi slanými kvapkami aj volaním čajok. Možnože sníval ominulých rokoch, keď bolo more jeho denným domovom.


    Bola tam aj mladá zdravotná sestra Aminata Chikeluová. Slúžievala nočné vmalej nemocnici vTreadangeli, takže ráno na piranských piesčinách bolo vistom zmysle večerom jej dňa. Ak bolo ráno pekne, zvykla sa uvoľniť prechádzkou po úzkom chodníku, ktorý sa vinul okolo pobrežia. Takto sa zbavovala stresu znočnej služby. „Čo vôbec vtej nemocnici vnoci robievaš?“ opýtal sa jej občas niekto. „Dívam sa, ako chorí spia,“ odpovedala. Presne to robievala počas nočných obchôdzok so stlmenou baterkou avtopánkach, ktoré nevŕzgali: kontrolovala infúzie, dávky liekov atep svojich dlhodobých, starých a(často) zomierajúcich pacientov. Málokto znás pozná smrť ztakého dôverného kontaktu ako zdravotné sestry apobrežie Cornwallu, prezradila by vám Aminata, patrilo kmiestam, kam ľudia prichádzajú zomierať. Sú aj horšie kúty sveta, kde môže človek stráviť jeseň života. No vedeli by ste si predstaviť, že ak zameníte svoj mestský domov za lacný prímorský domček pre dôchodcu, že jednej noci naposledy vydýchnete naprekúrenom nemocničnom oddelení, vobkolesení pachu dezinfekcie, azaruku vás bude držať alebo na váš odchod dozerať len štíhla zdravotná sestra zo Senegalu? Aešte aj tí obdarení dostatočnou predstavivosťou by si sotva vedeli vybaviť krajšiu tvár, nežnejší hlas či láskavejšie ruky, čo uľahčia odchod ztohto sveta, než tie, čo patrili Aminate Chikeluovej. Bola obdarená svetlokávovou pleťou, ktorá svedčila otom, že predkovia jej odovzdali pestrú zmes génov: sčasti afrických, trochu európskych aešte čosi neidentifikovateľné navyše. Takto zdedila dokonalú kombináciu čŕt: tmavé subsaharské oči, husté vlasy, ktoré nosila zapletené vo vrkôčikoch so stužkami, úzky keltský nos avábivý úsmev.


    Ako posledný sa vten deň napiesčinách objavil biológ aspisovateľ Jeremy Melon. Štíhly, výrazný asvojrázny Jeremy si chodieval dozátoky, ako každému hovorieval, poinšpiráciu. Niekedy si tam aj rozložil stojan aštetcom nanášal na plátno vodové farby, maľovanie však nebola jeho hlavná parketa. Tou boli slová. Príbehy. Častejšie sa zaodlivu vybral krížom cez celý záliv, obzeral si živočíchy vkamenných jazierkach, čo zostali poodchode vĺn, apredstavoval si ich príbehy. Aké je to asi zvláštne, zamýšľal sa, byť červom alebo rybou alebo morským mäkkýšom vtakomto jazierku! Za prílivu sa taký život stáva súčasťou obrovského svetového oceánu. Tvorčeka by mohla odniesť vlna, alebo by sám mohol doplávať až kpobrežiu vPort Nevise, či nebodaj až kamsi naTahiti. Lenže vnasledujúcej chvíli nastane odliv, vlny sa stiahnu, zanechajú ho vkrehkom kruhu vody, odkiaľ nemá kam uniknúť pred vysušujúcim slnkom alebo aj pred zberačmi typu Kennyho Kenneta, ktorí ho naberú dovedierka adoma si ho upražia voleji. Jedného dňa, premýšľal Jeremy Melon, otom napíše príbeh.


    Takže dohromady šesť ľudí ajeden pes– aztých šiestich jeden človek ležal nachrbte nahý avyzeral ako utopenec.


    Neskôr sa Charity Clokovej kadekto vypytoval: „Ozaj, bol taký krásny... veď vieš... aj tam dole?“ Sugestívne pohli očami nadol. Samozrejme, že mali namysli, či bol taký krásny aj vpodpásovej oblasti, ako bol nepochybne nad ňou. ACharity Cloková sa iba ostýchavo usmiala ajej medovozlaté líca sa zapýrili. „To neprezradím,“ odpovedala amierne nadvihla obočie– bola celá šťastná, že pozná takýto intímny detail, ale nikdy ho nemienila nikomu pošepnúť.


    Voblasti nad pásom bol muž ležiaci napiesku určite podľa mnohých krásny. Pokožku mal popobyte vo vode studenú aakoby priesvitnú, modré žily sa črtali ako tajná mapa pod ňou, vlasy vtvári mokré ako pšeničné klasy pobúrke. No ako dedinčania, ktorí nadhadzovali tému pred Charity Clokovou, už vedeli (očividne poučení klebetami), unaháča sa vten deň prejavil fyziologický jav, ktorý sa umužov vylovených zo studenej vody zvyčajne nevyskytuje. Dr.Mallory Books to milej Charity vysvetlil spoužitím správneho lekárskeho výrazu. Muž vytiahnutý zmora trpel priapizmom. Veľmi studená voda, objasnil mladej žene, môže zaurčitých okolností spôsobiť rozšírenie ciev. Arozšírenie ciev môže vyústiť do reakcie, ktorú pozorovala Charity Cloková. To nech vás netrápi, povedal jej doktor Books, je to len dočasný stav. Anaozaj, oniekoľko minút potom, čo mladého muža dopravili do doktorovej neveľkej ambulancie naFish Street, účinok vody pominul, mužova erekcia zmizla aslečna Cloková bola ušetrená ďalších rumencov.


    Ak by ste sa ako návštevník ocitli vSt. Pirane, poľahky by ste si poskladali sled udalostí, čo sa vten jasný deň odohrali na piranských piesčinách avdedine– stačilo by vypočuť aporovnať rozprávanie Charity Clokovej, Kennyho Kenneta aJeremyho Melona. Aktomu pripočítať ďalšie verzie: tú od výrobcu rybárskych sietí Caseyho Limbera, oddoktora Malloryho Booksa aodstarého Garrowa. Keby ste to poctivo urobili, získali by ste vpodstate verný obraz odianí vten deň, keď sa všetko začalo.


    Mohli by ste začať so zberačom Kennym Kennetom, ktorý prečesával pobrežie medzi skalami navýchodnom konci zálivu, vyzbrojený igelitovými vreckami, sieťami navýlov jazierok avšemožnými nástrojmi. Tieto skaly poznal veľmi dobre. Už desať či pätnásť rokov brázdil terén vtejto zátoke aj vdesiatkach ďalších, vytrvalo hľadal odhodené poklady mora– vlastne odkedy skončil školu, ak sa dalo veriť jeho tvrdeniam. Vlasy, ktoré si málokedy strihal, nosil zapletené dodredov, tuhých ako drôty, takže pripomínali vlákna povrazu, vybielené soľou avetrom– teraz, keď sa dni schladzovali, nastrkal si rebelantský účes pod ľanovú žandársku čiapku. Oblečené mal džínsy zcharity vyhrnuté pokolená, tričko slogom piva Guinness aktomu, ktovie prečo, si uviazal okolo krku bavlnenú šatku. Sklonený sa práve usiloval nožom splochou čepeľou odlúpiť zo skaly slávky, potom sa náhle vystrel, vyliezol asi tri apol metra pomyse azadíval sa ztohto vyvýšeného bodu na more.


    Čo tam asi tak hľadal? „Ale, vlastne nič konkrétne,“ odpovedal by. Robieval to zo zvyku. Dúfal, že zazrie plávajúce trosky či postrácané plaváky, ktoré by mohol predať naspäť lovcom morských rakov zajedno pivo, alebo azda útržky sietí pre Caseyho Limbera.


    Namiesto toho uvidel veľrybu.


    Naprvý pohľad to mohol byť aj delfín. Alebo dokonca prístavný tuleň. Živočích sa Kennymu prešmykol dozorného uhla ako tieň pod vlnami, ako sivozelený trup prastarého lodného vraku, pomaly sa obracal ajeho silueta pohlcovala slnečné svetlo. Kennymu sa zdalo, ako keby pred slnkom zamávala nejaká ruka adohlbočiny vyslala úlomok tmy. Vzápätí sa len mierne sčerila hladina, leviatan sa ponoril azmizol.


    Voda bola pri myse tmavá ahlboká. Kenny Kennet otom vedel, ale nikdy predtým nezazrel delfína tak blízko pri brehu. Hľadel naprázdny úsek mora alámal si hlavu, čo to vlastne videl alebo nevidel. Musel to byť delfín, pomyslel si. Alebo... alebo žeby to bola veľryba? Voda, vktorej sa predtým črtala gigantická silueta, sa zvláštne leskla, ako keby nahladine zostala tenulinká vrstva, niečo podobné sklu. Zberač sa obrátil, či neuvidí ešte niekoho, kto by ako svedok potvrdil, že sa mu nemarilo. Anaozaj, onecelých sto metrov ďalej zbadal Charity spudlíkom.


    „Hej!“ Kenny naňu zamával oboma rukami. „Hej!“


    Jeho výkrik začula Charity Cloková, ale aj Aminata Chikeluová, ktorá bola oniečo vyššie napobreží, atiež Jeremy Melon, ktorý ešte stále skúmal prílivové jazierka medzi skalami.


    „Hej!“ zvolal znovu Kenny. „Tuším som zazrel veľrybu!“


    „Čože?“ zakričala Charity. Jeremy aAminata boli príliš ďaleko, aby sa zapojili dorozhovoru.


    „Veľrybu!“ Kenny naňu odušu mával.


    Charity Cloková sa rozbehla popiesku kmysu. Musela sa vyhnúť niekoľkým skalným výčnelkom.


    „Rýchlo!“ Kenny už zase rozoznával siluetu, ktorá sa pomaly vynárala zhlbín.


    „Veď idem!“ Charity sa oprela rukami oskalný mys pokrytý fúzonôžkami.


    „Rýchlo!“


    Zmora sa práve vynáral leviatan. Vyzeralo to, že príliv sa dvíha spolu sobrom, zbokov sa mu valil spenený vodopád. Zo siluety bol už jasne rozoznateľný tvar, niečo ako vráskavá vzducholoď, ktorá sa napínala avlnila. Žeby to bola ponorka? Toto zišlo Kennymu naum, ale predstavu vzápätí zahnal obrovský sivý chrbát, ktorý vykukol nad hladinu, zaburácalo to, zachrčalo azdýchacieho otvoru vystrekla voda.


    „Božemôj!“


    Charity Cloková zvrieskla len pár metrov odbrehu.


    „Neboj sa,“ zakričal naňu zberač, ktorý nespúšťal oči zveľryby. „Určite ti neublíži.“


    Ale Charity nevrieskala, lebo uvidela veľrybu.


    Charity neskôr povedala, že nevrieskala kvôli mužovej nahote. Ba ani kvôli jeho výraznej erekcii; priapizmu, ako sa vyjadril doktor Books. „Jednoducho to bol šok,“ vysvetľovala...
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