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»Ked kazdy je nepriatelom kazdého... niet miesta
pre pracu... nijaké poznavanie povrchu zeme,
ziadne pocitanie Casu, ziadne umenie, Ziadna

literatara, ziadna spolocnost, ale, ¢o je najhorsie,

existuje trvaly strach a nebezpecenstvo nasilnej smrti.
A zivot Cloveka je osamely, ubohy, skaredy,
surovy a kratky.«

Thomas Hobbes: Leviatan
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Dd sa leviatan chytit na hdcik?
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Prolog

dedine St. Piran stale rozpravaji o tom dni, ked more

na piranské piesciny vyplavilo nahého muza. Stalo sa
to v ten isty den, ked Kenny Kennet uvidel velrybu. Niektori
vravia, ze to bolo v stredu. Ostatni su presvedcenti, ze bol Stvr-
tok. Stalo sa to zaciatkom oktébra. Ibaze by to bolo koncom
septembra — od udalosti toho dna uplynulo takmer pol sto-
rocia a v chaose nasledujtcich dni a tyzdrov nikomu nezislo
na um, aby vSetko zapisal. Preto sa musime spolahnut len na
pamat, akokolvek krehka. Niektori v dedine tvrdia, ze si pa-
maitaja vsetky podrobnosti, akoby sa to dialo minuly tyzden.
Ked sa to odohralo, boli mladi a ich rozpravanie je sicastou
velkého klbka pribehov, prinasajtcich ozvenu starych cias
a sveta, ktory vtedy este existoval, a vo vsetkych tychto pri-
behoch sa hovori 0 nahom muzovi a o velrybe.

Mnohi [udia, ktori v tomto pribehu ucinkujd, uz nie st
medzi nami. Stary Garrow je ddvno mftvy. Aj doktor Mallory
Books, Martha Fishburnova, reverend Alvin Hocking, Jere-
my Melon a mnohi z [udi, ¢o pomahali zachranit velrybu. Ich
pribehy vsak prezili a rozpravaju ich dalej deti a vnuci, su-
sedia a priatelia. Zneju aj na Slavnosti velryby, ktora sa kaz-
dé Vianoce kona v starom normanskom kostole. Takze keby
ste si niekedy nasli cestu do St. Pirana (Co moze byt tazké),
vypocujete si ten pribeh na uliciach a v baroch, a ak pristavi-
te jedného, dvoch dedincanov s priatelskou otazkou, mozno
vas usadia na lavicku s vyhladom na ocedn a porozpravaja
vam pribeh o plazi, o velrybe a 0 nahom muzovi. Mozno



vas prevedud aj popri starom pristavnom mure, po skalna-
tom chodniku okolo mysu az tam, kde sa zacina kamienkova
a piesocna plaz, a tam vam ukazu skalu, kde stal Kenny Ken-
net, ked velrybu uvidel. A upozornia vas, Ze o kusocek dalej
je pas piesku, kde nasli muza menom Joe. Mozno sa pri tom
zadivaji na more, na hrozivé skaly, ktoré obrubuju pobrezie
ako nahrdelnik obra. ,,Ako je vobec mozné, ze tadial nieko-
ho prenesie priliv a nerozseka ho na kusy?“

»Bol to teda dost nekonvenény nastup na scénu.“ Tak bio-
16g Jeremy Melon kazdy rok na Slavnosti velryby komentoval
prichod Joea Haaka do St. Pirana. ,,Nuz ale to je cely Joe —
doviezt sa k pobreziu, nahy, ako priSiel na svet, a rovno na
chrbte velryby! Bezni [udia sa spytaja na cestu a slusne vojda
do pristaviska za denného svetla. Ale Joe? Ani ndhodou. Joe
ma zmysel pre dramatické efekty. A tak sa v noci prikradne
to mesta, vojde do mora a privezie sa naspit na obrovskej
velrybe.“ Zakazdym, ked Jeremy Melon tento pribeh rozpra-
val, pokr¢il nasiroko rozkrocené nohy ako kovboj, ktory si
osedlal mohutného kona, a zakrizil rukou nad hlavou, ako
keby drzal laso. Vsetci si vedeli predstavit Joea, ako sedi ob-
kro¢mo na morskej oblude a vedie ju pomedzi skaliskd az na
piesok. Jeremy, tak ako vsetci ostatni, dobre vedel, Ze na tom-
to rozpravani je pramalo pravdy, ale kdesi v nom boli roztra-
tené zrnka pravdy a Casto potrebujeme pocut prave tie zrnka,
aby sme pochopili skutoénost. ,,Zveli¢enie byva obcas blizsie
k realite nez pravda,“ vyjadrila sa raz spisovatelka Demelza
Trevarrickova. A Jeremymu Melonovi sa videlo, ze dedina
St. Piran si tizi Joea Haaka zapamaitat radsej takto. Nechceli
vazneho Joea, analytika a kockaca, ktory sa cely Zivot hrbil
pred pocita¢mi a vyratival datum konca sveta. Nechceli ani
vyparadeného svetaka, chlapca z mesta, ktory jazdil na rych-
lych autach a za mesiac zarobil viac nez oni za cely rok. Nech-
celi ani toho Joea, ktorého nikto z nich nepoznal: neistého,
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utrapeného Joea, Joea tyraného hafom démonov, samotarske-
ho Joea, ktory sa potlkal v tme a zapasil s vlastnymi tajnymi
fobiami. Lebo ani jeden z nich nebol muzom, ktorého si pri-
pominali na Slavnosti velryby. Muz, ktorého tam oslavovali,
bol hrdina. Bol to prorok. Bol to ¢lovek, ktory zachranil svet.
A pre tych, ktori zija v dedine St. Piran, je svetom St. Piran,
minimalne z ich pohladu. Preto sa s plynutim rokov tie sku-
to¢né spomienky na muza menom Joe Coraz vi¢$mi miesali
s prifarbenymi pribehmi. Niektoré deti si uz pri slovach Jere-
myho Melona predstavovali mladého Joea Haaka vyhradne
ako nahého jazdca na velrybe. Ktovie, mozno raz, ked pomra
vSetci, ktori ho poznali, zostane z neho prave tento obraz.
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1
Deri, ked Kenny Kennet uvidel velrybu

Prvé ho zazrela Charity Clokova. Vtedy mala len sedem-
nast rokov a plet taku sviezu, ze jej lica ziarili ako dateli-
novy med. V St. Pirane sa o nej hovorilo, Ze rozkvitla neskoro,
ale leto s miernym cornwallskym slnkom a teplymi vetrami
od Atlantiku odfiklo vsetky posledné stopy pubertalnych vy-
razok a grimas, zbavilo ju vankusikov detského tuku, takze
dievéa, ktoré sa vybralo so psom na plaz v to oktobrové rano
(alebo zeby bol este september?), uz naozaj nebolo dievcatom.
»Stromy, ktoré kvitni neskor,“ hovorievala Martha Fishbur-
nova, ,Casto kvitnu najkrajsie.“ A Martha bola uditelka, tak-
ze o tom nieco vedela.

Charity Clokova kracala so psom po pase suchych ka-
mienkov, ktory sa tiahol medzi plazou a Gtesmi, tesne nad
vrstvou chalah, ¢o sem vyplavil priliv. Tych zopar jesennych
dovolenkarov, ktori by sa v teplejsi deti odvazili vyjst na pies-
Ciny, dnes zababuseni stapali po chodniku nad atesmi. Plaz
bola takmer ludoprazdna. Ked dnes ¢lovek pocava tie pribe-
hy, mohol by si mysliet, Ze sa tam zhtkla polovica dediny, tolki
vam budu prisahat, ze videli nahého muza alebo mu pomahali
vyjst z mora, ale stali si porovnat jednotlivé rozpravania a do-
kladne si vypocut, kto ¢o presne videl, aby ste bez pochybnos-
ti usudili, ze tam v ten den naozaj bolo len pat udi vratane
Charity — v poriadku, tak Sest, ak poc¢itame aj nahého muza.

Jednym z nich bol Kenny Kennet, ktory ako obycajne pre-
Cesaval pobrezie. Chodil po vychodnom zalive a hladal slavky,
kraby, vyplavené drevo a trosky. Ak mal $tastny den a dobré
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nalezy, z dreva potom vyrabal umelecké dielka, ktoré v lete pre-
daval turistom. Slavky a kraby si zvykol doma uvarit a zjest.
A Co s troskami? Tiez sa dali vyuzit, podla toho, ¢o nasiel.

Bol tam aj rybar, ktorého vsetci volali stary Garrow, ale,
ako by povedali dedincania, stary Garrow tam bol predsa
vzdy. Za pekného pocasia, ked nefikal silny vietor, prese-
del vadsinu dna na lavicke v pletenej Capici stiahnutej az na
usi, pofajéieval fajku a uprene hladel ponad viny, fascinovany
vzdivajicou sa vodou a vystrekujicimi slanymi kvapkami aj
volanim ¢ajok. Moznoze snival o minulych rokoch, ked bolo
more jeho dennym domovom.

Bola tam aj mlada zdravotna sestra Aminata Chikeluova.
Slazievala no¢né v malej nemocnici v Treadangeli, takze rano
na piranskych pies¢inach bolo v istom zmysle veCerom jej dna.
Ak bolo rano pekne, zvykla sa uvolnit prechadzkou po tizkom
chodniku, ktory sa vinul okolo pobrezia. Takto sa zbavovala
stresu z noénej sluzby. ,,Co vébec v tej nemocnici v noci robie-
vas?“ opytal sa jej obCas niekto. ,,Divam sa, ako chori spia,*
odpovedala. Presne to robievala pocas nocnych obchodzok so
stlmenou baterkou a v topankach, ktoré nevizgali: kontrolo-
vala infazie, davky liekov a tep svojich dlhodobych, starych
a (Casto) zomierajucich pacientov. Malokto z nas pozna smrt
z takého ddverného kontaktu ako zdravotné sestry a pobre-
zie Cornwallu, prezradila by vam Aminata, patrilo k miestam,
kam Tudia prichadzaja zomierat. Su aj horsie kuty sveta, kde
moze Clovek stravit jesen Zivota. No vedeli by ste si predsta-
vit, ze ak zamenite svoj mestsky domov za lacny primorsky
domcek pre dochodcu, ze jednej noci naposledy vydychnete
na prekirenom nemocnicnom oddeleni, v obkoleseni pachu
dezinfekcie, a za ruku vas bude drzat alebo na vas odchod
dozerat len stihla zdravotna sestra zo Senegalu? A este aj ti
obdareni dostato¢nou predstavivostou by si sotva vedeli vy-
bavit krajSiu tvar, neznejsi hlas ¢i laskavejsie ruky, co ulahéia
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odchod z tohto sveta, nez tie, ¢o patrili Aminate Chikeluove;j.
Bola obdarena svetlokavovou pletou, ktora svedcila o tom,
ze predkovia jej odovzdali pestri zmes génov: sCasti afric-
kych, trochu eurépskych a este Cosi neidentifikovatelné navy-
Se. Takto zdedila dokonalt kombinaciu ¢ft: tmavé subsahar-
ské oci, husté vlasy, ktoré nosila zapletené vo vrkocikoch so
stuzkami, uzky keltsky nos a vabivy tsmev.

Ako posledny sa v ten den na pies¢inach objavil biolog
a spisovatel Jeremy Melon. Stihly, vyrazny a svojrazny Jere-
my si chodieval do zatoky, ako kazdému hovorieval, po in-
$piraciu. Niekedy si tam aj rozlozil stojan a Stetcom nanasal
na platno vodové farby, malovanie vsak nebola jeho hlavna
parketa. Tou boli slova. Pribehy. Castejsie sa za odlivu vybral
krizom cez cely zaliv, obzeral si Zivocichy v kamennych jazier-
kach, ¢o zostali po odchode vIn, a predstavoval si ich pribehy.
Aké je to asi zvlastne, zamyslal sa, byt cervom alebo rybou
alebo morskym makkysom v takomto jazierku! Za prilivu
sa taky zivot stava sucastou obrovského svetového oceanu.
Tvorceka by mohla odniest vlna, alebo by saim mohol dopla-
vat az k pobreziu v Port Nevise, ¢i nebodaj az kamsi na Tahi-
ti. Lenze v nasledujucej chvili nastane odliv, viny sa stiahnu,
zanechaju ho v krehkom kruhu vody, odkial nema kam unik-
nut pred vysusujucim slnkom alebo aj pred zbera¢mi typu
Kennyho Kenneta, ktori ho nabert do vedierka a doma si ho
uprazia v oleji. Jedného dna, premyslal Jeremy Melon, o tom
napise pribeh.

Takze dohromady Sest ludi a jeden pes — a z tych Siestich
jeden Clovek lezal na chrbte nahy a vyzeral ako utopenec.

Neskor sa Charity Clokovej kadekto vypytoval: ,,Ozaj, bol
taky krasny... ved vies... aj tam dole?“ Sugestivne pohli oca-
mi nadol. Samozrejme, Ze mali na mysli, ¢i bol taky krasny aj
v podpasovej oblasti, ako bol nepochybne nad nou. A Cha-
rity Clokova sa iba ostychavo usmiala a jej medovozlaté lica
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sa zapyrili. ,, To neprezradim,“ odpovedala a mierne nadvihla
obocie — bola cela $tastna, ze pozna takyto intimny detail, ale
nikdy ho nemienila nikomu posepnut.

V oblasti nad pasom bol muz leziaci na piesku urcite po-
dla mnohych krasny. Pokozku mal po pobyte vo vode stude-
nu a akoby priesvitnd, modré zZily sa ¢rtali ako tajnd mapa
pod fou, vlasy v tvari mokré ako psenicné klasy po burke.
No ako dedincania, ktori nadhadzovali tému pred Charity
Clokovou, uz vedeli (o¢ividne pouceni klebetami), u nahaca
sa v ten den prejavil fyziologicky jav, ktory sa u muzov vylo-
venych zo studenej vody zvyCajne nevyskytuje. Dr. Mallory
Books to milej Charity vysvetlil s pouzitim spravneho lekar-
skeho vyrazu. Muz vytiahnuty z mora trpel priapizmom. Vel
mi studend voda, objasnil mladej zene, moze za urcitych okol-
nosti sposobit rozsirenie ciev. A rozsirenie ciev moze vyustit
do reakcie, ktort pozorovala Charity Clokova. To nech vas
netrapi, povedal jej doktor Books, je to len docasny stav. A na-
ozaj, o niekolko minut po tom, ¢o mladého muza dopravili do
doktorovej nevelkej ambulancie na Fish Street, u¢inok vody
pominul, muzova erekcia zmizla a slecna Clokova bola uset-
rena dalSich rumencov.

Ak by ste sa ako navstevnik ocitli v St. Pirane, polahky by ste
si poskladali sled udalosti, ¢o sa v ten jasny den odohrali na pi-
ranskych pies¢inach a v dedine - stacilo by vypocut a porovnat
rozpravanie Charity Clokovej, Kennyho Kenneta a Jeremyho
Melona. A k tomu pripoditat dalSie verzie: ti od vyrobcu rybar-
skych sieti Caseyho Limbera, od doktora Malloryho Booksa
a od starého Garrowa. Keby ste to poctivo urobili, ziskali by ste
v podstate verny obraz o diani v ten den, ked 'sa vsetko zacalo.

Mohli by ste zacat so zberacom Kennym Kennetom, ktory
precesaval pobrezie medzi skalami na vychodnom konci zali-
vu, vyzbrojeny igelitovymi vreckami, sietami na vylov jazierok
a vSéemoznymi nastrojmi. Tieto skaly poznal velmi dobre. Uz
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desat ¢i patnast rokov brazdil terén v tejto zatoke aj v desiat-
kach dalsich, vytrvalo hladal odhodené poklady mora — vlast-
ne odkedy skoncil skolu, ak sa dalo verit jeho tvrdeniam. Vla-
sy, ktoré si malokedy strihal, nosil zapletené do dredov, tuhych
ako droty, takze pripominali vlikna povrazu, vybielené solou
a vetrom — teraz, ked sa dni schladzovali, nastrkal si rebelant-
sky uces pod lanovu zandarsku ¢iapku. Oblecené mal dzinsy
z charity vyhrnuté po kolend, tricko s logom piva Guinness
a k tomu, ktovie preco, si uviazal okolo krku bavlnent satku.
Skloneny sa prave usiloval nozom s plochou cepelou odlapit
zo skaly slavky, potom sa nahle vystrel, vyliezol asi tri a pol
metra po myse a zadival sa z tohto vyvySeného bodu na more.

Co tam asi tak hladal? ,,Ale, vlastne ni¢ konkrétne,“ od-
povedal by. Robieval to zo zvyku. Dufal, ze zazrie plavajice
trosky ¢i postracané plavaky, ktoré by mohol predat naspit
loveom morskych rakov za jedno pivo, alebo azda atrzky sieti
pre Caseyho Limbera.

Namiesto toho uvidel velrybu.

Na prvy pohlad to mohol byt aj delfin. Alebo dokonca
pristavny tulefi. Zivocich sa Kennymu presmykol do zorného
uhla ako tient pod vlnami, ako sivozeleny trup prastarého lod-
ného vraku, pomaly sa obracal a jeho silueta pohlcovala sl-
necné svetlo. Kennymu sa zdalo, ako keby pred slnkom zama-
vala nejaka ruka a do hlbociny vyslala Gtlomok tmy. Vzapati
sa len mierne sCerila hladina, leviatan sa ponoril a zmizol.

Voda bola pri myse tmava a hlboka. Kenny Kennet o tom
vedel, ale nikdy predtym nezazrel delfina tak blizko pri brehu.
Hladel na prazdny Gsek mora a lamal si hlavu, ¢o to vlastne
videl alebo nevidel. Musel to byt delfin, pomyslel si. Alebo...
alebo zeby to bola velryba? Voda, v ktorej sa predtym ¢rtala
giganticka silueta, sa zvlastne leskla, ako keby na hladine zo-
stala tenulinka vrstva, nie¢o podobné sklu. Zberac sa obratil,
¢i neuvidi este niekoho, kto by ako svedok potvrdil, Ze sa mu
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nemarilo. A naozaj, o necelych sto metrov dalej zbadal Cha-
rity s pudlikom.

»Hej!“ Kenny na nfiu zamaval oboma rukami. ,,Hej!“

Jeho vykrik zacula Charity Clokova, ale aj Aminata Chi-
keluova, ktora bola o nie¢o vyssie na pobrezi, a tiez Jeremy
Melon, ktory este stale skamal prilivové jazierka medzi ska-
lami.

»Hej!“ zvolal znovu Kenny. ,, Tusim som zazrel velrybu!“

,Coze?“ zakri¢ala Charity. Jeremy a Aminata boli prili§ da-
leko, aby sa zapojili do rozhovoru.

»Velrybu!“ Kenny na fiu odusu maval.

Charity Clokova sa rozbehla po piesku k mysu. Musela sa
vyhnut niekolkym skalnym vycnelkom.

»Rychlo!“ Kenny uz zase rozoznaval siluetu, ktora sa po-
maly vynarala z hlbin.

»Ved idem!“ Charity sa oprela rukami o skalny mys po-
kryty fazonozkami.

,Rychlo!«

Z mora sa prave vynaral leviatan. Vyzeralo to, ze priliv sa
dviha spolu s obrom, z bokov sa mu valil speneny vodopad.
Zo siluety bol uz jasne rozoznatelny tvar, nie¢o ako vraskava
vzducholod, ktora sa napinala a vlnila. Zeby to bola ponor-
ka? Toto zislo Kennymu na um, ale predstavu vzapati zahnal
obrovsky sivy chrbat, ktory vykukol nad hladinu, zaburacalo
to, zachrcalo a z dychacieho otvoru vystrekla voda.

»Bozemoj!“

Charity Clokova zvrieskla len par metrov od brehu.

»Neboj sa,*
z velryby. ,,Urcite ti neublizi.

<

zakriCal na nu zberac, ktory nespustal oci

Ale Charity nevrieskala, lebo uvidela velrybu.

Charity neskor povedala, ze nevrieskala kvoli muzovej na-
hote. Ba ani kvoli jeho vyraznej erekcii; priapizmu, ako sa vy-
jadril doktor Books. ,,Jednoducho to bol sok,“ vysvetlovala.
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