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    „Podřízni ho,“ řekl Machine. „Podřízni ho, dokud tu stojím adívám se. Chci vidět téct krev. Ať ti to nemusím říkat dvakrát.“


    


    George Stark


    Machineův způsob

  


  
    


    


    


    


    Lidské životy– ty skutečné, nikoli prostá fyzická existence– začínají vrůznou dobu. Skutečný život Tada Beaumonta, chlapce, který se narodil avyrůstal večtvrti Ridgeway vBergenfieldu vestátě New Jersey, začal vroce 1960. Toho roku se mu přihodily dvě věci. Ta první dala jeho životu směr, druhá ho skoro ukončila. Toho roku bylo Tadu Beaumontovi jedenáct let.


    Vlednu poslal svou povídku dospisovatelské soutěže, kterou sponzoroval časopis American Teen. Včervnu dostal odvydavatelů časopisu dopis soznámením, že obdržel čestné uznání vkategorii beletrie. Vdopise dál stálo, že porota by mu byla udělila druhou cenu, kdyby vprůvodním dopise neprozradil, že je zatím odva roky mladší, než aby mohl být bona fide považován za„amerického mladíka“. Přesto byla jeho povídka „Před Martyho domem“ neobyčejně zralé dílo, jak psali vydavatelé, aupřímně mu blahopřáli.


    Zadva týdny dorazil zAmerican Teen diplom. Přišel jako doporučená apojištěná zásilka. Nadiplomu bylo napsáno jeho jméno tak kudrlinkovatým staroanglickým písmem, že je sotva přečetl, adole se skvěla zlatá pečeť svytlačeným logem American Teen– siluetou nakrátko ostříhaného kluka adívky sohonem, kteří spolu tancují.


    Tada, tichého avážného chlapce, který dosud vničem neprojevil vytrvalost ačasto zakopával ovlastní obrovské nohy, popadla matka donáruče adusila ho polibky.


    Naotce dojem neudělal.


    „Jestli to bylo tak strašně dobrý, proč mu nedali prachy?“ zamručel zhlubin křesla.


    „Glene…“


    „No nic. Možná by mi mohl pan Ernest Hemingway zaběhnout pro pivo, až ho přestaneš muchlat.“


    Matka už nic neřekla… ale nechala originál dopisu adiplom zarámovat, zacož zaplatila zosobního kapesného, aobojí mu pověsila dopokoje nad postel. Když přišli nanávštěvu příbuzní nebo známí, zavedla je tam, aby se podívali. ZTada bude jednoho dne velký spisovatel, říkala návštěvám. Vždycky cítila, že zněj vyroste slavná osobnost, azde je první důkaz. Tada tím uváděla dorozpaků, ale miloval svou matku natolik, že jí to nikdy neřekl.


    Rozpaky nerozpaky, Tad se rozhodl, že matka má aspoň částečně pravdu. Nevěděl, jestli je mu souzeno, aby byl slavný spisovatel, ale spisovatel zněj bude, ať se děje co se děje. Proč ne? Psaní mu šlo. Aco bylo důležitější, přímo ho pohlcovalo. Když se mu vhlavě vynořovala ta správná slova, nechával se jimi zavalit až pouši. Aredaktoři mu nebudou pořád upírat peníze kvůli nějakým formalitám. Jedenáct let mu nebude věčně.


    Ta druhá důležitá věc, která se mu vroce 1960 stala, se ohlásila vsrpnu. Tehdy ho začaly sužovat bolesti hlavy. Nejdřív nebyly zlé, ale vzáří, kdy zase začínala škola, se mírná, plíživá bolest vespáncích azačelem proměnila vděsivé, chorobné maratony utrpení. Když ho ty bolesti popadly, nemohl dělat vůbec nic, jen ležet vzatemněném pokoji ačekat, až umře. Koncem září doufal, že konečně umře. Adopůli října se bolest vystupňovala doté míry, že se začal bát, že neumře.


    Záchvat strašlivé bolesti obvykle ohlašoval fantomový zvuk, který slyšel jen on– zněl jako vzdálené pípání tisíců malých ptáčků. Občas měl dojem, že ty ptáky skoro vidí– vypadali jako vrabci, hřadující podesítkách natelefonních drátech ahřebenech střech, jako to dělávali najaře anapodzim.


    Matka ho zavedla kdoktoru Sewardovi.


    Doktor Seward mu oftalmoskopem nahlédl doočí azavrtěl hlavou. Potom zatáhl závěsy, zhasl stropní světlo anařídil Tadovi, aby se díval nabílou zeď ordinace. Zaměřil nani baterku arychlým rozsvěcováním azhasínáním vytvářel nazdi blikající světelný kotouč, nakterý se Tad díval.


    „Je ti ztoho divně, synku?“ Tad zavrtěl hlavou.


    „Nedělá se ti slabo, jako naomdlení?“ Tad znovu zavrtěl hlavou.


    „Necítíš něco? Třeba nahnilé ovoce nebo spálené hadry?“


    „Ne.“


    „Co ti tvoji ptáci? Slyšel jsi je, když ses díval nato blikající světlo?“


    „Ne,“ řekl Tad udiveně.


    


    * * *


    


    „To jsou nervy,“ prohlásil jeho otec později, když se Tad ocitl znovu včekárně. „Ten zatracenej kluk je uzlíček nervů.“


    „Myslím, že je to migréna,“ řekl jim doktor Seward. „Utak mladého člověka je to nezvyklé, ale už se takové případy staly. Apřipadá mi velmi… citlivý.“


    „To je,“ řekla Shayla Beaumontová, nikoli bez jisté pýchy.


    „Nu, jednou se to snad bude moci léčit. Je mi líto, ale doté doby to bude muset nějak přetrpět.“


    „Jo, amy sním,“ zahučel Glen Beaumont.


    Ale nebyly to nervy, nebyla to migréna anepřešlo to.


    


    Čtyři dny před Halloweenem uslyšela Shayla Beaumontová, jak jeden chlapec, se kterým Tad každé ráno čekal naškolní autobus, začal hrozně křičet. Vykoukla ven kuchyňským oknem auviděla svého syna ležet vkřečích nacestičce. Krabice sobědem ležela vedle něj, ovoce aobložené chleby se rozletěly poasfaltu. Vyběhla ven, odehnala ostatní děti apak nad ním jen bezmocně stála abála se ho dotknout.


    Kdyby velký žlutý autobus spanem Reedem zavolantem přijel ochvilinku později, Tad mohl tehdy před domem napříjezdové cestičce umřít. Ale pan Reed byl vKoreji zdravotníkem. Uměl zaklonit chlapci hlavu auvolnit dýchací cesty, takže se Tad nezadusil vlastním jazykem. Sanitka ho odvezla dobergenfieldské okresní nemocnice anapohotovosti byl zrovna náhodou jeden doktor, jmenoval se Hugh Pritchard, který popíjel kávu atlachal spřítelem ogolfu, když chlapce přivezli dovnitř.


    AHugh Pritchard byl náhodou také nejlepším neurologem státu New Jersey.


    Pritchard nařídil rentgen, apak si snímky prostudoval. Ukázal je Beau­montovým apožádal je, aby zvláštní pozornost věnovali neurčitému stínu, který zakroužkoval žlutou voskovkou.


    „Tohle,“ řekl. „Co je to?“


    „Jak to máme sakra vědět?“ vyjel Glen Beaumont. „Vy jste sakra doktor!“


    „Správně,“ souhlasil Pritchard suše.


    „Manželka říkala, že to vypadalo, že to sním pořádně seklo,“ pokračoval Glen.


    Doktor Pritchard pravil: „Jestli tím myslíte, že měl záchvat, pak ano, měl záchvat. Jestli tím myslíte, že měl epileptický záchvat, pak jsem si docela jist, že takový záchvat neměl. Tak silný záchvat, jako měl váš syn, by byl určitě grand mal, aTad nevykazoval žádnou reakci naLittonův světelný test. Popravdě řečeno, kdyby Tad měl epilepsii grand mal, nepotřebovali byste doktora, aby vám to vysvětloval. Svíjel by se vám vobýváku nakoberci pokaždé, když by vám začal lítat obraz vtelevizi.“


    „Tak co to je?“ zeptala se Shayla ustrašeně.


    Pritchard se vrátil kesnímku pověšenému naprohlížečce.


    „Co je tohle?“ poklepal znovu nazakroužkované místo. „Náhlý nástup bolestí hlavy vespojitosti snaprostou absencí předchozích záchvatů podle mě naznačuje, že váš syn má mozkový nádor,“ pravil, „pravděpodobně dosud malý adoufejme benigní.“


    Glen Beaumont bez hnutí hleděl nadoktora ajeho manželka stála vedle něj aplakala dokapesníku. Plakala, aniž by vydala nějaký zvuk. Tento ­nehlučný pláč byl výsledkem letitého manželského tréninku. Glenovy pěsti byly rychlé, bolestivé askoro nikdy nenechávaly stopy aShayla by podvanácti letech tichého smutku plakat nahlas nejspíš nedokázala, ani kdyby chtěla.


    „Sakumprásk to teda znamená, že mu chcete řezat mozek?“ zeptal se Glen se svým obvyklým taktem ajemnocitem.


    „To není ten pravý výraz, pane Beaumonte, ale jsem přesvědčen, že průzkumná operace je nutná, ano.“ Apomyslel si: Jestli je opravdu Bůh ajestli nás opravdu stvořil kobrazu svému, pak nechci domýšlet, proč se tu potuluje tolik blbů, jako je tenhle, sosudy tolika jiných lidí vrukou.


    Glen dlouho mlčel, hlavu skloněnou, čelo zamyšleně zamračené. Nakonec hlavu zvedl apoložil otázku, která mu dělala největší starosti: „Povězte mi pravdu, doktore– kolik to všechno bude stát?“


    


    Asistující sálová sestra to uviděla první.


    Její pronikavý výkřik otřásl operačním sálem, kde během posledních patnácti minut zněly jen tiché povely doktora Pritcharda, sykot masivních přístrojů udržujících životní funkce apronikavé zakňučení Negliho pily.


    Sestra tápavě ucouvla, vrazila dovozíku, nakterém byly úhledně vyloženy skoro dvě desítky nástrojů, apřevrhla ho. Vozík dopadl nadlažbu, třískl, až se rozlehla ozvěna, avzápětí následovala přehršle jemnějšího cinkotu.


    „Hilary!“ zařvala hlavní sestra. Její hlas vyjadřoval šok aúdiv. Zapomněla se natolik, že dokonce téměř vykročila kprchající ženě vevlajícím zeleném úboru.


    Doktor Albertson, který asistoval, kopl hlavní sestru pantoflem dolýtka. „Nezapomeňte laskavě, kde jste.“


    „Ano, doktore.“ Okamžitě se obrátila zpět aani se neohlédla podveřích sálu, které se hlučně rozletěly, když Hilary opouštěla jeviště anepřestávala ječet jako splašený hasičský vůz.


    „Anechte nástroje sterilizovat,“ nařídil Albertson. „Hned. Šup, šup, šup.“


    „Ano, doktore.“ Začala nástroje sbírat, těžce při tom oddechovala, byla očividně nervózní, ale jinak se zcela ovládala.


    Zdálo se, že doktor Pritchard si ničeho nevšímá. Napjatě hleděl dootvoru, který vyřízl vlebce Tada Beaumonta.


    „Neuvěřitelné,“ zamumlal. „Prostě neuvěřitelné. Skutečně pozoruhodné. Kdybych to neviděl navlastní oči…“


    Sykot sterilizátoru ho patrně vzpamatoval, podíval se nadoktora Albertsona.


    „Chci odsávání,“ řekl ostře. Pohlédl nasestru. „Aco sakra děláte vy? Luštíte křížovku vnedělní příloze? Pohněte zadkem ahned to přineste!“


    Přišla snástroji načistém tácu.


    „Odsávej mi, Lestere,“ nařídil Pritchard Albertsonovi. „Hned. Potom ti ukážu něco, co jsi ještě nikdy neviděl vžádném obludáriu navenkovské pouti.“


    Albertson přivezl pumpu naodsávání anevšímal si hlavní sestry, která mu uskočila zcesty apři tom sotva vybalancovala nástroje, které stále držela.


    Pritchard se díval naanesteziologa.


    „Jaký má tlak, příteli? Slušný tlak je vše, co chci.“


    „Má sto pět naosmašedesát, doktore. Stabilní jako skála.“


    „Nu, jeho matka tvrdí, že nám tu leží další William Shakespeare, takže se ho tak budeme snažit udržet. Odsávej, Lestere– nelechtej ho jenom!“


    Albertson přiložil nástroj, odsával krev. Monitorovací zařízení vpozadí pravidelně pípalo, monotónně, konejšivě. Potom se doktor Albertson prudce nadechl. Měl pocit, jako by mu někdo vrazil pěst dobřicha.


    „Ach, panebože. Ježíši Kriste. Kriste pane.“ Naokamžik se odvrátil… ale pak se naklonil blíž. Oči nad maskou azabrýlemi srohovinovou obroučkou se mu rozevřely dokořán anajednou se leskly zvědavostí. „Co je to?“


    „Myslím, že vidíš sám,“ odpověděl Pritchard. „Jenomže chvilku trvá, než si nato člověk zvykne. Už jsem otom četl, ale nikdy jsem nečekal, že to doopravdy uvidím.“


    Mozek Tada Beaumonta měl zabarvení vnějšího okraje škeble– středně šedou sjemným nádechem dorůžova.


    Zhladkého povrchu tvrdé pleny mozkové se poulilo osamělé, slepé aznetvořené lidské oko. Mozek lehce tepal. Oko tepalo sním. Vypadalo to, jako by naně mrkalo. Právě tohle– zdání, že mrká– vyhnalo asistující sestru ze sálu.


    „Ježíši Kriste, co je to?“ zeptal se znovu Albertson.


    „Nic,“ řekl Pritchard. „Kdysi to možná byla část živé, dýchající lidské bytosti. Teď to není nic. Jenom problém. Anáhodou je to problém, se kterým si umíme poradit.“


    Doktor Loring, anesteziolog, se ozval: „Mohu se podívat, doktore Pritcharde?“


    „Pořád je stabilní?“


    „Ano.“


    „Tak pojďte. Otomhle budete vyprávět vnukům. Ale rychle.“ Zatímco se Loring díval, Pritchard se otočil kAlbertsonovi.


    „Chci Negliho. Otevřu ho trochu víc. Potom vezmeme sondu. Nevím, jestli to můžu dostat celé, ale dostanu toho co nejvíc.“


    Lester Albertson, který teď zastupoval hlavní sálovou sestru, strčil čerst­vě sterilizovanou sondu doPritchardovy ruky vrukavici, když si oni Pritchard řekl. Pritchard– teď si pod vousy broukal melodii zBonanzy– pracoval vráně rychle atéměř bez námahy, ajen chvílemi se díval domalého zrcátka, podobného zubařskému, nakonci sondy.


    Pracoval hlavně pohmatu. Albertson bude později říkat, že vživotě neviděl tak strhující ukázku intuitivní chirurgie.


    Kromě oka našli část nosu, tři nehty adva zuby. Jeden zub měl malý kaz. Oko dál tepalo asnažilo se mrkat, když Pritchard provedl jehlovým skalpelem první punkci apak oko vyřízl. Celá operace odprvní sondáže pokonečnou excizi trvala pouze dvacet sedm minut.


    Donerezové misky navozíku snástroji vedle Tadovy oholené hlavy plesklo pět chuchvalců tkáně.


    „Myslím, že jsme hotoví,“ řekl nakonec Pritchard. „Zdá se, že cizorodou tkáň spojovaly rudimentární ganglie. Pokud tam přece jen zbyly nějaké kousky, myslím, že jsme je svelkou pravděpodobností usmrtili.“


    „Ale… jak to, usmrtili, když ten kluk pořád žije? Chci říct, je to přece jeho součást, ne?“ ptal se Loring užasle.


    Pritchard ukázal navozík.


    „Najdeme vhlavě toho kluka oko, pár zubů ahrstku nehtů avy si myslíte, že je to jeho součást? Vidíte, že by mu nějaké nehty chyběly? Chcete je spočítat?“


    „Ale irakovina je součást pacientova vlastního…“


    „Tohle nebyla rakovina,“ vysvětloval Pritchard trpělivě. Ruce mu při hovoru pracovaly dál jako pomásle. „Vmnoha případech, kdy matka porodí jediné dítě, bylo to dítě veskutečnosti původně dvojče, příteli. Může se to stát až vedvou případech zdeseti. Co se stane sdruhým plodem? Silnější absorbuje slabšího.“


    „Absorbuje? Chcete říct, že ho pozře?“ zeptal se Loring. Trochu zezelenal. „Hovoříme tu okanibalizmu in utero?“


    „Říkejte si tomu, jak chcete, stává se to docela často. Jestli někdy vyvinou ten sonograf, okterém se nalékařských konferencích pořád mluví, možná zjistíme, jak často. Ale ať se to děje často nebo zřídka, dnešní případ je mnohem vzácnější. Část dvojčete toho chlapce zůstala neabsorbována. Náhodou skončila vjeho čelním laloku mozkovém. Stejně tak mu mohla uvíznout vestřevech, slezině, páteři, kdekoli. Takové věci obvykle vidí jenom patologové– zjistí se to při pitvě, ale nikdy jsem neslyšel opřípadu, kdy by cizorodá tkáň byla příčinou smrti.“


    „Tak co se tu stalo?“ zeptal se Albertson.


    „Tuto tkáň, která byla před rokem pravděpodobně mikroskopické velikosti, cosi znovu probudilo kživotu. Růstové hodiny absorbovaného dvojčete, které měly navěky doběhnout aspoň měsíc předtím, než paní Beaumontová porodila, něco znovu natáhlo… ata zatracená věc se skutečně rozběhla. Není vtom žádné tajemství: už jen nitrolební tlak stačil, aby působil klukovi bolesti hlavy akřeče, které ho sem dostaly.“


    „Ano,“ přikývl Loring, „ale proč se to stalo?“


    Pritchard zavrtěl hlavou. „Pokud zatřicet let budu vykonávat nějakou náročnější činnost než se ohánět golfovou holí, můžete se mě pak zeptat. Možná budu znát odpověď. Teď jenom vím, že jsem lokalizoval aodstranil velmi zvláštní, velmi vzácný druh nádoru. Benigního nádoru. Aabychom se vyhnuli komplikacím, bude to podle mého názoru všechno, co potřebují jeho rodiče vědět. Vedle otce toho kluka by iPiltdownský člověk vypadal jako génius. Neumím si představit, jak bych mu vysvětlil, že jsem provedl jeho jedenáctiletému synovi potrat. Lestere, zavřeme ho.“


    Ajako by si dodatečně vzpomněl, vlídně dodal khlavní sálové sestře:


    „Tu krávu pitomou, co odtud utekla, chci vyrazit. Dejte jí výpověď, prosím.“


    „Ano, doktore.“


    Tad Beaumont odešel znemocnice devět dnů pooperaci. Levá strana těla mu zůstala ještě skoro půl roku nepříjemně slabá aobčas, když byl moc unavený, viděl před očima divné, ne tak docela nesmyslné obrazce zmihotavých světel.


    Matka mu jako dárek nauzdravenou koupila starý psací stroj Remington 32 asvětelné záblesky se objevovaly, hlavně když se hodinu před spaním hrbil nad psacím strojem anamáhal se správně něco vyjádřit nebo se snažil vymyslet, co by se mělo dál přihodit vpovídce, kterou právě psal. Nakonec obrazce taky zmizely.


    Ten přízračný, fantomový zvuk– cvrlikání hejna vrabců– se pooperaci nevrátil vůbec.


    Psal dál, získával sebedůvěru avybrušoval zárodky stylu ašest let poté, co začal jeho skutečný život, prodal svou první povídku– pro American Teen. Potom se už neohlédl.


    Rodiče isám Tad byli přesvědčeni, že tehdy napodzim vjeho jedenáctém roce mu byl zčelního laloku mozkového vyňat malý nezhoubný nádor. Pokud otom Tad vůbec přemýšlel (což dělal suplývajícími roky stále méně), pomyslel si jen, že měl neobyčejné štěstí, že přežil.


    Mnoha pacientům, kteří vtěch průkopnických dobách podstoupili operaci mozku, se to nepodařilo.

  


  
    


    


    


    


    I. – Nechutná nádivka


    


    


    


    Machine svými dlouhými, silnými prsty pomalu apečlivě narovnal kancelářské svorky. „Podrž mu hlavu, Jacku,“ nařídil muži zaHalsteadem. „Drž ji pevně, prosím.“


    Halstead viděl, co chce Machine udělat, azačal řvát, když mu Jack Rangely přitiskl velké ruce naspánky, aby mu udržel hlavu vklidu. Jeho řev se rozléhal aduněl opuštěným skladištěm. Ohromný prázdný prostor fungoval jako přirozený zesilovač. Halstead připomínal operního zpěváka, který se rozcvičuje před premiérou.


    „Vrátil jsem se,“ řekl Machine. Halstead pevně zavřel oči, ale nepomohlo to. Ocelový drát bez námahy projel levým víčkem apropíchl bulvu pod ním, jen to slabě puklo. Ven začala prosakovat lepkavá, želatinová tekutina. „Vrátil jsem se zmrtvých aty se vůbec netváříš potěšeně, že mě vidíš, hajzle nevděčnej.“


    


    George Stark


    Cesta doBabylonu

  


  
    


    


    


    


    Jedna


    


    LIDÉ RÁDI MLUVÍ


    


    


    1


    


    Obsah časopisu People z23. května byl docela typický.


    Obálku zdobila význačná mrtvola tohoto týdne– rokenrolová hvězda–, která se oběsila vevězeňské cele, kam ji zavřeli zadržení kokainu anejrůznějších přidružených drog. Uvnitř byla obvyklá všehochuť: devět neobjasněných sexuálních vražd vneobydlené západní části Nebrasky, guru propagující zdravou stravu, kterého zavřeli zadětské porno, žena vdomácnosti zMarylandu vypěstovala tykev, která vypadala trochu jako busta Ježíše Krista– když jste se nani dívali přivřenýma očima vzatemněném pokoji, opravdu tomu tak bylo, chromá paraplegička trénovala nacyklistický závod vNew Yorku, rozvod hollywoodských hvězd, sňatek vnewyorské vyšší společnosti, zápasník se zotavoval zinfarktu, komika žaluje neformální partnerka ovýživné.


    Byl zde také článek outažském podnikateli, který prodával nejnovější trhák, panenku nazvanou Jo, mami! Jo, mami!, údajně vypadala jako „tchyně, kterou si každý oblíbí (?)“. Měla vestavěný magnetofon utrušující hlášky typu „Když byl malý, vmém domě se nikdy nepodávala studená večeře, drahoušku“ a„Tvůj bratr se nikdy nechová, jako bych mu páchla, když přijedu napár týdnů“. Skutečný trhák byl, že místo abyste Jo, mami! tahali zašňůrku vzádech, aby začala mluvit, nakopli jste tu potvoru, co nejvíc to šlo. „Jo, mami! je dobře vycpaná, zaručujeme, že se nerozbije, ataké zaručujeme, že neodře stěny ani nábytek,“ říkal její pyšný vynálezce pan Gaspard Wilmot (který, jak se článek mimochodem zmiňoval, byl kdysi obviněn zneplacení daní zpříjmu– odžaloby bylo upuštěno).


    Anastraně třicet tři toho zábavného apoučného čísla předního amerického zábavného apoučného časopisu byla stránka nadepsaná typickým titulkem zPeople: průbojným, výstižným apádným: BIO.


    „People jde rád přímo kvěci,“ řekl Tad Beaumont manželce Liz, když seděli vedle sebe vkuchyni ustolu aspolečně ten článek už podruhé pročítali. „BIO. Když nechceš BIO, přejdi naMÁM PROBLÉM apřečti si otěch holkách, zkterých kdosi hluboko vsrdci Nebrasky dělá fašírku.“


    „Není to tak legrační, když se nad tím opravdu zamyslíš,“ řekla Liz Beaumontová, ale vzápětí to pokazila tím, že zdusila smích vpěsti.


    „Sice ne zrovna kpopukání, ale je to určitě zvláštní,“ kývl Tad azačal znovu listovat článkem. Nepřítomně si při tom mnul malou bílou jizvu vysoko načele.


    Jako většina rubrik BIO vPeople byla itato jediným místem vcelém časopise, které poskytovalo více prostoru slovům než obrazové části.


    „Lituješ, žes to udělal?“ zeptala se Liz. Jedno ucho měla pořád nastražené kdvojčatům, ale ta zatím byla naprosto skvělá, spala jako jehňátka.


    „Zaprvé,“ řekl Tad, „neudělal jsem to jen já. Udělali jsme to my. Jeden zaoba aoba zajednoho, pamatuješ?“ Poklepal nafotografii nadruhé straně článku, nakteré byla jeho žena, podávající Tadovi misku srozinkovými sušenkami, zatímco Tad sedí upsacího stroje se založeným listem papíru. Nedalo se poznat, co, apokud vůbec něco, je napapíře napsané. To bylo asi dobře, protože to musel být hrozný žvást. Psaní byla pro něj vždycky těžká práce anepatřila kčinnostem, které dokázal provádět před obecenstvem– zvlášť pokud vobecenstvu byl náhodou fotograf zčasopisu People. Georgeovi šlo psaní mnohem lehčeji, ale pro Tada bylo zatraceně těžké. Liz se kněmu nepřibližovala, když se pokoušel– občas úspěšně– psát. Nenosila mu ani telegramy, natož sušenky.


    „Ano, ale…“


    „Zadruhé…“


    

    



    Konec ukázky
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