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  POĎAKOVANIE


  Veľmi pekne ďakujem mezzosopranistke Lize Hobbsovej za erudované rady aza čas, ktorý mi venovala pri výskume sveta opery. Naozaj som ocenila jej e-maily i posedenia pri víne. Ospravedlňujem sa za všetky chyby; môžem za ne iba ja.


  Ďakujem členom Katedry hudby na Newlands School vSeaforde, že mi zo svojej knižnice požičali mnoho kníh. Ako sa ukázalo, boli to neoceniteľné zdroje pre výskum opier, ktoré som použila vtejto knižke. Takisto ďakujem Garymu aKaren Stidderovcom za štedrý dar - lístky do operného domu Glyndebourne, kde som mala možnosť vidieť, ako to všetko v skutočnosti funguje. Všetkým spomenutým ďakujem za množstvo poznatkov iza to, že mi umožnili prepadnúť vášni pre operu.
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  Leto bolo vplnom prúde ašesť pomaľovaných maringotiek sa pomaly terigalo po kľukatej, úzkej aprašnej ceste, ktorá pretínala srdce austrálskeho vnútrozemia. Každá znich krikľavými červenými písmenami zvestovala názov legendy - KONCERTNÁ SIEŇ SUMMERSOVCOV. Ťahali ich shirské kone, poľahky zvládajúce hrboľatý terén, ich gaštanová srsť apáperové chumáčiky srsti nad kopytami sa na slnku krásne leskli. Súbor kočovných hercov ahudobníkov spolu hrával už viac než rok; teraz mierili do Charlevillu, potom sa vydajú na sever, kde na queenslandskom pobreží prečkajú zimu.


  Velda Summersová sedela vmaringotke vpredu vedľa svojho muža apokúšala sa zmierniť bolesť vchrbte. Od toľkého natriasania jej bolo nevoľno, nemohla sa už dočkať, kedy sa tá cesta skončí. „Ako ďaleko ešte?“ dožadovala sa netrpezlivo.


  Declan obrátil hlavu apozrel na ňu, vtvári obava. „To sa dnes doobeda pýtaš už piaty raz,“ odvetil podmanivým írskym prízvukom, ktorý tak veľmi obdivovalo jeho ženské publikum. „Nie je ti vari dobre, drahá?“


  Velda si položila ruky na rastúce bruško. „Myslím, že bábätku sa nepáči to natriasanie,“ povedala aohrnula peru. „Aak mám byť úprimná, Declan, tak ani mne.“ Pozrela naňho spopod mihalníc anevrlosť zmiernila takmer nepostrehnuteľným úsmevom.


  Declan sa zhovievavo pousmial, čierne vlasy mu padli do čela, vhnedých očiach sa mu zaligotalo slnko. „Už sme skoro tam, miláčik,“ chlácholil ju tichým hlasom. „Potom si môžeš oddýchnuť. No amy sa zatiaľ pripravíme na sprievod.“


  Velda si zhlboka vzdychla, čím dala najavo, že sa jej to nepáči. Skúsila si nájsť pohodlnejšie miesto na tvrdej lavici vpredu vmaringotke. Neostávalo jej totiž nič iné, len tam sedieť atrpieť. No aj keď si na kríže pritisla vankúšik, nedokázala zmierniť nepríjemnú, pretrvávajúcu bolesť. Oblizla si od potu orosenú hornú peru apotiahla si odev. Tenučké šaty zbavlny sa na ňu nepríjemne lepili. Hoci neustále nosila klobúk so širokou strechou, aby jej chránil tvár pred slnkom, pocítila, ako ju rozbolela hlava.


  Horúčava vnútrozemia pohltila všetko. Nedalo sa jej uniknúť, dokonca ani vtedy, keď sa pred bodavou páľavou ukryli pod okolité stromy. Lietali okolo nich obrovské roje múch akomárov, vhlave jej hučal neutíchajúci bzukot ašum hmyzu. Vyprchala znej energia, vädla ako bledozelenkasté lístky eukalyptov, čo sa jej skláňali nad hlavou. Ako jej len chýbajú tie chladivé, hmlisté rána jej írskej domoviny! Vôňa dažďa na tráve, hukot morských vĺn, rozbíjajúcich sa očierne skaly, prenikavá aróma rašeliny vohnisku kozuba.


  „Ale neľutuješ to, však?“ spýtal sa Declan, keď pleskol opratami nad širokým chrbtom shirského koňa, snažiac sa ho popohnať.


  Velda zapudila nebezpečné myšlienky na Írsko - veď ju prepadávajú len vo chvíľach slabosti -, lebo vedela, že svojho muža bude nasledovať až na koniec sveta, aj keby tam bolo horúco ako vpekle aešte raz tak nepríjemne. Akeďže mu zočí vyčítala neskrývanú lásku knej, usmiala sa. „Vôbec nie,“ vydýchla. „Ako by som ťa mohla nechať samého samučičkého na takej dlhej púti?“


  Zdalo sa, že jej odpoveď manžela uspokojila. Pobozkal ju na líce aznova upriamil zrak na krajinu, ktorej obraz sa im naskytol.


  Velda sa zahľadela do prázdnej diaľavy slnkom spálenej trávy ana krvavočervenú zem, anapriek svojim smelým slovám znova pocítila strach; bol vnej hlboko zakorenený, stále driemal vkútiku jej mysle. Boli tak ďaleko od civilizácie, takí osamotení! Čo ak zas niečo nevyjde? Veď táto časť Austrálie je divoká, zľakne sa jej aj najodvážnejšie ľudské srdce. Aj keď má Declana, ktorý ju chráni avrúcne ľúbi, tu atam si priam bytostne želá, aby sem neboli prišli.


  Atak jej slzy zastreli zrak aona si zahryzla do pery, premýšľajúc oosamotenom neveľkom hrobe, ktorý za sebou zanechali pred rokom. Jej prvé dieťatko prišlo na svet prirýchlo, nedožilo sa ani prvého nádychu. Možno už tadiaľ nikdy nepôjdu amiesto posledného odpočinku jej drobného synčeka zničí vietor, dážď arozrastajúci sa buš, až neostane jeden jediný náznak toho, že niekedy vôbec jestvoval.


  Velda zahnala slzy, zo všetkých síl sa pokúšala nepodľahnúť prebúdzajúcemu sa pocitu osamelosti atúžbe po svojej matke. Veď sa rozhodla - vydala sa za Declana adobre vedela, že brehy Írska už neuzrie. Toto je ich dobrodružstvo, ich hľadanie nového života, amožno aj slávy abohatstva. Na akúkoľvek ľútosť je prineskoro.


  Slnko už bolo vysoko na oblohe, keď celá kavalkáda prišla na čistinku vbuši ačlenovia súboru sa začali utáborovať. Mesto Charleville je od nich vzdialené len niečo viac ako tri kilometre, musia sa teda pripraviť na Veľký sprievod. Je to dobrá príležitosť dostať sa do povedomia, porozdávať letáčiky aukázať obecenstvu, čo uvidí, ak zaplatí vstupné dve pence.


  Declan zodvihol Veldu zvysokého bidielka anežne ju postavil na nohy. „Rozložil som pod stromom vankúše adeky,“ povedal. „Choď si oddýchnuť, ja sa zatiaľ pokúsim usmerniť tých našich loptošov.“


  Velda ho pohladila po tvári, zočí mu vyčítala, že sa oňu aj oich ešte nenarodené dieťatko bojí.


  „Povedala som ti niekedy, ako veľmi ťa ľúbim?“ šepla, celkom už zabudla na nedávnu podráždenosť.


  „Už veľakrát, drahá,“ šepol jej do pier. „No nikdy sa mi to nezunuje.“


  Nato sa bozkali. Declan ju objal nesmierne nežne, keďže sa dieťatko medzi nimi pomrvilo, apotom sa rýchlo vzdialil, kráčajúc dlhým krokom pomedzi maringotky, dávajúc pokyny všetkým, ktorí boli ochotní ho počúvať; sýta, hlboká farba jeho hlasu sa ozývala vnehybnosti buša, ktorý ich obklopoval.


  „Dočerta, ten Declan to fakt myslí vážne,“ zafrflala Poppy, chytiac Veldu za pažu.


  Velda sa len usmiala apretiahla si chrbát. Ona iPoppy majú dvadsaťdva rokov apočas dvanástich mesiacov, čo sú spolu, sa táto drobná tanečnica zvýchodného Londýna stala jej dobrou priateľkou. „Chce len, aby bolo všetko pripravené,“ povedala tichým hlasom.


  „Poď si urobiť pohodlie. Zdá sa, že máš dosť.“


  Velda si priznala, že nemá najlepšiu náladu. „Kiežby som mala aspoň polovicu tvojej energie, Poppy. Vari ťa tá horúčava nikdy nepremôže?“


  Keď sa Poppy zasmiala, jej peroxidové vlasy sa na slnku zaligotali apo nose sa jej roztancovali pehy. „Ak prežiješ dvadsaťdva zím vLondýne, troška tepla ťa len poteší. Nemôžem sa ho nabažiť.“


  Preliezli pomedzi popadané vetvy cez vysokú sviežu trávu až kstromom skláňajúcim sa nad jarčekom, namáhavo meandrujúcim pomedzi nízke kroviny, zurčiacim, obmývajúcim lesklé kamienky. Bola rada, že mala pri sebe Poppy. Declanov ľubozvučný hlas, čo knej doliehal, zaháňal jej obavy. Charleville už bolo našťastie blízko, atak si mohla konečne oddýchnuť. Toto dieťatko sa narodí vposteli, ako sa patrí, apri pôrode bude lekár - peniaze majú, akeďže vtýchto vnútrozemských mestečkách nie je veľa možností, ako sa zabaviť, miestni ľudia sa na ich predstavenia priam pohrnú!


  Zložila si slamený klobúk so širokou strechou, vyzdobený ružičkami zhodvábu ažiarivo červenými stuhami, avyslobodila si dlhé čierne vlasy, čo jej siahali takmer po pás. Tu pri vode je trochu znesiteľnejšie, žiaru slnka prerušujú kaskády skláňajúcich sa konárov eukalyptu. Kým sa dieťatko nenarodí, Velda nebude vystupovať. Nie je úžasné len tak sedieť, nič nerobiť adívať sa, ako všetko porobia druhí! Napriek tomu nemohla celkom potlačiť záchvevy túžby byť snimi, veď je umelkyňa, sopranistka, bude jej chýbať, ak dnes večer nevystúpi na javisko, bude jej chýbať potlesk, divadelné reflektory ivzrušenie ztoho, že vystúpia pred novým publikom.


  „Viem, očom premýšľaš,“ šepla Poppy, keď jej pomáhala pohodlne sa usalašiť na prestretých dekách. „Chvíľku však na javisku nebudeš, atak si radšej zdriemni ateš sa ztoho, že pre zmenu nemusíš nič robiť.“


  Velda jej stisla ruku. „Ďakujem, Poppy.“


  Poppy sa zoširoka usmiala. Keď nebola silno nalíčená, vyzerala na šestnásť. „Už by som sa mala pustiť do práce, lebo ten tvoj mužíček na mňa znova nakričí.“


  Velda sa súsmevom dívala, ako jej priateľka beží späť kmaringotkám. Poppy musí stále niečo robiť. Má síce krehké telo, no silu avýdrž ako ťažný kôň. Declan si už dávno uvedomil, že Poppy si robí, čo chce, vzdal sa snahy niečo jej nariaďovať.


  Ako Velda ležala na vankúšoch, vyzula si topánky, chodidlá si ponorila do ľadovej vody asledovala ten známy virvar, ktorý vládol vtábore, keď sa pripravovali na sprievod. Ako zvyčajne Poppy nariaďovala dievčatám čo aako, bušom sa rozliehal jej prenikavý cockneyský prízvuk achrapľavý smiech. Žongléri, hudobníci aj akrobati nacvičovali, šašo atréner psov Max si triedil rekvizity. Jeho neveľký teriér Fľak niečo ňuchal vo vysokej tráve, celý vzrušený ztoľkých rozmanitých pachov mával chvostíkom dopredu adozadu.


  Velda sa usmiala, keď ju Fľak zbadal arozbehol sa knej svyplazeným jazykom, aby ho pohladkala. Psík mal jedno oko čierne ana zadku ďalší fliačik, pomenovali ho veru príznačne. Pohladkala ho po hlave apotom postrčila, aby sa vzdialil. Dnes je na jej vkus príliš energický.


  Na maringotky vyliali zvedier vodu zpotoka; ich červené ažlté farby sa potom na slniečku krásne ligotali. Na tmavozelenom nátere sa zas ako duchovia vynímali biele masky komédie atragédie; boli tam preto, aby mal tento herecký súbor stále na pamäti, že treba zachovať dedičstvo svojich predkov, dedičstvo, ktoré sa za tie roky mení, nadobúda nové formy, no napriek tomu neustále fascinuje tých, ktorí sú jeho súčasťou.


  Koníky nakŕmili anapojili, potom ich česali, až kým sa im gaštanová srsť abiela hriva na slnku neligotali. Na korunky im pripevnili čelenky sperím, na mohutné chomúty nasadili mosadzné ozdoby, na chrbtoch sa im hojdali retiazky sdrobnými striebornými zvončekmi, visiacimi zčervených dečiek. Fľak tancoval na zadných nôžkach, vystavoval na obdiv svoj ligotavý obojček, fliačik na oku, pôsobiaci ako páska piráta, mu dodával fičúrsky výraz, ako sa domáhal pozornosti všetkých členov.


  Medzi mužmi aženami hereckého súboru panovalo navonok skryté vzrušenie, keď si zkufrov vyťahovali kostýmy aoprašovali ich. Kým sa zhovárali asmiali, leštili si cylindre atopánky, mávali vejármi zperia, aby ich zbavili prachu, ktorý sa vnich drží, aj keď ich dôkladne zabalia. Ženy sa poriadne vymaľovali, ponaprávali si ozdoby aperá, skontrolovali, či im na pančuškách nebeží očko. Divadelníci prezreli rekvizity, či nie sú poškodené, aporozdeľovali si letáčiky, ktoré si vytlačili vmeste, vktorom naposledy vystupovali. Neskôr ich počas Veľkého sprievodu porozdávajú.


  Velda si na vankúšoch ponaťahovala chrbát. Bolesť zreteľne ustala, chcelo sa jej spať, čičíkali ju mihotavé tiene azurčanie jarčeka. Aké úžasné, že nesedí vtej maringotke, že ju nenatriasa anehádže zjednej strany na druhú!


  Ospanlivo, spokojne si vzdychla. Zboristky trkotali, klebetili, pritom si šuchorili sukničky žiarivých farieb, strkali jedna do druhej, aby sa dostali pred vysoké zrkadlo, jediné, čo mali. Umelé šperky zo sklíčok sa blyšťali sťa oheň, ozdoby zpier sa im hojdali apadali nadol, keď nakláňali hlavy abojovali orúže. Velde pripadali ako miestne vtáctvo spestrým perím anašuchorenými chvostami, čo ustavične poletuje, nikdy neposedí na jednom mieste.


  Ostrý úder na bubon ju zobudil aona sa celá vyľakaná posadila. Neplánovala spať, ale ako to teraz vyzerá, sprievod je už pripravený vydať sa do mesta.


  „Ostaň tu aoddýchni si,“ povedal Declan, keď si knej čupol.


  „Na to zabudni,“ nástojila na svojom, schmatla topánky asnámahou vstala. Pozrela mu do očí, takých milujúcich aláskavých, až im neodolala apobozkala ho. „Hrať treba ďalej, nepamätáš sa?“ doberala si ho. „Ešte nikdy som nevynechala sprievod, aneurobím to ani teraz.“


  Declan pôsobil neisto, ale Velda sa rozhodla zaňho - bosá odpochodovala po tráve avyštverala sa do prednej časti maringotky. Spánok jej prospel, bolesť zmizla. Chytila opraty, pozrela naňho azoširoka sa usmiala. „Predstavenie sa začína,“ povedala. „Ideme.“


  Charleville tvorilo akúsi križovatku vnútrozemia, ktorého cesty vychodili ešte prví pionieri aprieskumníci. Široké aprašné ulice boli pozostatkami zčias veľkých zaháňaní býkov, keď tridsať volov ťahalo veľké nízke vozy naložené balmi vlny cez mesto na trhy vBrisbane. Bolo to bohaté mesto, hotel tu stál na každom rohu. Miestne hotely slúžili potrebám predákov anadháňačov dobytka, ktorí prichádzali so svojimi stádami na neveľkú viktoriánsku farmu, zktorej potom posielali zvieratá vlakom na východ.


  Navôkol mesta sa rozprestieralo niekoľko stoviek hektárov kvalitných pastvín alesa, napájaných množstvom podzemných prameňov ahlbokých stojatých vôd. Kraľovali tu vlna ahovädzie mäso, po prvej svetovej vojne vidiečania zbohatli. Za ich peniaze sa vybudovali drevené chodníky aobchody, dva kostoly, policajná stanica adostihová dráha.


  Za najluxusnejší hotel sa považoval Coronas. Postavili ho pre „šľachtu zvnútrozemia“, pre farmárov. Bola to elegantná viktoriánska stavbička sverandou poskytujúcou tieň, obrátená na hlavnú cestu astĺpiky, oktoré sa uväzovali kone. Na trámy aj obloženie vjedálni sa použil najkvalitnejší dub, na stoloch pod krištáľovými lustrami, dovezenými zFrancúzska, sa skveli snehobiele ľanové obrusy avyleštené strieborné príbory.


  Prijímacia hala pôsobila pokojne ako chrám, nachádzali sa vnej lampy Tiffany avysoko leštené podlahy. Horné spálne mali vlastné kúpeľne - táto inovácia aj teraz vzbudzovala umiestnych obyvateľov úžas -, vychádzalo sa znich na široký balkón, tiahnuci sa po celej šírke hotela. Tu mohli farmári sedieť vprútených kreslách vtieni, fajčiť cigary, popíjať pivo awhisky apopritom sa dívať na mestečko, ktoré hrdo nazývali svojím. Niekoľko izieb sa prenajímalo natrvalo, aby táto vidiecka aristokracia mohla aj srodinami prísť do mesta, kedykoľvek sa im zažiada, amala istotu, že nájde slušný nocľah.


  Hotel Coronas bol známym orientačným bodom. Jeho hala vzadnej časti sa stala obľúbeným miestom večierkov či tancovačiek, istí nezasvätení dokonca tvrdili, že sa tam dejú zhýralosti auvoľňujú mravy. Bola dlhá aširoká, na jednom konci mala javisko. Apráve to bude niekoľko dní slúžiť kočovným hercom ako divadlo.


  Už sa nachádzali na okraji mesta, keď Velda pocítila známy nával adrenalínu, ako tam sedela sopratami vrukách ačakala na pokyn vyraziť so sprievodom po hlavnej ulici. Poslovia sa už predtým vydali zvestovať ich príchod, nával energie anervózneho vzrušenia vrcholil, koníky sa potili apotriasali chocholmi, Fľak vytrvalo tancoval vkruhoch, herci si naprávali kostýmy, pripravovali sa.


  Declan na ňu zdola mrkol aposlal jej vzdušný bozk. Potom si potiahol frak anapravil motýlika. Dal pokyn hudobníkom, postavil sa na čelo sprievodu avoviedol ho do mesta. Tento pomalý, majestátny pochod sprevádzali údery bubna atóny píšťalky, tamburíny, zobcovej flauty, harmoniky ahuslí. Koníky vykročili, ich obrovské kopytá rozvírili prach. Hlavy držali vysoko, akoby vedeli, že sú na prehliadke. Tanečnice si ponatriasali sukničky, ukázali krásne tvarované nôžky, akrobati vbielych trikotoch sa zvŕtali arobili mlynské kolesá, žongléri vyhadzovali loptičky akužele, anad tým všetkým sa vznášal Declanov mohutný barytón.


  Obyvatelia Charlevillu lemovali ulice avúžase všetko sledovali, deti utekali popri maringotkách apokúšali sa chytiť sladkosti, čo im dolu hádzala Velda aostatní pohoniči. Muži sa vykláňali zbalkónov ana povzbudenie vykrikovali oplzlosti na adresu zboristiek, kým ženy obdivovali svaly akrobatov avreckovkami mávali Declanovi. Kone, ktoré oddychovali uviazané pri stĺpikoch, pri každom zvuku poskočili adupli, niekoľko psov vbiehalo do sprievodu azas zneho vybiehalo, na nezvyčajné výjavy azvuky sa rozštekalo. Fľak odpovedal vrčaním, ceril zuby, zjavne pripravený odohnať od svojho sprievodu miestnych votrelcov, ukázať im, že sním si veru neradno zahrávať, aj keď má na krku vybíjaný obojok.


  Kavalkáda zastala uprostred mesta aDeclan vyliezol na maringotku dopredu, aby sa pripojil kVelde. Keď okázalo mávol cylindrom, hudobníci prestali hrať adav stíchol. „Obyvatelia Charlevillu!“ zvolal zo svojho miesta. „Je nám obrovským potešením ukázať vám, čo dokážeme, aby sme vás rozveselili anadchli.“ Potom sa odmlčal, pretože správne načasovanie bolo súčasťou tohto podnikania. „Náš preslávený iluzionista vám predvedie svoju jedinečnú predstavivosť aobdivuhodné preniknutie do sveta mystiky.“


  Velda sa usmiala, keď sa medzi sledujúcimi miestnymi obyvateľmi začali vznášať achkania aochkania. Declanovi sa ako ceremoniárovi vždy podarí zaujať publikum rôznymi jazykolamami. Nik sa však nikdy nedozvie, aké ťažké je nájsť správne slová, pospájať ich anapokon predniesť súžasnou istotou ašarmom tak, ako to robí on.


  Keď si Declan od publika vyslúžil ďalší búrlivý potlesk, Velda zalapala po dychu. Zrazu sa jej vrátila bolesť, tentoraz silnejšia, akoby jej zovrelo spodnú polovicu brucha. Ruky, vktorých držala opraty, sa jej zachveli, zhornej pery si oblizla pot, cítila, ako sa jej zvýšil pulz azakrútila hlava. Vtej chvíli si nič viac neželala, len sa skryť pred slnkom. Túžila si ľahnúť, no napriek úmornému vnútrozemskému odpoludniu musela ostať na tvrdej drevenej sedačke, veď to bola jediná možnosť, ako ľudí povzbudiť aniečo im podarovať. Ocitla sa vpasci - obkolesená maringotkami, koňmi, ľuďmi. Pozrela nadol na tých, čo sa vplietali do davu aopätovne zneho vybiehali, keď rozdávali letáčiky abalóny, opakujúc si, že to už nebude dlho trvať. Ale, panebože, čas sa neuveriteľne vliekol!


  Napokon sa Declan za búrlivého potlesku posadil. Znepokojene pozrel na Veldu, bez otáľania chytil opraty apohol sa sprocesiou kširokému vchodu na bočnej strane hotela Coronas. Na dvore skamennou dlažbou bolo počuť ozvenu, ako sa po ňom terigali kolesá maringotky adunivo klopkali konské kopytá. Slnko bolo na oblohe už pomerne nízko, zatienila ich vysoká budova, za čo bola Velda nesmierne vďačná. Potila sa, pulz jej skákal hore-dolu, trápila ju silná, bodavá bolesť, nútila ju lapať po dychu. Declan jej pomohol dolu aviedol ju do chládku vhale, pričom sa oňho opierala.


  „Mal by som zohnať lekára,“ povedal tichým hlasom, keď ju sPoppy uložili medzi vankúše vrohu.


  Velda prikývla. „Budem sa tak cítiť lepšie,“ šepla. „Nemôžeme si dovoliť stratiť aj toto dieťatko.“ Všimla si záblesk bolesti vjeho očiach aprinútila sa kúsmevu. „Možno je to len planý poplach, ale bude najlepšie, ak to nenecháme na náhodu, pravda?“


  Declan postával na mieste, očividne sa rozhodujúc, či si má splniť povinnosť kmanželke, alebo zabezpečiť potreby členov súboru, ktorí sa už začínali hašteriť.


  Poppy si založila ruky apozrela na Veldu. „Nevyzeráš veru dobre,“ vyhlásila. „Radšej zožeň lekára, Declan, než sa nám tu celkom rozsype.“


  „Už poňho ide,“ povedala Velda tak rázne, že jej muž hneď vytrielil zhaly. „Aty utekaj pomeriť tie dievčatá, Poppy. Zasa sa svária.“


  Poppy pokrčila plecami avystrúhala grimasu. „Nič nové pod slnkom,“ odvetila. „Tie hlúpučké stvorenia nechápu ani to, že sa majú ako prasiatka vžite.“


  Velda nedokázala potlačiť úsmev. Poppy si veru nedáva servítku pred ústa, kašle na konvencie. „Najprv mi však priprav šálku čaju. Urobí mi dobre.“


  Poppy sa zaškerila, po nose sa jej roztancovali pehy. „Jasnačka. Idem na vec.“ Vzápätí vypochodovala, sukne sa jej hojdali, pätami klopkala odrevenú podlahu. Ako niekomu prikazovala, aby vtaškách akošíkoch pohľadal kanvicu avarič Primus, jej hlas sa zvučne roznášal, zastieral irapotanie zboristiek.


  Velda sa oprela ovankúše aso zatvorenými očami sa započúvala, ako sa dievčatá ponosujú na šatne, nadávajú na záchod, bojujú omiesto pri vybaľovaní škatúľ akošov. Aké úžasné, že nie je na slnku, že si môže ľahnúť, atak sa tomu chaosu vyhnúť.


  Keď sa napokon Declan vrátil, na tvári sa mu zračil vážny výraz. „Lekár momentálne nie je vmeste,“ povedal, vočiach zrejmá obava. „Ale mal by sa každú chvíľu vrátiť.“ Chytil ju za ruku apriložil si ju kperám. „Dobre to dopadne, drahá, ver mi.“


  Veldy sa však začala zmocňovať panika. Ako si môže byť taký istý? Čo ak sa niečo zlé prihodí? Cítila, že sa už-už rozplače, chcelo sa jej kričať ajačať, dožadovať sa lekárskej pomoci. Vedela však, že komédie jej tentoraz nepomôžu. Vtomto sú sDeclanom bezmocní, načisto vrukách osudu.


  „Bude to dobre,“ povedala tak skalopevne, ako za daných okolností dokázala. „Choď urobiť poriadok vzbore. Poppy sa už omňa postará.“


  Declan ju pobozkal na líce, ešte chvíľu tam postával, ale keď sa Poppy vrátila so šálkou čaju pre Veldu, odišiel.


  „Kde je ten lekár?“ spýtala sa, jej modré oči tmavé od obáv.


  „Nie je vmeste,“ Velda zvraštila tvár. „Azdá sa, že tentoraz sa to začalo naozaj, Poppy.“ Rýchlo chytila priateľku za ruku. „Utekaj späť do hotela, či je už lekár na ceste. Alebo zožeň kohokoľvek, kto by mohol pomôcť... Ale Declanovi nevrav nič, skôr než si budeme isté, že nejde oplaný poplach. Nechcem, aby sa trápil ešte viac.“


  „Ako myslíš,“ odvetila Poppy, no zrejme sa jej to nevidelo.


  Velda odhodlane prikývla. „Declanko má toho až-až; okrem toho si sama videla, ako je na tom vtomto smere, Poppy. Nemá poňatia, čo robiť, len by spanikáril.“


  Poppy ponatriasala vankúše azvrtla sa. Velda chlipkala čaj, aako plynul čas, začala si troška pripadať ako klamárka. Bolesti pominuli tak rýchlo, ako prišli, aokrem obrovskej únavy sa vlastne necítila až tak zle. No aj tak, pomyslela si, nezaškodí mať lekára nablízku pre prípad, že veci znova naberú rýchly spád.


  Poppy sa vrátila oniečo neskôr, celá rozpálená aspotená. „Lekár je stále preč, ale má sa vrátiť dnes večer,“ povedala, lapajúc po dychu. „Musela som letieť knemu domov cez celé mesto, ale jeho panička je fakt milá; povedala, že ho pošle, hneď ako sa vráti.“


  Velda tú správu prijala ako fakt, uvedomiac si, že stým nemôže nič robiť. Aspoňže tá bolesť utíchla, aspoňže nie sú na nejakom bohom zabudnutom mieste, uspokojovala sa. Tentoraz má väčšiu nádej, že dieťa privedie na svet živé. Usúdila, že má dosť vysedávania, atak sa napriek Poppiným protestom snámahou postavila. „Načase pustiť sa do práce,“ odhodlane vyhlásila. „Nemôžem tu predsa sedieť, keď je všade toľko roboty. Okrem toho si musím zamestnať myseľ niečím iným.“


  Declan sa vrátil potom, čo zavesili oponu. „Ostaneš, kde si,“ povedal rozhodným hlasom. „Nemáš nič iné na práci, než dávať pozor na seba ana dieťatko.“ Velda sa vzoprela, no nepresvedčila ani samu seba. Atak, keď ju Declan odmietol počúvať, vďačne klesla späť medzi vankúše. No aj keď vedela, že ju rozmaznávajú, aaj keď sa cítila dobre, sledovala tú známu rutinu príprav na vystúpenie srastúcim nepokojom.


  Mala by pomáhať srekvizitami akošmi, vktorých sú kostýmy, mala by vešať oponu azametať javisko. Namiesto toho tu len vylihuje acíti sa rovnako tlstá aapatická ako dobre živená mačka.


  Naveľa-naveľa halu pripravili. Prepychové sedadlá hotela stáli vrovných radoch, červená zamatová opona, ktorú našli vskrini vzákulisí, pôsobila na pozadí čerstvej bielej maľovky hotelovej haly graciózne. Osvetlenie javiska bolo úžasným vynálezom; už ho aj nainštalovali anapojili na zdroj prúdu vhoteli. Využili obrovský generátor vonku za hotelom, predstavoval oveľa lepšie fungujúci spôsob osvetlenia než staré plynové lampy, na ktoré boli herci zvyknutí.


  Keď už bolo všetko na svojom mieste, Declan advaja ďalší muži sa pustili do špeciálnej tribúny. Vpodstate to bola stará kazateľňa, ktorú našiel počas renovácie vidieckeho kostolíka akúpil za jednu pesničku, ato doslova adopísmena, keď počas sólového vystúpenia zaspieval svoje obľúbené árie skupinke nadšených žien, dozerajúcich na financie ich kostola. No atie mu potom veľmi rady podarovali túto starú kazateľňu ako poďakovanie.


  Konštrukcia kazateľne bola vystlaná apotiahnutá zamatom tej najsýtejšej červenej. Ako ozdoba na ňom trónil zlatý prepletaný lem, po stranách sa hojdali úžasné strapce. Kazateľňu napokon zdvihli na miesto na kraji javiska, aby znej Declan mohol uvádzať jednotlivé dejstvá azabávať publikum, kladivko pripravené, dlhá amožno trochu komplikovaná reč perfektne nacvičená.


  Veldin nepokoj rástol, keď sa už nedozvedela, či knej lekár príde. Nemohla stým však nič robiť, atak, keď jej už konečne dovolili vyslobodiť sa ztoho mora vankúšov apohodlne sa usadiť do staručkého prúteného kresla vzákulisí, aktívne pomáhala riešiť spory, zaväzovať šnúrky aspolu spriateľkou Poppy udržiavať aký-taký poriadok.


  Noc prichádza vo vnútrozemí rýchlo, aako rástlo vzrušenie aobecenstvo sa začalo pomaly usádzať, zažali svetlá. Orchester bol maličký, no výkonný, akeď sa rozľahli tóny harmoniky, bubna, klavíra ahuslí, dlho netrvalo apublikum začalo tlieskať do rytmu obľúbených nápevov.


  Velda predtým pomáhala všatni, ako najlepšie vedela - musela tam bojovať stoľkými ľuďmi opriestor! Opravovala polámané vejáre, obšívala pančušky, na ktorých sa pustili očká, urovnávala škriepky medzi dievčatami. Skrátka, pokúšala sa udržať poriadok. Teraz sa cítila unavená, bolesti sa jej vracali vnemilosrdných vlnách, takmer im podľahla. Vedela však, že sa musí držať anedať na sebe znať, ako jej je zle - predstavenie predsa musí pokračovať, hercov nesmie nič vyrušiť. Ak by prišlo knajhoršiemu, vykradla by sa počas predstavenia azohnala pomoc vhoteli; Poppy ju koniec koncov uistila, že lekár je na ceste.


  Vzrušený šum rozhovorov rástol, ako sa tlmili svetlá arozťahovala opona, odhaliac Poppy sďalšími piatimi tanečnicami dovysoka vykopávajúcimi nohy. Ostatní členovia hereckého súboru čakali na postrannom javisku, predstavenie sa práve začínalo.


  Velda sa napokon ocitla všatni sama. Načúvala hudbe adupotu, ktorý vydávali chodidlá tanečníc pri dopade na drevenú podlahu javiska. Do nosa jej víril prach hotelovej haly, udieral prenikavý zápach gáfru adivadelných líčidiel aj parfum žien vhľadisku. Teraz všetko vnímala výraznejšie, okamžite postrehla falošný tón huslistu, oneskorenie vedúcej zboristky, ktorá mala začať spievať odve noty skôr, inárazy stropného ventilátora, ktorý síce víril vlhký vzduch, ale jeho účinok bol vskutku mizivý.


  Keď sa Declanov hlas vzniesol ku krokvám, prehovoriac vškótskej hre, Velda ešte viac klesla do prúteného kresla, od bolesti lapajúc po dychu. Cítila sa ako vo zveráku, zovretia rástli arástli, nedali jej dýchať, nechávali ju vprázdnote, kde knej nedoliehal žiadny zvuk ani obraz, kde okrem vlastnej agónie nevnímala vôbec nič.


  Hrozne sa bála, astrach ju neopúšťal. Mala zabehnúť do hotela skôr apoprosiť opomoc, mala načúvať varovným signálom svojho tela, nie na úkor vystúpenia vystaviť svoje ešte nenarodené dieťatko riziku! Skúšala niekoho privolať, no jej hlas celkom zanikol, pretože ľudia vhľadisku sa smiali atlieskali. Trhane dychčiac sa snámahou postavila na nohy apomaly dotiahla ztej rozhorúčenej miestnosti do úzkej chodby vedúcej kpostrannému javisku. Stále si prízvukovala, že ak ju teraz niekto zahliadne, všetko bude vporiadku. Aak nie, bude to musieť vydržať bez pomoci adúfať, že sa dostane do hotela včas.


  „Aké hlúpe,“ lapala po dychu. „Aké hlúpe, že som si nezohnala pomoc skôr.“


  Dievčatá zbehli zjaviska, skoro ju zhodili na zem. „Velda?“ Poppy ju chytila za rameno aona sa len tak-tak udržala na nohách.


  „Už sa to začalo,“ sykla. „Rýchlo zožeň pomoc.“


  Poppy sa ako vkaždej krízovej situácii chopila iniciatívy. Bola vnímavá abystrá, aj keď takmer bez talentu. Abola aj oslňujúco krásna; mala úžasnú postavu aveľmi priateľskú povahu. Prenikavo pozrela na zvyšných päť dievčat ašeptom ich začala ihneď inštruovať. Jedno dievča vybehlo do tmy apustilo sa khotelu, ostatné pomáhali Velde späť do šatne. Na zemi jej pripravili provizórne lôžko zo starých závesov, vankúšov aukradnutej posteľnej bielizne, ktorú si Poppy ukryla do košíka skostýmami.


  Velda vedela, že Poppy má od prírody dlhé prsty, že je ako straka zlodejka. No teraz jej vôbec nezáležalo na tom, odkiaľ tá bielizeň je. Bolesť bola čoraz silnejšia, prichádzala vo vlnách jedna za druhou. Začala jej odtekať plodová voda, vedela, že každú chvíľu porodí. Ako sa tam potila anapínala, čakajúc na správy opríchode lekára, začula, ako Declan uvádza Maxa ajeho psíka. Zvuk manželovho hlasu ju trošku upokojil, no iba svypätím všetkých síl tlmila výkriky, aby neprerušila predstavenie. Povedala si však, že to dokáže. Dokáže to aj bez neho.


  „Kde len trčí ten lekár?“ zalapala po dychu, držiac Poppy za ruku.


  „Stále na vidieku,“ odvetila jej priateľka, na zvyčajne veselej tvári obavy. „Ako dobre, že som pomáhala mojej mame so všetkými detičkami. Teraz viem, čo robiť. No tak, Velda. Jednoducho mi povedz, keď budeš pripravená poriadne potlačiť, ato si píš, že ten malý drobec tu bude raz-dva!“


  Velda pozbierala všetku energiu, čo vnej ostala, nadvihla sa aporiadne potlačila. Vtom pocítila, ako znej dieťatko vykĺzlo. Potom klesla späť na provizórne lôžko, vhlave jedno jediné. „Dýcha?“ spýtala sa, keď Poppy prestrihla pupočnú šnúru adieťatko rýchlo zabalila do uteráka.


  Aono, ako keby chcelo odpovedať, sa silno rozplakalo. Mávalo vo vzduchu pästičkami, kopalo maličkými bacuľatými nôžkami na znak toho, že ho tak nespôsobne vyrušili. Aneprestalo sa sťažovať ani vtedy, keď ho Poppy umyla, očistila adala do poriadku.


  Keď sa Velda načiahla za svojím dieťatkom, pocítila, ako jej po lícach stekajú horúce slzy, acelkom zabudla na bolesť či strach, keď vzala do náruče toto mrviace asťažujúce sa miniatúrne stvorenie apozrela naň,vsrdci toľko lásky, že by to nikdy nedokázala vyjadriť slovami.
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