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VEK DISKRETNOSTI

Zastali mi hodinky? Nie. Ale zda sa, ze rucicky nenapredu-
ju. Nepozerat sa na ne. Mysliet na cosi iné, na cokolvek:
na uplynuly den, pokojny a vSedny napriek rozrusenému
ocakavaniu.

Dojatie po zobudeni. André lezal schuleny na postel,
s maskou na spanie, ruka opretd o stenu v detskom geste,
akoby pri zmitocnom sneni potreboval citit oporu sveta.
Sadla som si na kraj postele, polozila som mu ruku na plece.
Stiahol si masku, na jeho vyjavenej tvari sa objavil ismev.

.,Je osem hodin.”

Doniesla som do kniznice podnos s ranajkami a vzala si uz
spola prelistovant knihu, ktorti som dostala véera. Aka otra-
va vSetky tie taraniny o nemoznosti komunikacie! Ak chcete
komunikovat, takym ¢i onakym spdsobom sa vam to podari.
Nie s kazdym, samozrejme, ale s dvoma-troma fudmi. Sta-
va sa mi, ze Andrému zaml&im zlt naladu, atost & drobné
starosti, nepochybne ma aj on svoje mensie tajomstva, ale
v podstate vieme jeden o druhom vSetko. Naliala som do $a-
lok ¢insky ¢aj, hortci a ¢ierny. Vypili sme ho, prechadzajtc si
postu; julové slnko zaplavovalo miestnost. Kol'kokrat sme uz
sedeli tvarou v tvar za tymto stolikom, pred salkami ¢ierne-
ho a horticeho ¢aju? A opit zajtra, o rok, o desat rokov... Ten
okamih mal v sebe sladkost spomienky a radost prislubu.

/9
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Mali sme tridsat alebo Sestdesiat? Andrému dost skoro obele-
li vlasy: kedysi to pdsobilo ako koketéria, sneh zdoraznujici
matnu sviezost jeho pokozky. Stale je to koketéria. Pokozka
stvrdla a popraskala ako stara koza, ale ismev pier a o¢i si
zachoval svetlo. Hoci to album fotografii vyvracia, jeho ob-
raz zamladi sa prisposobuje dnesnej tvari: v mojom pohlade
nema ziadny vek. Dlhy zivot so smiechom, slzami, hnevom,
objatiami, priznaniami, ml¢anim, zanietenim, az sa niekedy
zda, ze ziadny ¢as neubehol. Budiicnost sa stale natahuje do
nekonecna. Postavil sa: ,,Nech ti dnes ide praca od ruky,” po-
prial mi.

.Aj tebe nech sa v praci dari.”

Ni¢ na to nepovedal. Pri takomto badani sa nutne vyskytu-
ji obdobia, ked preslapujete na mieste; teraz sa s tym zmie-
ruje tazsie nez kedysi.

Otvorila som balkénové dvere. Pariz bol citit asfaltom
a burkou, prikvaceny tazobou letnej horucavy. Ocami som
sledovala Andrého. Mozno prave v tychto okamihoch, ked
ho sledujem vzdalovat sa, pre mia existuje s tou najznepo-
kojivejSou ocividnostou; vysoka silueta sa zmensuje, no zaro-
ven kazdym krokom naértava cestu svojho navratu. Zmizne,
ulica sa zda prazdna, ale v skutocnosti je to silové pole, ktoré
ho celkom prirodzene pritiahne spit ku mne; tato istota ma
dojima este viac nez jeho pritomnost.

Ostala som dlha chvilu na balkéne. Zo svojho Siesteho po-
schodia obsiahnem velky kus Pariza: holuby letiace ponad
bridlicové strechy a nepravé kvetinace v podobe kominov.
Cervené a ZIté Zeriavy — pit, devit, desat, napocitam ich de-
sat — zahradzuji oblohu svojimi Zeleznymi ramenami, na-
pravo moj pohlad narazi na vysoky mur previtany malymi
dierami: nova budova, vS§imnem si tieZ veze v tvare hranoloy,
cerstvo postavené mrakodrapy. Odkedy sa ostrovéek zeme
uprostred Boulevard Edgar-Quinet premenil na parkovisko?
Do o¢i mi udrie novost tejto panoramy, a predsa si nespomi-
nam, ze by som videla aj inti. Chcela by som si pozriet vedla
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seba oba vyjavy — predtym aj potom — a nechat sa ohromit
ich rozdielmi. Ale nie. Svet sa tvori pred mojimi ofami vo
vecnej pritomnosti, tak rychlo si zvykam na jeho tvare, az sa
mi zd4, Ze sa nemenia.

Kartotéka a biele papiere leziace na stole ma nabadali
pracovat, ale slova tancujtce v hlave mi branili v ststredeni.
,Dnes vecer tu bude Philippe.” Po takmer mesacnej nepri-
tomnosti. Vosla som do jeho izby, kde sa este povaluju knihy,
papiere, stary sivy puléver, fialové pyzamo, do izby, ktort sa
neviem odhodlat prerobit, lebo nemam c¢as, peniaze, lebo ne-
chcem uverit, Ze Philippe mi prestal patrit. Vratila som sa do
kniznice naplnenej vonou velkej kytice cerstvych ruzi pros-
tych ako hlavkovy salat. Ohromuje ma, ze byt sa mi kedysi
mohol zdat pusty. Ni¢ mu nechybalo. Méj pohlad zlahka po-
hladili ostré a nezné farby vankusikov rozhodenych na po-
hovkach, polské babiky, slovenski zbojnici, portugalské ko-
huty poslusne stali na svojich miestach. ,,Bude tu Philippe..."
Vyviedlo ma to z miery. Pri smutku mozete plakat. Ale netr-
pezlivé o¢akavanie radosti nie je lahké skrotit.

Rozhodla som sa, ze sa pojdem nadychat vone leta. Vel-
ky ¢ernoch oble¢eny v modrom prsiplasti a sivom plstenom
klobuku ledabolo zametal chodnik: predtym to bol Alzircan
tehlovej farby pleti. Na Boulevard Edgar-Quinet som sa za-
mieSala do davu zien. KedZze rano uz takmer nevychadzam
von, trh sa mi zdal exoticky (tolko trhov, rano, pod tolkymi
oblohami). Jedna starenka krivkala od stanku k stanku, pra-
mene vlasov pevne stiahnuté dozadu, zvierajtc racku svojho
prazdneho kosika. Kedysi som starcom nevenovala pozor-
nost — povazovala som ich za mftvych, ktorych nohy sa este
hybu —, no teraz ich vidim: muzi, Zeny, len o nieco starsi odo
mila. Tato som si v§imla v den, ked si u misiara pytala od-
rezky pre svoje macky. ,,Pre svoje macky!” zvolal, ked odis-
la. ,Nema macku. Uvari si to ako hovidzie so zeleninou!”
Misiarovi sa to zdalo smiesne. Za okamih pozbiera zvysky
pod stankami, prv nez ich velky ¢ernoch zametie do struhy.
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Prezit so stoosemdesiatimi frankmi mesacéne; v tejto situdcii
je ich vySe miliona a dalsie tri miliény st len o nie¢o menej
chudobni.

Nakipila som ovocie, kvety, potikala som sa tam. {st do
dochodku znelo trochu ako patrit do starého zeleza, tie slova
ma mrazili. Rozpitie voIného ¢asu ma desilo. Mylila som sa.
Akoby mi bol ¢as trosku volny v pleciach, ale viem sa zaka-
sat. A aka radost zit bez prikazov, bez nuitenia sa. Niekedy
sa ma predsa len zmocni ohromenie. Spominam si na svoje
prvé pracovné miesto, na svoju prvu triedu, suché listy, kto-
ré mi Sustali pod nohami v ta jesen na vidieku. Vtedy sa mi
den odchodu do déchodku — od ktorého ma delil casovy tsek
takmer dvakrat taky dlhy ako moj cely dovtedajsi zivot — zdal
neskutoény ako samotnd smrf. A prosim, uz pred rokom
nastal. Prekrodila som aj dalsie hranice, ale menej zasadné.
Tato je netprosna ako zelezna opona.

Vratila som sa, sadla som si za stol: bez prace by sa mi aj
toto radostné jesenné rano zdalo fadne. Okolo jednej som si
dala prestavku, aby som prichystala stol v kuchyni, takmer
rovnakej ako kuchyna starej mamy v Milly — rada by som
opit videla Milly —, s rustikdlnym stolom, lavicami, mede-
nym riadom, plafénom s viditelnymi tramami, ibaze je v nej
plynovy sporak namiesto liatinovej piecky a chladnicka.
(V ktorom roku sa vo Franctzsku objavili chladnicky? Tt
svoju som si kuapila pred desiatimi rokmi, ale vtedy to uz bol
bezny tovar. Odkedy? Este pred vojnou? Tesne po nej? Dalgia
z veci, na ktoré si uz nespominam.)

André prisiel neskoro, vopred ma na to upozornil: cestou
z laboratéria sa zucastnil na protiatébmovej schodzi. ,,Ako to
prebehlo?” spytala som sa.

.Spisali sme novy manifest. Ale nerobim si ilazie. Nebu-
de mat vicsiu odozvu nez tie predoslé. Francazi na to kasla.
Na hrozbu, na atbmovii bombu vSeobecne, na vsetko. Nie-
kedy mam chut zdrhntif inam: na Kubu, do Mali. Nie, vazne
o tom snivam. Tam este ¢lovek moze spravit ¢osi uzito¢né.”
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.Uz by si nemohol pracovat.”

. To by nebolo také velké nestastie.”

Polozila som na sto6l salat, Sunku, syr, ovocie.

,Si az taky znechuteny? Nie je to prvykrat, ¢o sa tocite
v kruhu.”

.Nie.”

. Tak potom?“

.Nechces to pochopit.”

Casto mi opakuje, e vietky nové myslienky uz prichadza-
ju od jeho spolupracovnikov, Ze je prilis stary na to, aby nieco
vymyslel. Neverim mu.

,Ach, viem, na ¢o myslis,” povedala som. ,,Neverim tomu."

,Robi§ chybu. Posledny napad som mal pred pdtnastimi
rokmi.”

Pitnast rokov. Ziadne z jeho hluchych obdobi netrvalo tak
dlho. Ale ak sa ocitol v takejto situdcii, nepochybne potrebuje
pauzu, aby nasiel novt inspiraciu. Spomeniem sina Valéryho
verse:

Kazdy atom ticha
je Ssancou na zrelé ovocie.

Tento pomaly porod prinesie necakané ovocie. Este sa ne-
skoncilo dobrodruzstvo, ktorého som sa vasnivo zucastro-
vala: pochybnosti, zlyhanie, neprijemné preslapovania na
mieste, potom svetlo, ktoré zahliadnete, nadej, potvrdena
hypotéza: po tyzdnoch a mesiacoch tizkostlivého ¢akania pri-
chadza opojenie z tspechu. Andrého praci som velmi nero-
zumela, ale moja zanovita dévera posiliiovala ti jeho. A na-
dalej ostava nedotknutd. Pre¢o mu ju viac neviem vyjadrit?
Odmietam uverit, Ze v jeho ociach uz nikdy neuvidim Ziarit
horuckovita radost z objavu.

.Nie je dovod mysliet si, Zze nechyti$ druhy dych,“ vyhlasila
som.

.Myli§ sa. V mojom veku uz ma c¢lovek myslienkové na-
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vyky, ktoré brzdia invenciu. A z roka na rok sa ¢oraz horsie
orientujeme.”

.Porozpravame sa o tom o desat rokov. Mozno spravis
svoj najvicsi objav v sedemdesiatke.”

. To je tvoj typicky optimizmus. Garantujem ti, Ze nie.”

. To je tvoj typicky pesimizmus.”

Zasmiali sme sa. A predsa sa niet comu smiat. Andrého po-
razenectvo nie je opodstatnené, tentoraz mu chyba spravny
usudok. Ano, Freud vo svojich listoch napisal, ze v istom veku
uz ni¢ nevymyslite a je to sklucujtce. Ale bol vtedy omnoho
star$i nez André. Jednako vSak, nech je aj tito moro6znost ne-
opodstatnend, nezarmucuje ma o ni¢ menej. Ak sa jej André
poddava, znamena to, ze ma naozaj velku krizu. Prekvapuje
ma to, ale faktom je, Ze sa nevie zmierit s tym, ze prekro-
¢il Sestdesiatku. Mna este bavi tisic veci, jeho nie. Kedysi sa
zaujimal o vSetko, teraz je hotovy zazrak dostat ho na film,
vystavu ¢i k priatelom.

»Aka skoda, ze uz nechodi§ rad na prechadzky,“ po-
vzdychla som si. ,,Su také pekné dni! Prave som si hovorila, ze
by som sa rada vratila do Milly a do lesa vo Fontainebleau.”

,Ohromujes$ ma,” usmial sa. ,,Poznas celt Eurdpu a chcela
by si opit vidiet okolie Pariza!“

.A preco nie? Kolegialny kostol v Champeaux nie je menej
pekny len preto, ze som vystupila na Akropolu.”

.No dobre. Len ¢o sa o tyri-pdt dni zavrie laboratérium,
sfTubujem ti velky vylet autom.”

Mali by sme ¢as podnikntit viac nez jeden, lebo ostaneme
v Parizi az do zadiatku augusta. Ale bude mat na to chut?
.Zajtra je nedela. Nemas volno?“ spytala som sa.

,Bohuzial nie. Ved vie$, vecer bude tlacova konferencia
o apartheide. Doniesli mi kopu materialoy, na ktoré som sa
este ani nepozrel.”

Spanielski a portugalski politicki vizni, prenasledovani
Iranci, konzski, angolski a kamerunski rebeli, venezuelski,
peruanski, kolumbijski partizani, vzdy je pripraveny pomoct
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im v ramci svojich moznosti. Schodze, manifesty, mitingy,
letaky, delegacie, ni¢ ho neodradi.

,Prehanas to.”

,Pre¢o? Co iné by som mal robit?*

Co robit, ked’ svet stratil farby? Neostava iné, nez zabijat
¢as. Tiez som si presla zIym obdobim, pred desiatimi rokmi.
Bola som znechutend svojim telom, Philippe nahle dospel,
po tspechu mojej knihy o Rousseauovi som sa citila prazdna.
Starnutie ma sklucovalo. No potom som zacala pisat studiu
o Montesquieuovi, podarilo sa mi dotlacit Philippa na dok-
torandské stidium. Zverili mi kurzy na Sorbone, ktoré ma
bavili este viac nez literarna pripravka na Ecole Normale Su-
périeur. Zmierila som sa so svojim telom. Zdalo sa mi, ze
opit ozivam. A dnes, keby si André tak ostro neuvedomoval
svoj vek, lahko by som zabudla na ten svoj.

Opit odisiel a ja som znova ostala dlht chvilu na balkéne.
Divala som sa, ako sa na blankytnom pozadi oblohy otaca
zeriav farby minia. O¢ami som sledovala ¢ierny hmyz, ktory
narysoval v azure Sirokd spenentl a mrazivu stopu. Z vecnej
mladosti sveta sa mi taji dych. Vela veci, ktoré som milovala,
zmizlo. No mnohé som ziskala. V predchadzajtci vecer som
stupala po Boulevard Raspail a obloha bola karminova; zdalo
sa mi, ze kracam po cudzej planéte, kde by bola trava fialova
a zem modra, stromy zakryvali ¢erveny odraz neénovej ta-
bule. Andersen sa v Sestdesiatich rokoch nadchynal, Ze prejde
cez celé Svédsko za menej nez dvadsatstyri hodin, zatial' ¢o
v mladosti mu ta cesta trvala tyzden. Zazila som podobné
ohromenie: Moskva tri a pol hodiny od Pariza!

Taxik ma doviezol do Parc Montsouris, kde som mala
stretnutie s Martine. Ked som vosla do zahrady, vona poko-
senej travy mi stisla srdce: vona horskych pasienkov, kde som
kracala s batohom na pleciach a s Andrém v zavese, dojimava
ako vona ik mojho detstva. Donekoneéna sa odrazajice od-
lesky a ozveny; objavila som, aké prijemné je mat za sebou
dlht minulost. Nemam ¢as spominat na u, ale obcas ju z ni-
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&oho ni¢ zazriem v priezratnej hibke pritomného okamihu;
zafarbuje ho a osvetluje, ako sa skaly ¢i piesok odrazaja v li-
gote mora. Kedysi som sa kolisala projektmi, prislubmi, teraz
moje pocity a radosti zahaluje do zamatu tien minulych dni.

»Dobry den.”

Na terase kaviarne s restauraciou pila Martine citronadu.
Husté ¢ierne vlasy, modré odi, kratke Saty s oranzovymi a zl-
tymi pruhmi, so $tipkou fialovej: pekna mlada Zena. Styridsat
rokov. Usmiala som sa; ked’ som mala tridsat, Andrého otec sa
o jednej Styridsiatnicke vyjadril ako o ,,peknej mladej zene”
a tie isté slova mi prichadzali na pery v suvislosti s Martine.
Takmer vietci sa mi teraz zdaji mladi. Usmev mi opitovala:
»Doniesli ste mi vasu knihu?“

.Samozrejme.”

Pozrela sa na venovanie: ,,f)akujem," hlesla dojato. ,,Ne-
viem sa dockat, az si ju precitam. Ale koniec $kolského roka
je nabity. Budem musiet pockat do 14. jula,” dodala.

»Rada sa dozviem vas nazor.”

Doverujem jej tisudku, ¢o znamenad, ze sa takmer vzdy
zhodneme. Citila by som sa s fiou celkom spriaznena, keby si
voc¢i mne neuchovavala trochu niekdajsej tcty ziacky k pro-
fesorke, hoci teraz je uz sama profesorkou, vydatou zenou
a matkou rodiny.

,Dnes je naro¢né vyucovat literattru. Bez vasich knih by
som naozaj nevedela, ako sa k tomu postavit. S touto ste spo-
kojna?” spytala sa nesmelo.

Usmiala som sa: ,,Na rovinu, ano.”

V jej o¢iach sa zracila dalsia otazka, no netrafala si ju sfor-
mulovat. Predisla som ju. Jej ml¢anie ma podnecuje hovorit
viac nez neuvazené otazky: ,Viete, ¢o som zamyslala: odra-
ziac sa od hodnotenia kritickych diel, ktoré vysli od vojny,
navrhnat novia metddu, ktord umozni preniknit do diela au-
tora presnejsie nez kedykolvek predtym. Dtafam, Ze sa mi to
podarilo.”

Bolo to viac nez dufanie: presvedcenie, ktoré mi prezaro-
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valo srdce. Pekny den, pacili sa mi stromy, travnik, aleje, kde
som sa tak ¢asto prechadzala s priatelmi. Niektori uz umreli
alebo sa nase zivoty rozisli. Nastastie na rozdiel od Andrého,
ktory sa uz nevida s nikym, ja som sa spriatelila so ziacka-
mi a mladymi kolegynami, mam ich radSej nez zeny mojho
veku. Ich zvedavost podnecuje ti moju, tahaji ma do svojej
budiicnosti, preletiac ponad moj hrob.

Martine pohladila zvdzok dlanou.

,Predsa len do nej nazriem este dnes vecler. Uz ju niekto
dital?”

,Iba André. Ale literatara nie je jeho vasrou.”

Uz ni¢ nie je jeho vasnou. A je rovnako porazenecky, aj
¢o sa mia tyka. Hoci mi to nepovie, v hibke duse je presved-
¢eny, ze nech by som teraz podnikla ¢okolvek, uz to nijako
neprispeje k mojej reputacii. Netrapi ma to, lebo viem, ze sa
myli. Prave som napisala svoju najlepsiu knihu a druhy diel
zajde este dalej.

LA Vas syn?”

,Poslala som mu balik s korektirami. Porozpravame sa
o tom dnes veler, ked pride.”

Rozpravali sme sa o Philippovi a jeho dizerta¢nej praci,
o literatire. Martine rovnako ako ja miluje slova a [udi, ktori
ich vedia pouzivat. Ibaze sa nechava pohltit pracou a domac-
nostou. Odviezla ma domov svojim malym Austinom.

., Vriétite sa v dohladnej dobe do Pariza?”

.Myslim, Ze nie. Z Nancy si péjdem oddychnut rovno do
departementu Yonne. "

»Budete trochu pracovat pocas prazdnin?”

»Rada by som. Ale vzdy mi chyba ¢as. Nemam vasu
energiu.”

Nie je to otazka energie, povedala som si, ked’ som sa s nniou
lacila: nemohla by som zit bez pisania. Prec¢o? A preco som sa
tak horlivo snazila spravit z Philippa intelektuala, ked André
by ho nechal pustit sa inymi cestami? Ako dieta a dospievaju-
cu ma knihy zachranili pred zufalstvom, ¢o ma presvedcilo,
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ze kulttra je najvyssia z hodnot, a preto sa na toto presvedce-
nie nedokazem pozerat kritickym okom.

V kuchyni sa ¢inila Marie-Jeanne pri priprave vecere:
na menu boli Philippove najobltibenejsie jedla. Overila som
si, ze vSetko ide dobre, precitala som si noviny a vyplnila taz-
ka krizovku, ktora ma zamestnala na tristvrte hodiny; nieke-
dy ma bavi ostat dlho sklonena nad krizovkou, kde su slova
pritomné, hoci neviditelné: aby sa objavili, musi ich odkryt
mozog; zda sa mi, ze ich vytrhdvam z vrstvy papiera, v ktorej
sa ukryli.

Ked’'som vyplnila posledné policko, vybrala som zo Satnika
najkrajsie Saty a sivoruzovu Satku. V pitdesiatke sa mi moje
réby zdali vzdy bud prilis smutné, alebo prilis veselé, no teraz
viem, ¢o si smiem dovolit a ¢o nie, a obliekam sa bez problé-
mov. Ale aj bez poteSenia. Ten intimny, takmer nezny vztah,
ktory som kedysi mala so svojimi $atami, sa vytratil. A predsa
som si s uspokojenim prezrela svoju siluetu. Philippe mi jed-
ného dna povedal: ,, Teda, poviem ti, zaoblujes$ sa.” (Nezda sa,
ze by si v§imol, ako som znovu nadobudla svoju liniu.) Zaca-
la som drzat diétu, kapila som si vahu. Predtym som si neve-
dela ani len predstavit, Ze by som sa raz trapila svojou vahou.
A prosim! Cim menej sa spoznavam vo svojom tele, tym viac
sa citim povinna sa on starat. Je odo mna zavislé a staram sa
on s otravenou oddanostou, ako o starého, trochu nepdvab-
ného zoslabnutého priatela, ktory ma potrebuje.

André doniesol flasu Sampanského, ktort1 som dala vychla-
dit, trochu sme sa rozpravali a potom zavolal svojej matke.
Robi to casto. Este stéle je pri sile, urputne bojuje v radoch
komunistickej strany, ale predsa len ma uz osemdesiatstyri
rokov, zije sama v dome vo Villeneuve-lés-Avignon: trochu sa
o nu strachuje. Smial sa do telefénu, pocula som, ako nieco
zvolal, branil sa, ale rychlo zmikol. Manette je vyrec¢na, len
¢o sa jej naskytne prilezitost.

,.Co ti porozpravala?*

,Je ¢oraz viac presvedéena, ze pitdesiat milionov Cifianov
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zo dna na den prekroci ruské hranice. Alebo hodia hocikam
bombu, len pre ta radost, zZe vyvolaju svetovi vojnu. Ob-
vifluje ma, ze som na ich strane. Je nemozné presvedcit ju
o opaku.”

,Ma sa dobre? Nenudi sa?”

»Rada nas uvidi, ale pokial ide o nudu, netusi, o to je.”

Ako pre uditelku s troma detmi bol pre nu déchodok
$tastim, ktorého sa eSte nenabazila. Rozpravali sme sa o nej
a o Cittanoch, o ktorych sme, tak ako vsetci, len malo infor-
movani. André otvoril ¢asopis. A ja sa opit divam na hodinky;,
ktorych rucicky, zda sa, nenapreduju.

Zrazu sa objavil; zakazdym ma prekvapi, ked na jeho tvari
uvidim harmonicky pomie$ané matkine a Andrého tplne
odlisné ¢rty. Zovrel ma silno v narudi, vyslovujic radostné
slovd, a ja som sa odovzdala jemnosti flanelového kabata na
mojom lici. Vyslobodila som sa, aby som pobozkala Iréne;
usmievala sa na mna takym ladovym tsmevom, az ma ohro-
milo, Ze citim pod perami jemné a teplé lice. Iréne. Vzdy na
fiu zabudnem, a pritom je vzdy tam. Blondina s modrosivy-
mi o¢ami, makkymi tistami, ostrou bradou a nie¢im zaroven
neurcitym a zanovitym na prili$ Sirokom cele. Hned som ju
vymazala. Bola som sama s Philippom ako v ¢asoch, ked’ som
ho kazdé rano zobudzala pohladenim po cele.

. Ani kvapku whisky?“ spytal sa André.

.Nie, dakujem. Dam si ovocny dzus.”

Aka je len upravena! Oblecenda, ucesana, s primeranou
eleganciou, hladké vlasy, ofina zakryvajica velké celo, jem-
ny mejkap, strohy kostym. Casto sa mi pri listovani si ne-
jakého zenského casopisu stava, ze si poviem: ,,Aha! Celd
Iréne.” A tiez sa mi stava, Ze ju pri opiatovnom stretnuti len
s namahou spoznavam. ,,Je pekna,” tvrdi André. V niektoré
dni s nim suhlasim: jemnost usi a nosnych dierok, perletova
hebkost pokozky, ktorti pod¢iarkuju tmavomodré mihalnice.
Ale ak trochu pohne hlavou, tvar sa rozmaze, vnimate uz len
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