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Generální tajemník KSČ a prezident ČSSR Gustáv Husák na pozadí 
baziliky sv. Jana Křtitele, která je součástí komplexu Umajjovské mešity 

v Damašku, květen 1979.
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ÚVOD
Asi před třemi lety jsem se jednoho podzimního večera začetl do kni-
hy rozhovorů s českým orientalistou Lubošem Kropáčkem pod názvem 
Po cestách kamenitých� Zaujala mě pasáž, kde pan profesor Kropáček líčí 
jeden svůj zážitek, jak kdysi v hluboké totalitě tajně pronikl do prezident-
ského paláce v Damašku s jakýmsi mladším československým diplomatem� 
Uvědomil jsem si, že onen mladší diplomat, s nímž měl svou výpravu 
podniknout, jsem byl přece já, a že nejvýznamnější žijící český arabista 
a afrikanista vzpomíná na naše společné dobrodružství�

Připomenutí této epizody staré přesně čtyřicet let dalo vlastně bezpro-
střední popud k tomu, že jsem se na pozadí zpráv o eskalaci konfliktu 
v Sýrii pustil do sepsání knihy vzpomínek na tuto těžce zkoušenou zemi� 
Tyto paměti a postřehy jsem nashromáždil nejen za čtyři napínavé a zá-
roveň možná i nejkrásnější roky své profesní kariéry, když jsem v Sýrii žil 
a pracoval jako československý diplomat, ale i v období dvou následujících 
desetiletí� To už jsem působil na našich zastupitelských úřadech v libyjském 
Tripolisu a posléze v iráckém Bagdádu, odkud jsem do Sýrie, tento-
krát už „v barvách“ české diplomacie, čas od času zajížděl� Porovnáním 
toho, co mi zůstalo v paměti, s aktuální realitou jsem si chtěl sám pro 
sebe udělat jasno v tom, proč se na území států, které v předlistopadové 
době patřily k našim předním obchodním partnerům a které tehdy pod 
vedením autoritativních sekulárních vůdců budovaly svoji verzi arabského 
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socialismu, posléze zformovaly džihádistické enklávy, v nichž zavládly 
středověké pořádky Islámského státu� V propletenci osudů těchto tří 
zemí, čelících až dodnes násilí a nestabilitě, jsem se pokusil odpovědět 
na otázku, proč arabské jaro v ulicích syrských měst přerostlo tak náhle 
ve válku za účasti regionálních a dalších mocností a v džihád financovaný 
islamistickými sítěmi? A proč se Sýrie, tato kolébka křesťanské civilizace, 
ocitla na prahu úplného zhroucení?

Stejně jako ve svých předchozích pracích z oblasti literatury faktu 
jsem při psaní systematicky využíval archivní prameny, v první řadě 
dokumenty ministerstva zahraničí a Archivu bezpečnostních složek, od-
bornou literaturu, dobový český a zahraniční tisk a internetové zdroje� 
V druhé části knihy, kterou jsem nazval Raději zapomenout, popisuji, jak 
zahraniční vměšování vyústilo v celonárodní katastrofu� Vycházel jsem 
prakticky jen ze západních zdrojů, abych se vyhnul podezření, že pracuji 
se syrskou vládní propagandou�

Rád bych na tomto místě poděkoval svojí manželce a přátelům, kteří 
mi byli nápomocni při tříbení vzpomínek a při korekturách textu�
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Část první

VZPOMÍNKY
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Z ČESKOSLOVENSKÉHO 
DO SYRSKÉHO SOCIALISMU

1979

Své vzpomínání na Sýrii si dovolím začít okomentováním odstavce, 
v němž pan profesor Kropáček popisuje jeden z „nezapomenutelných 
 momentů“ své tlumočnické praxe, který se odehrál v květnu 1979� „Při 
oficiální návštěvě Gustáva Husáka v Damašku nebyl ještě pozdě večer 
k dispozici text Asadova vystoupení, které jsem měl písemně přeložit, aby 
byla k dispozici česká verze v tištěné podobě� Spolu s mladším diplomatem 
z našeho velvyslanectví jsme se odhodlali vstoupit v noci do prezidentského 
paláce� Zaměstnanci byli tak překvapeni naším energickým počínáním, 
že nás nijak nezadržovali a slíbený projev nám nakonec předali� Dnes 
už by něco takového nebylo možné� Jednak prezidentský palác je mimo 
centrum města, jednak – darmo mluvit�“1

Pan profesor popsal náš průnik do paláce věrně, nicméně si neodpustím 
upřesnění celkového kontextu� Na velvyslanectví v Damašku jsem tehdy 
na jaře roku 1979, kdy se chystala návštěva tehdejšího československého 

1 PAULAS, Jan – ZIKMUND, Martin T� – KROPÁČEK, Luboš, Po cestách ka‑
menitých. O životě, islámu a křesťanské víře, Praha 2013, s� 86–87�
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prezidenta Husáka, ještě nepracoval� Stejně jako L� Kropáček jsem byl 
členem přípravného týmu� Diplomatický pas s nejnižší diplomatickou 
hodností jsem obdržel sotva týden předtím� Jen před pár dny mi můj vůbec 
první šéf na ministerstvu zahraničí Václav Jízdný téměř otcovsky oznámil: 
„Mirku, výhledově tě chceme dlouhodobě vyslat na úřad do Damašku� 
Zatím to neprošlo schvalovacím procesem, teď máš ale šanci, aby ses tam 
podíval, pomohl při návštěvě generálního a něco se přiučil�“

Měl jsem tehdy dva roky po vysoké škole, v kapse státnice ze tří jazyků 
včetně arabštiny, roční vojenskou prezenční službu také za sebou, zdálo 
se mi, že by mohlo jít o docela pěkné vykročení do diplomatické praxe�

Návštěva generálního, tedy generálního tajemníka ÚV KSČ a prezidenta, 
měla být tehdy ze všech hledisek nej nej� Husák se stal prezidentem teprve 
před čtyřmi roky, ale jako šéf „normalizované“ komunistické strany už 
fakticky řídil Československo celých deset let� Podepsala se na něm únava 
z minulých krušných dob, včetně žalářování… a vědělo se, že se na cesty 
do zahraničí a zvláště do romantických destinací nijak nehrnul� Sýrie 
ale náležela k prioritním vztahovým relacím� Podle statistik tehdy zaují-
mala místo nejvýznamnějšího hospodářského partnera Československa 
v rámci takzvaných rozvojových zemí, fakticky všech mimoevropských 
států� Vedle toho vyžadují mezinárodní zvyklosti respektovat princip 
reciprocity a syrský prezident a šéf strany Baas Háfiz al -Asad vykonal 
návštěvu Československa již v září 1975, takže nyní byla řada na Husá-
kovi� Jak se tehdy říkalo: pozitivní vztahový trend bylo třeba potvrdit 
a dát mu nový impuls�

K popisu toho, jak dva členové československé přípravné skupiny 
pronikli o půlnoci do Asadova prezidentského paláce, mám pouze tu při-
pomínku, že v tomto takzvaném prezidentském paláci, který se formálně 
nazýval Palác hostí (Al ‑Qasr Ad ‑Dijáfa), syrský prezident ve skutečnosti 
nepřebýval� Pouze zde přijímal cizí návštěvy a vedl závažná mezinárodní 
jednání� Sám palác, spíše jen rozlehlá dvoupatrová vila, ležel nedaleko 
od naší ambasády, v dolní části bulváru Abú Rúmana� Tato budova sama 
o sobě téměř zosobňovala historii Sýrie od prvních dob nezávislosti� 
V únoru 1958 zde egyptský prezident Gamál Abdel Násir uzavřel se syr-
ským prezidentem Šukrím al -Qawatlím dohodu o vytvoření Sjednocené 
arabské republiky� Celý svět tehdy obletěly záběry statisíců jásajících 
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Syřanů, jimž oba prezidenti oznamují sjednocení Sýrie a Egypta, podobně 
jako snímek Násirovy limuzíny nesené nad hlavami nadšených zástupů�

Dva květnové týdny, které jsem strávil v Damašku v předvečer a v prů-
běhu Husákovy návštěvy, mi umožnily udělat si představu, co mě v blízké 
budoucnosti čeká, i pokud se jedná o vyloženě praktické záležitosti� Mé 
čtyřleté služební přidělení velvyslaneckého atašé na zastupitelském úřa-
du socialistického Československa v Damašku mělo začít 1� září 1979�

Žádného našeho diplomatického pracovníka jsem nestřídal – byl 
jsem vysílán v rámci nové rozšířené systemizace úřadu coby „posila“ 
velvyslanectví� Čekalo mě tedy, že si budu muset sám vyhlédnout nějaký 
byt� A protože jsem nepatřil k privilegovaným složkám zahraniční služby, 

Palác hostí v Damašku 6. března 1958 po podepsaní syrsko‑egyptské 
smlouvy o vytvoření Sjednocené arabské republiky. Muž v uniformě v první 
řadě uprostřed je egyptský maršál Abdulhakím Ámir, nový guvernér Sýrie, 
od něj napravo druhý guvernér Syřan Sabrí Asalí, od Ámira nalevo stojí 

prezident Gamál Abdul Násir. Zdroj: Wikimedia Commons.
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rozvědčíkům ministerstva vnitra či ministerstva obrany, kteří měli po-
dobně jako velvyslanec nárok na služební vůz, předpokládalo se jaksi, že 
si pořídím vlastní auto, abych se vůbec mohl nějak přepravovat z bytu 
do úřadu a realizovat dennodenní úřední návštěvy k různým domácím 
a cizím partnerům, které jsou vlastní náplní diplomatické práce� Nezbý-
valo než si tedy přivézt vlastní vůz z Československa� Žádný jsem ale 
nevlastnil� Ministerstvo zahraničí ovšem s podobnými případy počítalo 
a poskytovalo pracovníkům půjčku na zakoupení osobního vozu v pod-
niku zahraničního obchodu Tuzex� Na základě dohody o půjčce jsem se 
zavázal, že mi bude vzhledem k ceně zvoleného vozu – rozhodl jsem se 
pro nejjednodušší model sovětského vozu Lada 1200, považovaného tehdy 
za téměř prestižní produkt – po tři roky strhávána z valutového platu při-
bližně třetina� Velmi brzy, nicméně stejně už pozdě, jsem zjistil, že moje 
lada je obrazně řečeno zlatá, dvojnásob přeplacená� Kdybych totiž onu 
nevyplacenou třetinu syrských liber proměnil ve směnárně v sousedním 
Libanonu za americké dolary, jak tehdy bylo zcela obvyklé, a dolary pak 
vyměnil na tuzexové bony, měl jsem svůj vůz zaplacen za necelý rok a půl� 
Finanční odbor MZV ovšem na žádnou změnu smlouvy nepřistoupil� 
Nechci unavovat zbytečným líčením problémů kolem nového vozu, ale 
v mém syrském vyprávění lada ještě svou roli sehraje�

Poslední srpnový týden 1979 jsem tedy s ladou vyrazil z Prahy směrem 
k Sýrii� Kus cesty, až do Bulharska, mě doprovázela novomanželka Marcela� 
Vzali jsme se před pár týdny a už jsme věděli, že někdy na jaře se naše mladá 
rodina rozroste o dalšího malinkého člena� S manželkou jsme se domluvili, 
že za mnou přiletí za měsíc či dva, až se vyjasní situace kolem bytu�

I cesta přes Turecko probíhala poměrně svižně – z Istanbulu na naši 
ambasádu v Ankaře a pak směrem na jih ke Středozemnímu moři k pří-
stavu Mersin a kolem Adany už přímo k syrské hranici� Poslední stovku 
kilometrů na tureckém území jsem projížděl krajinou, jejíž krása, jak 
se mi tehdy zdálo, doslova brala dech� Krátce jsem se zastavil na odpo-
činek před Iskanderunem v palmovém hájku, kterým protékal směrem 
k moři drobný potůček, v němž se hemžily stovky drobných želviček� 
Jako arabista obeznámený s historií blízkovýchodního regionu jsem 
věděl, že Iskanderun, který se na počest Alexandra Velikého nazýval až 
do vzniku arabského chalífátu Alexandrettou, tvořil s přilehlou oblastí 
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a spolu s dalším střediskovým městem Antiochií a také blízkým hrab-
stvím Edessou trojici křesťanských knížectví, kterými se směrem k Sýrii 
a ke Svaté zemi ubíraly křížové výpravy� Ráz krajiny se začal postup-
ně měnit, stejně jako kvalita vozovky, která se v nesčetných prudkých 
zatáčkách ubírala stále vzhůru� Jen občas jsem se setkal s vozidlem je-
doucím v protisměru�

V průběhu posledních desítek kilometrů jsem nenarazil na žádnou 
benzínovou stanici, která by byla v provozu� Na palubní desce mojí zce-
la nové lady přitom začala znepokojivě problikávat červená kontrolka� 
Ale jiná než ta, která indikuje stav nádrže� Již delší dobu svítila� Pocho-
pil jsem, že je něco špatně� V manuálu jsem nalistoval, že alternátor 
zřejmě nedobíjí baterii a že možná, pokud vypnu motor, nebudu už ani 
schopen ladu znovu nastartovat� S motorem stále v chodu jsem nicmé-
ně absolvoval tureckou i syrskou hraniční kontrolu a nasbíral potřebná 
razítka� Na syrské straně se ale nedala na personálu přehlédnout silná 
nervozita, jejíž příčiny mi napřed unikaly� A navíc i jediná benzínová 
pumpa zde na hranici měla také zavřeno a cestou do vnitrozemí jako 
na zlost i všechny další�

Spíše samospádem než tahem motoru jsem se z hraničního Kesabu 
spouštěl serpentinami opatrně směrem k Latákíji, až mi benzín došel 
úplně� Motor lady vydechl naposledy na okraji nějaké malé syrské vísky� 
Co dělat? Provoz na komunikaci ani v jednom směru jako by ani neexis-
toval, takže jsem pomalu ztrácel naději, že se mi podaří požádat někoho 
z kolegů řidičů o pomoc�

Neuběhlo ale ani deset minut a ke mně, bezradně stojícímu nad ote-
vřenou kapotou lady, se přišourali dva kluci, asi tak patnáctiletí, a zahájili 
konverzaci� Co že se mi přihodilo, proč se takový krásný, novotou zářící 
vůz nechce rozhýbat� Svojí spisovnou arabštinou jsem se snažil popsat 
situaci a to, kam směřuji� Zdálo se, že mládenci vše bystře pochopili 
a na chvíli někam odkvačili� Za pět minut se vrátili spolu s dalšími ka-
marády, každý v ruce s malou či větší lahví od nějaké vody či limonády, 
a nádrž lady se záhy alespoň do poloviny naplnila kapalinou ne zcela důvě-
ryhodně vyhlížejícího zabarvení� lada ale i tak zprvu odmítla nastartovat� 
Těch sedm či osm syrských kluků se do ní ale společně opřelo, zatlačili 
a motor lady najednou zaburácel� Moji noví syrští přátelé se s nádechem 
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hrdosti rozzářili a hned se všichni do lady namačkali s tím, že pokud by 
vůz znovu „zatrucoval“, jsou připraveni ho opět roztlačit�

Asi po dvaceti kilometrech jsme bez problémů dorazili na okraj La-
tákíje, k první policejní stanici, kde se mladíci jeden po druhém spěšně 
z vozu vysoukali a někam zmizeli� Předtím se mi ještě cestou pokoušeli 
vysvětlit, že v Latákíji prý před dvěma dny vypuklo cosi jako povstání� 
Že byl zavražděn jakýsi alavitský šejch nebo učenec a že ve městě a v blíz-
kém okolí platí zákaz nočního vycházení� Policista, u kterého jsem bez 
zastavení motoru zabrzdil, potvrdil, že situace je vážná, a doporučil mi, ať 
se jako cizinec raději rychle ztratím� Anebo ať se někde ve městě na noc 
ubytuji, než se atmosféra zklidní� Na další cestu jsem ani já nepomýšlel� 
S vybitou baterií a nefunkčním alternátorem bych stejně nezvládl urazit 
nocí bez fungujících reflektorů těch tři sta padesát kilometrů, které mě 
ještě od Damašku dělily�

Potemnělou, téměř liduprázdnou Latákíjí, kterou občas projížděly 
vojenské a policejní vozy, jsem dorazil na nábřeží a zastavil u jednoho 
menšího hotelu� Vzal jsem zavděk prvním nabízeným pokojem� Ostatně se 
mi zdálo, že jsem v hotelu stejně jediným hostem� Na nábřeží nebylo také 
ani živáčka, všechny kavárničky a stánky uzavřené� Nocí se čas od času 
ozývala z větší vzdálenosti střelba z nějaké automatické zbraně� Vskutku 
romantický sobotní večer 1� září na břehu Středozemního moře� Marně 
jsem se snažil dovolat na naši ambasádu do Damašku, telefonní spojení 
nefungovalo� Už jsem usínal, když odněkud v bezprostřední blízkosti 
zaburácel výstřel následovaný srdcervoucím úpěním nějaké ženy� Její 
hlasitý nářek zřejmě nad ztrátou někoho blízkého trval snad tři hodiny�

Hned po probuzení do krásného nedělního jitra jsem se snažil zakoupit 
novou baterii a najít nějakou opravnu, kde by „vzpurný“ alternátor „při-
vedli k rozumu“� Promluvil jsem s dvěma třemi muži, majiteli opraven, 
shodou okolností šlo vždy o Armény� Ne, nemůžeme si dovolit otevřít 
obchod, a vůbec už ne dílnu� Nejenže máme neděli, den volna pro všechny 
křesťany, ale vzhledem k výjimečnému stavu a bdělosti policie a vojáků si 
nemůžeme dovolit nic, co by vypadalo jako podezřelá aktivita či nerespek-
tování pokynů� Nezbývalo mi nic jiného než se obrátit na místní policii� 
Ukázal jsem diplomatický pas, popsal svoji situaci a policejní důstojník 
mi umožnil zatelefonovat na služebnu na naší ambasádě v Damašku�
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