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Venované všetkým, ktorým som sa aspoň trochu zakorenila v srdci.
Lebo bez pocitu byť milovaný nám nevychádza slnko.
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Stará pani sedela na svojej posteli a dívala sa do veľkého 
zrkadla na stene. Kto je tá žena v zrkadle? Ona predsa bola 
vždy krásna, vraveli to všetci v okolí, a teraz sa vôbec nespo-
znávala. Rukou pohladila svoje už sivé, polodlhé vlasy. Odjak
živa ich mala husté, lesklé a  behom dňa si ich mnohokrát 
prečesávala kefou. Teraz však siahla po hrebeni s  riedkymi 
zubmi, aby si z nich vytrhala čo najmenej. Spravila si drdol, 
ako zvykla celé roky, a s námahou sa postavila pred zrkadlo. 
Postava na jej vek nebola zlá; vďačila za ňu rokom tvrdej se-
badisciplíny v jedení. Jedávala ako vtáčik, sladkosť si dovolila 
len dvakrát za týždeň. S postavou tejto osemdesiatpäťročnej 
ženy bola nadmieru spokojná. Podišla o krok bližšie k zrkad-
lu. Riedke vlasy schová v drdole, postavu jej závidia i mladé 
ženy, no tá jej tvár… Vek nezastaví. Vrásky okolo očí boli najvý-
raznejšie, prešla si po nich prstom. Krk už dávno dával svetu 
vedieť jej vek, preto naň už radšej ani nepozrela. Siahla po 
špirále a jemne si primaľovala mihalnice. Ešte na pery jemný 
broskyňový rúž a hotovo. Robí to takto celý život, a aj bude. 
Čo na tom, že je už stará, maľovať sa nikdy neprestane. Prísť 
do  určitého veku neznamená opustiť sa, nedbať na  to, ako 
človek vyzerá. Ona vždy vyzerala ako dáma, a dámou aj osta
ne. Celá dedina ju pozná ako peknú a príjemnú starú pani, 
a na tom si zakladala. Takto to musí zostať i naďalej. Obliekla 
si žltú polokošeľu a k tomu úzke čierne nohavice. Ruku jej zdo-
bila obrúčka a snubný prsteň, nič viac. Iné šperky nenosila; 
hovorila si, že v jednoduchosti je krása. Potrpela si na elegan-
ciu. V mysli vždy opovrhovala mladšími ženami z dediny, ktoré 
si nedbalo obliekali široké „babkovské“ nohavice alebo nosili 
uviazané šatky na hlave. Aj keby mala v zime zamrznúť, ona si 
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také čosi nikdy na seba nedá! Osemdesiatpäť sa jej zdalo ako 
hrozné číslo. Aká je priemerná dĺžka života u žien? Ten vek už 
dovŕšila, nechcela ani pomyslieť, čo ju v  krátkej budúcnosti 
čaká. To neodvratné u každého – smrť. A s ňou aj zodpove-
danie sa zo svojich hriechov. Dobre vedela, že príde moment, 
keď sa jej duša vymaní z tela a ocitne sa tvárou v tvár ľuďom, 
ktorým ublížila. Až ju pri tej myšlienke striaslo. Minulosti člo-
vek neujde. Rýchlym pohybom odostrela ťažké závesy, aby 
do spálne vpustila ranné svetlo. Otvorila okná dokorán; čerst
vý vzduch vyženie z miestnosti zlé myšlienky. Ešte sa nechystá 
umrieť. Odignorovala pálivú bolesť v bedrovom kĺbe a šla si 
uvariť k raňajkám čierny čaj.
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Ema sa dlho naťahovala v posteli. Bolo už deväť hodín, no 
stále sa jej nechcelo vyliezť von z postele. Rána boli pre ňu naj-
horšie. Po celý deň až do noci mala energie za dvoch, no ráno 
jej to vždy trvalo, kým sa akotak zobudila. Pozrela na hodiny 
na mobile. Už by mala naozaj vstať. Lenivo sa posadila a po-
obzerala sa dookola. Večer prišla do  nového podnájmu už 
za  tmy, takže svoje veci nechala ešte v  taške, len tak poho-
dené pri vchodových dverách v malej chodbičke. Vytiahla si 
iba pyžamu, rozostlala gauč a povedala si, že po dlhom čase 
bude spať, dokedy len bude vládať. Večer bola úplne vyšťa-
vená. Spravila veľký krok – po prvý raz stála sama na vlast-
ných nohách. Dlho sa k tomu nevedela odhodlať, vo všetkom 
bola neistá a  stále nad  všetkým zbytočne veľa rozmýšľala. 
Poobzerala si celkom veľkú izbu s rozťahovacím gaučom, sto-
líkom, veľkou skriňou a komodou s televízorom. Pri dverách 
do chodbičky bola malá kuchynská linka s chladničkou, ma-
ličkým okrúhlym jedálenským stolíkom a  dvomi stoličkami. 
V chodbičke pri kope jej vecí boli ešte ďalšie dvere; tie viedli 
do skromnej kúpeľne.

Nikdy predtým nebývala v  jednoizbovom byte, no stačilo 
jej to. Mala tam byť sama, tak načo utrácať peniaze za vyso-
ký podnájom. V inzeráte sa ponúkal do podnájmu podkrovný 
byt v rodinnom dome. Ema bola ťažká romantička, a tak pred-
stava podkrovného bývania so šikmým stropom v nej vyvola-
lo veľké nadšenie. Čo na tom, že to bolo až šesťdesiat kilomet-
rov od Bratislavy. Veď na to, čo sa chystala robiť, potrebovala 
predsa pokoj. A to si v žiadnom bratislavskom paneláku neve-
dela ani len predstaviť. Len čo ten inzerát v novinách zbadala, 
hneď zavolala. Zdvihla jej to stará pani s milým hlasom. Ema 
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sa len utvrdila, že je to znamenie z nebies, aby začala odzno-
va. A tak si rýchlo pobalila všetky svoje veci, na lístok napísala 
len prosté prepáč a utiekla preč. Bola plná adrenalínu; koneč-
ne sa odhodlala nebyť na nikom závislá. Konečne dokáže, že 
nie je nejaká hlúpa žena, ktorá počúva len druhých, čo má 
a čo nemá robiť. Bude sama sebe paňou.

Znova pozrela na telefón. Ukazovalo jej šestnásť zmeškaných 
hovorov od mamy. Až šestnásť? No teda, mama urobila rekord. 
Nechcela ju už dlhšie trápiť, hneď ju vytočila. Raz to musí prísť, 
tak nech tú spŕšku maminých výčitiek má čím skôr za sebou.

„No konečne! Že sa ozveš!“ vychrlila na ňu, len čo to druhý-
krát zazvonilo.

„Ahoj, mami.“ Ema bola odhodlaná, že sa nenechá vyko-
ľajiť, nech si jej mama hovorí, čo chce. Cítila konečne voľnosť 
ako nikdy predtým.

„Ema, kde si?“
„Bude to znieť neuveriteľne, ale vo  svojom novom byte,“ 

Ema vstala z postele a zašla do kúpeľne umyť si zuby.
„V akom novom byte? Volal mi Tomáš a všetko mi pove-

dal! To hádam nemyslíš vážne?! Po toľkých rokoch! Čo ti to 
napadlo?“

Ema si úplne vedela predstaviť, ako sa jej mama prechádza 
po byte celá nervózna s rukou v bok. „Vôbec ma nepočúvaš. 
Posledné mesiace sa ti to snažím vysvetliť,“ mrmlala s kefkou 
v ústach.

„Vysvetliť čo? Po desiatich rokoch len tak odídeš od Tomá-
ša? Chudák, vieš, aký bol zronený, keď mi volal?“

„Po prvé, boli sme spolu osem rokov. Po druhé… nezaují-
ma ťa, ako sa cítim ja?“ pretočila očami Ema; to bola celá jej 
mama. A Tomáš bol zas majster v získavaní si ľudí; neskôr si 
ho za to aj doberala, aká vie byť vtierka. Zakaždým sa urazil, 
no ľuďom sa vtieral do priazne naďalej.
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„Tak ako sa teda cítiš ty?“ spýtala sa cez zuby.
„Skvele. Perfektne,“ usmiala sa.
„Máš krízu, lebo onedlho budeš mať tridsať rokov?“ spýtala 

sa jej mama.
„Síce súvisí s mojím rozchodom aj môj vek, no nie je to je-

diný dôvod, prečo som odišla. Tomášovi som už dlhšie hovo-
rila, že je koniec, no niekedy mám pocit, že ma vôbec nikto 
nepočúva…“

„A kde si si našla podnájom?“ skočila jej do reči.
„Vidíš, ani teraz si určite nevnímala, čo som hovorila.“
„Ema, tak kde si?“
„V Sekuliach,“ povedala prosto.
Na druhej strane zostalo ticho – Zuzana Petríková zjavne 

premýšľala, kde to asi je. Jej svet sa točil len v rámci Bratislavy 
a  potom raz do  roka v  nejakom letovisku v  Španielsku. Iný 
svet pre ňu neexistoval.

Ema si vzdychla nad maminým mlčaním a vysvetlila: „Je to 
malá dedinka, šesťdesiat kilometrov od Bratislavy.“

„Čo ti to napadlo ísť až tam? Nestačilo sa presťahovať len 
do inej časti Bratislavy?“

„Chcelo to úplnú zmenu, mami.“
„To ti bolo až tak zle?“
„Skús ma aspoň raz pochopiť. Alebo aspoň jediný raz ma 

v niečom podporiť…“
„Ema, nemyslím, že si vo veku, kedy by si mala lietať v obla-

koch. Mala by si stáť oboma nohami pevne na zemi.“
„Veď o to sa snažím. Konečne začať žiť podľa seba.“
Ema potom radšej zvrtla reč na  niečo iné, aj keď mama 

za  každou druhou vetou spomenula chudáka Tomáša. Liezlo 
jej to na  nervy, preto hovor rýchlo ukončila. Chudák Tomáš? 
Nechápala, ako sa jej mama dokáže stále zastávať len druhých. 
Niekedy si o nej myslela, že Tomáša má radšej než ju. Jej matka, 
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Zuzana Petríková, žila vo svojej bubline. Neznášala problémy, 
mala rada bezchybný život, o ktorom sa mohla dookola rozprá-
vať so svojimi priateľkami pri kávičke v nákupnom centre. Obja-
vil sa menší problém – ignorovala to. Tak ako i v tejto chvíli. Ema 
si v duchu premietala, ako sa jej za posledný rok viackrát zvero-
vala, no mama nad ňou len kývala rukou. Stále jej opakovala, že 
to medzi ňou a Tomášom už nie je, ako by malo byť. Láska akosi 
rýchlo vyprchala; cítila sa viac ako spolubývajúca než ako priateľ-
ka. A ešte tam bola pre ňu tá najdôležitejšia vec. Poslednú dobu 
sa snažila s Tomášom rozprávať o dieťati. O necelý mesiac osla-
vuje tridsať rokov – podľa nej najvyšší čas niečo také riešiť; ešte 
k tomu, keď žijete s partnerom v spoločnej domácnosti osem 
rokov. Lenže Tomáš mal na všetko čas. Bol ochotný pristúpiť 
na sobáš, no o dieťati nechcel stále ani len počuť. A Ema zase 
nechcela ani počuť o sobáši. V  jeden večer, počas sledovania 
televízie, jej s ovládačom v ruke povedal, že aby bola spokojná, 
tak nech sa teda o rok zoberú. A toto mala byť žiadosť o ruku? 
Nikdy nebol romantický, no týmto ju už úplne presvedčil, že to 
celé nemá význam. Každý z  nich hľadá čosi iné. Dokonca od 
neho za posledné mesiace nepočula ani slová, ktoré sa žiadnej 
žene nezunujú – ako veľmi ju ľúbi. Tak načo tam zostávať? Len 
by naťahovali niečo, čo by o chvíľu i tak zaniklo. Vedela si živo 
predstaviť, ako jej mama bude rozprávať pred kamarátkami, že 
jej dcéra opustila skvelého, úspešného začínajúceho právnika 
v bezchybnom obleku s moderným bytom. Ale kedy konečne 
pochopí, že jej dcére ide o viac než len o túto naoko zlatú pozlát-
ku a že nenávidela prácu vo veľkej firme, plnej snobov a intríg? 
Teraz nad tým všetkým len mykla plecami, malo by jej to byť 
predsa jedno. Vlna šoku všetkých jej známych naokolo prejde, 
a zatiaľ sa zabýva v tejto dedinke. Po hektických, uponáhľaných 
dňoch, ktoré žila doteraz, začne žiť naozaj. Bola rozhodnutá do-
behnúť všetko, čo zmeškala.
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Obliekla si trojštvrťové rifľové nohavice a jednoduché bie-
le tričko. Už žiadne saká, blúzky a nepohodlné lodičky na vy-
sokých opätkoch. Z  tašky vybrala ružové žabky, ktoré mala 
kúpené už pár rokov, ale vyzerali ako nové. Nemala ich totiž 
kde nosiť. A v tú chvíľu v jej novom živote si povedala, že ich 
toto leto zničí. Prečesala si svoje tmavé, po plecia dlhé vlasy 
a len jemne sa primaľovala. Vybalila si všetky svoje veci. Bola 
spokojná. Jej prvý byt, v ktorom je sama sebe paňou, vyzeral 
celkom dobre. Na dvore začula ruch. Bolo načase spoznať sta-
rú pani, u ktorej bývala.
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Ema vyšla pred  vchodové dvere, od ktorých hneď viedli 
schody na bočnej strane domu. Už na prvom schode pochopi-
la, prečo ju stará pani navigovala do ružového domu. Domnie
vala sa, že tým myslí farbu domu a cez telefón jej vysvetľovala, 
že to i tak nerozozná, lebo je už tma. No pochopila až teraz. 
Omámila ju nádherná vôňa – ako zakaždým v nejakom kve-
tinárstve. Kam len pozrela, všade boli ruže. Pozdĺž zábradlia 
kvitli v  jasnej ružovej farbe, na  veľkom priestrannom dvore 
boli snáď v každom možnom odtieni ružovej a červenej. Len 
čo zišla dolu, videla, že z prednej strany domu, kde má stará 
pani vchod na prízemie svojho príbytku, sa ťahal do neskutoč-
nej výšky hustý ružový ker. Dvor bol krásny, priam dokonalý. 
Bolo zrejmé, kde stará pani trávi väčšinu svojho času.

Hľadala ju pohľadom. Našla ju, ako sa ladne pohybuje 
s konvou v ruke a  láskavo sa prihovára kvetom. Šeptala im, 
akoby jej mali rozumieť. Pre Emu to bol zvláštny obraz. Ešte 
nevidela niekoho, kto by sa o kvety staral s takou láskou.

Stará pani sa otočila, aby si šla znova nabrať vodu, keď 
vtom zbadala Emu. „Dobré ráno,“ pozdravila ju priateľským 
hlasom a milo sa usmiala.

„Dobré ráno,“ opätovala jej úsmev Ema a  znova sa roz-
hliadla okolo seba. „Je tu neskutočne krásne.“

„Ďakujem. Rada to počujem,“ položila konvu ku kohútiku 
s vodou. „Sadnite si pokojne za stôl. Prvé ráno by sme si mohli 
dať kávu spolu, čo poviete?“

„Veľmi rada.“
Stará pani odišla do domu. Ema si sadla uprostred dvora 

za guľatý plastový stôl s plastovými stoličkami. Stôl bol prikry-
tý gumeným obrusom s potlačou ruží. Ema sa usmiala – samé 
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ruže. Asi je to jej posadnutosť, ale cítila sa tam veľmi dobre. 
Stará pani sa po chvíľke zjavila s podnosom s dvoma šálka-
mi kávy, porcelánovou cukorničkou a s takou istou nádobkou 
na mlieko. Nič podobné Ema doteraz nevidela, musela to byť 
dosť stará súprava.

„Tak vitajte v Sekuliach,“ povedala stará pani, keď si sadala 
za stôl. „Večer ste prišla tak narýchlo, ani sme sa nestihli zoz
námiť. Som Mária Klímová.“

„Teší ma. Ja som Ema Petríková,“ prijala ruku starej panej 
a jemne si potriasli pravicami a zasmiali sa.

„Ste prvá Ema, ktorú poznám osobne.“
„Prosím, len Ema.“ Cítila sa staro, keď jej stará pani vykala. 

Na záchranu mladých rokov potrebovala, aby jej ľudia tykali.
„Dobre, tak Ema. Mňa všetci volajú pani Mária. Priezviskom 

mi nehovorí nikto,“ naliala si mlieko do kávy a zľahka ju za-
miešala lyžičkou. Všetky jej pohyby boli jemné, pomalé. S vy-
stretým chrbtom sa oprela o  operadlo stoličky a  elegantne 
prekrížila nohy. „Si tiež moja prvá podnájomníčka, ktorá sa 
nasťahovala v ten istý deň, ako zavolala na inzerát. A ešte aj 
neskoro večer.“

„Hľadala som podnájom už dlhšie a váš inzerát mi hneď pa-
dol do oka. Potrebovala som sa čo najrýchlejšie odsťahovať…“

„Nepoznám ťa, ani nepočujem prízvuk nášho nárečia, tak-
že nebudeš odtiaľto. Odkiaľ si?“

„Z Bratislavy. Žila som tam celý život, chcelo to už zmenu.“
„A to chceš stadeto dochádzať do práce do Bratislavy? Je to 

dosť ďaleko.“
Ema si vzdychla, prvý raz sa to chystala povedať nahlas. 

„Po jedenástich rokoch som dala vo  firme, kde som praco-
vala, výpoveď.“ Vyslovené to znelo perfektne, oslobodzujúco. 
Veď keď niekde pracujete od rána do večera šesť dní v týžd-
ni, a ešte k tomu tú prácu neznášate a čelíte tam len samým 
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bojom a súpereniu o to, kto je lepší pracant, slobodu musíte 
pocítiť v každej bunke vášho tela. „Najlepšie roky som daro-
vala len stresu a prepracovanosti. A každým dňom som zis-
ťovala, že z toho nič nemám. Môj súkromný život znamenal 
stráviť nedeľu v obchodných centrách na nákupoch. Takže už 
to chcelo ráznu zmenu.“

„Aha,“ pozerala na ňu prekvapene pani Mária.
„Nebojte sa, peniaze za  prvé tri mesiace podnájmu som 

vám už poslala na účet, ešte než som sem prišla.“
„Nebojím sa o peniaze, vždy som mala dobrý odhad na ľudí. 

A máš nejaký plán, čo ďalej?“
„Skúsim robiť niečo, po čom som vždy túžila. Peňazí mám 

našetrených dosť, takže sa v  pohode môžem pár mesiacov 
zregenerovať z pracovného kolobehu a konečne si po tých ro-
koch užiť leto,“ nadchýnala sa Ema a zhlboka do seba vdýchla 
sladkú vôňu kvetín.

„Len si ho uži, veď si mladá,“ zhovievavo sa usmievala Má-
ria. „Ja si ho užívam po svojom, čo mi môj vek ešte dovolí,“ 
ukázala rukou na svoju záhradu a pyšne sa zatvárila.

„Bývate na prízemí sama?“ spýtala sa Ema.
„Dlhé roky som vdova. A môj syn sa odsťahoval preč, len 

čo dovŕšil dvadsať rokov. S vnukom som si bližšia než s ním.“
„Celé tie roky tu žijete sama?“ Samota bola pre Emu naj-

väčším strašiakom. Práve pocit, že zostane sama, ju tak dlho 
držal pri Tomášovi. Lepší vrabec v hrsti než holub na streche. 
Ale dokedy sa dá žiť život, v ktorom sa tvárite, že je všetko tak, 
ako má byť?

„Úplne nie, mám tu predsa vás, podnájomníkov,“ zasmiala 
sa.

„O mne nebudete ani vedieť.“
„Mne spoločnosť neprekáža. Pokojne sa pohybuj po dvore, 

koľko len chceš. A hocikedy môžeš za mnou zájsť na kus reči.“
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Ema sršala nadšením. Lepšie si ani nemohla vybrať. „Vyjsť 
si len tak na dvor bude pre mňa novinka.“

„Ako to?“
„Doteraz som bývala len na  dvoch miestach. S  rodičmi 

v bytovke a potom s bývalým priateľom tiež v bytovke. Takže 
poznám len panelákovú džungľu s maličkými balkónmi.“

„To by bolo pre mňa horšie než smrť. Neviem si to ani 
predstaviť,“ zašomrala Mária. „Žijem tu v  dedine celý život 
a nevymenila by som to za nič na svete.“

Ema sa s úžasom dívala na pani Máriu. Večer po ceste pre-
mýšľala, že ju tu iste bude čakať pravá dedinská babka v dera-
vých teplákoch a vypratom tričku so sliepkami v pätách, čo sa 
bude do všetkého starať. Lenže teraz pri nej sedela elegantná 
stará pani, z ktorej mala naozaj príjemný pocit. Uvedomila si, 
že od pani Márie určite nehrozí, že by ju špehovala na kaž-
dom kroku. Počas dlhého rozhovoru, ktorý ešte ďalej viedli už 
pri studenej káve, si tieto dve ženy našli k sebe cestu. Sympa-
tie boli vzájomné.

Ema vybehla späť do svojho malého bytu. Prekutrala ku-
chynskú linku a napísala si dlhý zoznam vecí, ktoré potrebuje 
kúpiť. Po bývalých nájomníkoch tam zostalo len zopár kore-
nín a polovica vrecka ryže. Objavila ešte otvorený ovocný čaj, 
ktorý rovno hodila do koša, keďže bol dávno po záruke, a aký-
si ovocný kompót. Malá chladnička síce vrčala naplno, no až 
tak chladno v nej nebolo. Vôbec jej neprekážalo, že chladnička 
nemá mrazák, bolo jej to jedno. Tešila sa, že všetko je tam len 
pre ňu. Bude si tam nažívať sama.

Pozrela na telefón. Kým bola vonku s pani Máriou, prišla 
jej správa. Bola od Tomáša. Dúfam, že je to len chvíľkové po
blúznenie. Nič viac, len tieto pichľavé slová. Zase to Tomáš 
urobil podľa nej zle. Toto si vonkoncom nechcela prečítať. Len 
výčitka, žiadne slová, ako mu veľmi chýba, nech sa vráti, že ju 
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stále ľúbi a spoločne nájdu riešenie, aby boli obaja šťastní. Iba 
ju utvrdil v tom, že urobila dobre. Nič mu na to neodpísala. 
Určite si myslí, že to sama nezvládne, že je slabá, potrebuje 
byť na niekoho odkázaná a po pár dňoch sa vráti. Tak nech si 
to myslí aj naďalej, bolo jej to fuk.

Na internete pohľadala recepty. Varila veľmi málo; veď ani 
nemala kedy, celé dni trávila v robote. V Tomášovom byte bola 
veľká dvojkrídlová chladnička, no bola stále poloprázdna; boli 
tam len jogurty, zelenina a pár fliaš alkoholu. V nedele sa aj sna-
žila niečo uvariť, no Tomáš ju večne ťahal do reštaurácií s jeho 
priateľmi. A pritom ju to tak bavilo! Ďalšia vec, čo nemohla robiť. 
Takže varenie bolo jedným z cieľov v jej novom živote.

Ako prvé jedlo si vybrala lasagne. Milovala ich, no jedávala 
ich veľmi málo. Jej super štíhla mama na ňu zakaždým zazerala, 
keď si objednala toto nesmierne kalorické jedlo, a tak si ho nik-
dy poriadne nevychutnala. Na internete to vyzeralo byť jedno-
duché, tak to hádam zvládne. Musí začať krok za krokom.

Nasadla do svojej malej červenej Toyoty a vyrazila na ná-
kup. Pani Mária jej síce spomínala, aké obchody sú v dedine 
a kde ich nájde, no nedbalo ju počúvala. Veď žila v Bratisla-
ve, tak nejaký malý obchod s potravinami v Sekuliach nájde 
ľahko. Dedinu tvorilo pár pretínajúcich sa ulíc, pričom všetky 
viedli k hlavným cestám smerujúcim ku kostolu v centre dedi-
ny. A ako jej hovorila pani Mária – tam nájde všetko. Neďale-
ko kostola našla potraviny, novinový stánok, poštu, hasičskú 
zbrojnicu, obecný úrad, dva obchodíky so  zmiešaným tova-
rom a obďaleč sa pri ceste črtala veľká budova školy.

„Čo viac tu potrebujem?“ spýtala sa Ema sama seba, keď 
vystupovala z auta na malom parkovisku pred potravinami. 
Ľudí chodilo po ulici málo, len kdetu behali deti. Asi za  to 
mohlo horúce júlové slnko. Ema bola rada, život tu sa jej zdal 
byť v akomsi pokojnom tempe. A práve to potrebovala.
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Dom z ruží

4

Ema sa celá spotená dovalila do bytu s tromi plnými taška-
mi. Tie hneď položila na zem a utekala sa napiť. Bolo už pol 
dvanástej a  vonku bolo minimálne tridsať stupňov. Na  je-
den dúšok vypila plný pohár vody a predlaktím si utrela pot 
na čele. Vyložila nákup a hneď sa pustila do varenia obeda.

Lasagne sa jej vydarili; označila ich za najlepšie, aké kedy 
jedla. Možno to bolo tým, že si ich uvarila sama a nikto ju 
nesledoval, koľko z nich zje. Vbehla do sprchy a obliekla si 
tenké kvetované šaty na ramienka. Na oči si nasadila slneč-
né okuliare a do ruky schytila malú kabelku. Poobede mala 
totiž v pláne zájsť do blízkeho okresného mesta a splniť ďal-
ší zo svojich cieľov. A to – kúpiť si bicykel. Naposledy na ňom 
sedela, keď boli s bratom ešte deti a otec ich brával na men-
šie túry po cyklistickom chodníku v okolí mesta. Matka s nimi 
nikdy nešla; nelákala ju predstava potiť sa celý deň a potom 
oddychovať medzi muchami niekde na odpočívadle. Bolo to 
smiešne, pretože keď bola mama mladšia, navštevovala fit-
nescentrum a s kamarátkami tam cvičila na niečom podob-
nom. No čo už, to bola proste jej mama, iná nebude. Ema 
mala pocit, že bicykel na dedinu jednoznačne patrí. V okolí 
Sekúl je krásna príroda, dokonca aj jazerá, kde by sa moh-
la ísť teraz v lete okúpať, a nechcela sa všade voziť autom. 
A tak si šla kúpiť bicykel.

Rozhodla sa, že pôjde vlakom. Mala voľno celé poobedie, 
v ten deň nemala už nič na pláne, tak sa aspoň lepšie zozná-
mi s okolím. V dedine sa opýtala mladej mamičky s dieťaťom, 
kadiaľ sa dostane na vlak, a  rezko vykročila. Cesta na stani-
cu jej trvala skoro pol hodiny, znova bola do nitky spotená. 
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Nečakala, že vlaková stanica bude až tak ďaleko za dedinou. 
Ale nenechala si tým skaziť náladu, v ten deň bola odhodlaná 
všetko zvládať s úsmevom.

Vystúpila na štvrtej zastávke, vo väčšom meste. Tam sa to už 
hmýrilo ľuďmi a všade panoval ruch. Prešla sa po hlavnej ulici 
s kopou obchodov. Už z diaľky zbadala krikľavo zelený obchod, 
kde mali vo výklade vystavené bicykle. Rovno doň vošla.

Prechádzala sa uličkou plnou bicyklov a zmätene na ne po-
zerala. Ktorý si má vybrať? Všetky jej pripadali rovnaké, iba 
ceny mali rozdielne.

„Môžem vám nejako pomôcť?“
Otočila sa a pri pulte videla stáť mladého muža, ktorý sa 

na ňu usmieval. Mal svetlohnedé vlasy a modré oči. Nespúšťal 
z nej pohľad, až jej to bolo nepríjemné.

„Vyberám si bicykel. Len netuším, ktorý si vybrať,“ povedala 
Ema a snažila sa nevšímať si jeho uprený pohľad.

Pristúpil k nej celkom blízko a úplne bez zábran si ju obze-
ral. „Záleží, na čo ho budete najviac využívať.“

„Chcem na ňom jazdiť len po dedine, veľa kilometrov s ním 
neurobím.“

„Takže nemusí mať zrovna tú najlepšiu výbavu,“ zhodnotil 
a zasmial sa. Bolo mu smiešne, ako sa tvrdohlavo tvárila, že si 
obzerá tovar a jemu nedaruje ani kratučký pohľad.

„Presne,“ zašomrala.
„A v akej cenovej kategórii by to malo byť?“
„V  tej najnižšej. Nechcem utratiť veľa peňazí za  niečo, čo 

využijem raz za čas v lete,“ Eme sa do tváre nahrnula červeň. 
Ten chlap bol neskutočne vtieravý. Bez rozpakov si ju tam 
prezeral a ešte sa pritom usmieval.

„Rozumiem,“ povedal a prešiel do rohu predajne. „Pozrite 
na tieto.“

Ema šla poslušne za  ním a  skúmavo sa zahľadela na  bi-
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