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  Prolog


  Co jsem svým holkám neřekla


  Eliška je moje dcera. Moje přijatá dcera. Moje nejmladší dcera. Moje velmi kreativní atalentovaná dcera. Moje nesmírně specifická aautentická dcera. Moje dcera, která má Aspergerův syndrom. Moje starší dcery mi pomohly vtom, abych se mohla začít zachraňovat tím, že jsem zachraňovala je. VElišce jsem našla nějakou svou chybějící součást. Eliška ze mě vytáhla mou pečlivě skrývanou autenticitu. Svou nápadností mě odhalila před světem. Ajá jsem měla dvě možnosti. Buď se schovat ještě hloub anavždy se ztratit sama vsobě, nebo se začít hledat…


  Vybrala jsem si to druhé, aproto píšu tuhle knihu. Tenhle rozhovor se všemi svými dětmi – ahlavně sEliškou. Absolvovala jsem hodně škol – sama iznovu se svými dětmi, potkala jsem hodně učitelů, než mi došlo, že mými nejpovolanějšími učiteli jsou právě moje děti. Děti traumatizované abolavé, děti ztracené arozbité. Děti, které okolní svět často vnímá jako problémové nebo postižené. Jen díky jim jsem začala poznávat sama sebe. Ale nejdřív jsem osobě musela ztratit všechny iluze, které mi roky pomáhaly přežít.


  Vevšech svých přijatých dcerách jsem se nějak „našla“. Ale až Eliška přesně anemilosrdně odzrcadlila moje pečlivě skrývané vrstvy. Azároveň mi umožnila začít se smát sama sobě. Zahodit slupku vševědoucí intelektuálky azačít se bavit životem. Být sama sebou. Přesně oto se teď snažím. Anebo asi ­právě nesnažím. Ono to nějak přišlo. Konečně. Poletech trápení aterapií. Poletech vnitřních bojů abetonování mého skutečného já hluboko uvnitř… Poletech snažení, aby mě lidé nezranili apřijali… Apřitom jsem nechápala, že nedokážu přijmout sama sebe. Sama sobě jsem byla největším nepřítelem. Aneměla jsem otom ani tušení. Itak funguje rané trauma aprogramy, které vytváří. Ale nebudu předbíhat… Takže:


  


  Milá Eliško,


  když jsi mi poprvé sedla naklín, cítila jsem něco nepopsatelného. Něco, co jsem si předtím dovolila cítit jen vnáznaku stvými staršími sestrami. Cítila jsem blízkost… Cítila jsem, že je vtobě něco, co mi chybí. Neuměla bych to popsat slovy. Bylo to cosi, oco jsem nechtěla už nikdy přijít. Atak jsi knám přišla. Malý potrhlý mimozemšťánek. Holčička, která neměla nikoho, kdo by ji měl rád, akterá nechtěla být sama sebou. Pamatuješ, jak jsi chtěla být kluk? Ondra Nguyen? Chlapeček, který byl vetvém dětském domově narozdíl odtebe oblíbený? Stebou se nikdo ani nerozloučil. Tety otobě mluvily se špatně skrývaným despektem. Apřitom jsi byla tak maličká… Atak svoje. Tolik jsi potřebovala někoho, kdo by tě ochránil avysvětlil světu.


  Dnes, potolika letech, už vím, že jsem ztebe cítila blízkost proto, že kdysi nikdo neochránil mě. Že jsem byla kdysi tak bezmocná abez vnější ochrany, že jsem se skryla sama vsobě. Nikdo mi nerozuměl. Nikdo nevěděl, jak se cítím. Anikoho to vlastně ani nezajímalo. Atak ti zkusím – možná neobratně – odvyprávět to, co jsem nikdy nikomu neřekla. Vždycky jsem psala odruhých. Teď se poprvé pokusím psát osobě. Možná už je čas.


  Tvoje máma


  Dnes


  


  Nemůžu věřit tomu, že už je mi padesát. Často se cítím pořád jako puberťák. Možná proto, že jsem si vlastně pubertu nikdy neodžila. Je toho spousta, co jsem si neodžila… Myslela jsem si, že je to tak „normální“. Že všichni prožívají to, co já. Vůbec mi nedocházelo, jak tragicky se mýlím. Aže vlastně nežiju, že jen přežívám aodstřihávám se odsebe sama, odsvé podstaty. Pořád jsem se snažila pochopit. Pochopit, proč se cítím jako cizinec – doma, vpráci, vesvětě, všude, kde jsem se dostávala dokontaktu slidmi. Proč to tak bylo? Proč jsem byla celý svůj život sama sobě hádankou, nakterou jsem marně hledala odpověď? Proč jsem musela tajně procházet řadou terapií, abych byla vůbec schopna fungovat? Celý život jsem se maskovala – snažila se mluvit, chodit ažít jako ostatní –, aby nikdo nepoznal, jak jinak se cítím, jak prožívám. Dlouho jsem si myslela, že iostatní se takhle maskují, že mají vnitřek jako já aže jen všichni hrajeme nějakou absurdní nepochopitelnou hru. Ale když jsem se několikrát snažila přiblížit své pocity aprožívání někomu, koho jsem považovala zakamarádku, anarazila nanepochopení nebo napobavený údiv, pochopila jsem, že ostatní tu hru nehrají – že takoví opravdu jsou. Atak jsem se začala bát, že jsem opravdu blázen, jak mi celé dětství opakovala moje máma. Veškerou svou energii jsem nasměrovala nato, abych svou „nenormalitu“ skryla před světem.


  Trvalo dalších x let, než jsem začala poznávat, že ijiní lidé se podobně schovávají. Akvůli nim ikvůli sobě se teď pokusím prokousat svým životem tam azase zpátky… Amožná najít odpovědi nasvoje dávná „proč“.


  Překvapení


  


  Hledala jsem duhu,


  krásnou, barevnou…


  Chtěla jsem se jí dotknout.


  Štvala se zaní


  přes vysoké hory


  arozbouřená moře…


  Cestou bojovala


  Se strachem, bolestí


  Úzkostí azklamáním.


  Naté dlouhé cestě


  Jsem párkrát zažila naději


  Už jsem se dotýkala


  Jejích lesklých peříček


  Ale pořád mi unikala…


  Bylo to utrpení


  Stále ztrácet


  Co má člověk


  Nadosah…


  Ale pak


  Už úplně vyčerpaná


  Jsem to zjistila.


  Mám ji celou dobu


  Usebe


  Vychází ze mě


  Ajako bumerang


  Se kemně zpátky vrací…


  Nikdy jsem ji neztratila


  Nikdy mě neopustila…


  Ale pořád mám strach


  Se jí dotknout


  Pohrát si sjejím


  chvějivým jasem…


  Co když zmizí?


  


  Ale pokud


  Seberu odvahu


  Aduha mě neopustí


  


  Budu celý zbytek života


  Vyprávět


  Její příběh


  Všemi barvami…


  1. část


  Taková trochu divná holčička aneb Život bez naděje


  „It is aform of cruelty – to deny aperson, who they are.“


  „Je to určitá forma krutosti – upírat člověku, kým skutečně je.“


  (zdroj internet, autor neuveden)


  I. Kdysi dávno…


  Kdysi dávno, před půlstoletím, vdobě hluboké totality, se narodila jedna holčička. Navzdory tomu, že prozvracela celý první rok svého života abyla proto kojena jen dva měsíce, vyvíjela se správně podle všech tabulek. Avřadě aspektů ty tabulky předběhla. Mluvila oddevíti měsíců avroce apůl už říkala básničky azpívala písničky.


  Narodila se totiž dorodiny dvou učitelů. Dorodiny, která postavila vzdělání asečtělost napiedestal tak vysoký, že zastínil všechny ostatní aspekty života.


  První čtyři roky svého života prožila srodiči vdomě máminých rodičů, vhorním patře měli samostatný byt.


  Moc si toho zté doby samozřejmě nepamatuje. Pamatuje si sluneční pruhy, které pronikaly okny pavlače avekterých pozorovala zvířený prach. Pamatuje si bednu se starými hračkami, kterou měla babička pro vnoučata napavlači, adva želé hady, které jí táta přivezl zPrahy. Také růžové vlněné šatičky, které kousaly. Procházky státou. Ato, že se rodiče už tehdy hádali. Nejhezčí vzpomínky má nababiččinu kuchyň. Tam bylo vždycky teplo abezpečno. Tam měla svůj stoleček spastelkami. Avdědově truhlářské dílně to bylo také fajn. Dodnes má vůni dřeva spojenou sklidem abezpečím.


  Mámu si moc nepamatuje. Pamatuje si tátovu tvář, špatně oholené vousy, které škrábaly. Pamatuje si jeho smích. Pamatuje si babiččinu zástěru. Její vrásčité ruce astatné, stabilní tělo. Zmámy zbyla vevzpomínkách jen silueta. Máma byla postava, která uháčkovala panenku apak holčičce určovala, jak si sní smí hrát. Máma byla ta, která křičela amluvila zlým hlasem, než státou odešli naprocházku. Máma byla ta, která oblékala adávala jídlo, ale neobjímala ani nebrala donáruče. Nejlíp si zní zté doby proto pamatuje její fascinující vyztužený drdol. Máma byla ten, kdo určoval pravidla života. Pravidla, která holčička nedokázala dodržovat, ať se snažila, jak chtěla. Byla totiž tak nejasná amatoucí aproměnlivá. Tolik věcí se nesmělo, natolik věcí bylo třeba dávat pozor: udržovat oblečení čisté aculíčky nerozcuchané, nepokecat se při jídle, nerozlít mléko, nemluvit, když se mluvit nemá, říkat ty správné věci, když se mluvit má… Bylo toho moc. Avždycky bylo něco špatně. Něco, co prý holčička měla vědět, že má, nebo nemá dělat… Ale ona nevěděla. Atápala.


  


  Víš, Eli,


  psát otěch začátcích, otom tápání prvních let života pro mě není vůbec jednoduché… Dnes už, potolika letech apostupném zvědomění si toho, co se odehrálo před mým narozením iponěm, mám pocit, že se kruh uzavírá. Avšechno, co jsem tehdy cítila aprožívala, dává smysl. Ale tehdy jsem se vtom prostě plácala. Ty umíš číst emoce lidí. Umíš to mnohem líp než běžné dítě. Aumíš to iteď vesvé skorodospělosti. Tak můžeš asi tušit, jak namě neustále narážela mámina nespokojenost. Cítila jsem ten neklid, ten chaos. Svět nikdy nebyl bezpečný avpořádku. Cítila jsem se ohrožená. Ale tehdy jsem si to ještě tolik neuvědomovala. Protože tam byla babička, která to nejhorší odfiltrovala. Babička – zachránce části mého dětství. To lepší, přijatelné, co jsem vté době prožila, to stabilní aspolehlivé bylo vždycky vjejí blízkosti. Smámou přicházela nejistota.


  Víš, jak jsme se často tulily, když jsi přišla zděcáku akonečně jsi přišla nachuť mazlení? Víš, jak jsme se spolu schovávaly pod deku ajak sis hrála namiminko? Jak jsi chtěla tulit „furt furt furt“ amazlit „celou Elinku“? Jak jsi byla moje „kokrček aláska“? Tak nic takového jsem já smámou nezažila. Nemám tam žádné okamžiky spojení, pochopení, projevy lásky, které člověk prožívá tak intenzivně, že je nemůže zadržet. Bylo tam hodně hlídání, hodně kontroly. Hodně „dávej pozor“, „podívej, jak se chováš“, „víš přece, jak se máš chovat“, „nebuď prase“, „buď zticha“. Ale chybělo tam „mám tě ráda“, „jsi úžasná“, „jsem natebe pyšná“. Nemyslím, že by mi to máma nutně musela říkat. Každý vyjadřuje lásku trochu jinak. Ale já to tam necítila. Nikdy jsem necítila, že by si máma užívala mou přítomnost. Když jsme spolu něco náhodou dělaly, bylo to tak nějak… zpovinnosti? Naefekt? Už tehdy, když jsem byla hodně malá… Nebylo to jako státou, který se dokázal upřímně smát…


  Možná už chápeš, proč jsem vnímala tvoje potřeby. Aproč jsem se tě snažila dostat zděcáku hned, jak jsme se poznaly. Ty jsi byla já vdětství. Ty jsi byla to nepochopené dítě bez mámy, bez lásky. Ajá jsem tě potřebovala zachránit. Protože jsem se vlastně pokoušela zachránit sama sebe. Ale tehdy jsem to samozřejmě ještě nevěděla. Jen jsem si prostě byla jistá tím, že ktobě patříme…


  Je to pro mě fakt těžké… Mnohem těžší, než jsem si myslela. Tak nějak jsem pořád doufala, že to jednoho dne přijde. Že si sednu kpočítači aodprstů mi pojedou písmenkové perličky, které se budou snadno napojovat doelegantních větných šňůrek. Že to bude tak snadné, jako když jsem psala knížky ovás. Ale teď už píšu třetí den aslůvka lezou jako neochotní, vazcí šneci ponerovném terénu. Nic není elegantní avtipné. Všechno je roztřepané aneupravené. Rozhárané. Anajednou mi to dochází. Ipovšech těch letech terapií, studia materiálů týkajících se deprivace atraumatu avhledů zposledního roku, ipotom všem to je pořád ještě ohrožující. Jít kpodstatě. Vrátit se. Protože ta malá holčička tam pořád ještě je. Avypadá to, že se ještě trochu bojí mluvit… Možná to ani pořádně neumí. Amožná je načase jí pomoci. Dát jí slova, aby se mohla osvobodit.


  II. Před bráchou…


  Tolik věcí si holčička později vůbec nepamatovala. Pamatovala si tolik obědů ubabičky – avůbec žádné jedení nahoře…Vždyť tam přece museli společně srodiči jíst? Pamatovala si svoji postýlku ajejí bezpečí, pamatovala si, jak ji zní zvedal táta – anepamatovala si žádný kontakt smámou. Přece ji zté postýlky také musela někdy zvedat? Nepamatovala si, že by ji máma někdy oblékala. Ale musela ji přece oblékat? Vždyť táta chodil dopráce… Pamatovala si, že seděla sama před televizí akoukala nadelfína Filipa – jak prožívala, že zazvonil nazvonec, aby zachránil kluka, který se topil. Pamatovala si maličkou pračku, kterou dostala odnějaké návštěvy jako dárek. Ona fakt prala – tedy točila se avypouštěla vodu. Brzy se bohužel rozbila. Ale to si pamatovala úplně živě. Zato si nevybavovala ani jedno koupání zdoby, kdy ještě žili ubabičky sdědou… apřitom si pamatovala mytí rukou popraskaným mýdlem vmalé sítěnce atátovo holení. Najednu stranu měla tolik vzpomínek anadruhou stranu si nepamatovala ani jednu interakci smámou – člověkem, který sní trávil vté době nejvíc času aměl jí být nejbližší… Paměť je moudrá. Před čím ji to asi chránila?


  


  Víš, Elinko, nejvíc mě děsí, že vím, že se mnou moje máma, kterou si zpozdějších let pamatuji jako velmi labilního anespokojeného člověka, musela trávit opravdu hodně hodně času. Celé dny. Alespoň vprvním roce mého života. Vdobě, kdy jsem neuměla mluvit. Děsí mě to, že jsem celý první rok života prozvracela, což mi máma později mnohokrát sdělila svýčitkou vrádoby „lehké nadsázce“. Prý si tehdy pořídila nový koberec, nakterý byla moc pyšná, apopár týdnech se mnou byl navyhození… No, žaludek je dodnes to první, co mě upozorní, že prožívám stres. Až vprůběhu posledních dvou let, kdy jsem začala procházet terapií, zaměřenou natrauma, mi začalo docházet, že to, že jsem celý život nedokázala usnout se zakrytou hlavou (když jsem se kdykoli později kvůli zimě snažila usnout speřinou přes hlavu nebo tak alespoň chvilku být, přepadla mě panika, že se dusím) ato, že nedokážu usnout otočená nalevo (přístup kmé postýlce byl zlevé strany), má zřejmě nějaký traumatický základ. Jak je asi matka posedlá perfekcionismem (tedy vtom smyslu, že musí jako perfektní vypadat) schopna reagovat namalé dítě, které nekontrolovaně vyměšuje, pláče, střelně zvrací nanový koberec a– jak si máma rovněž později opakovaně stěžovala – „odmítá“ odní pít?


  


  Navíc holčička prodělala vroce úraz hlavy. To byla jedna zmála věcí, co jí máma později, adokonce opakovaně vyprávěla. Že táta holčičku houpal avyhazoval dovzduchu – anevšiml si, že je otevřené okno navětračku. Byla ztoho zlomená lebeční kost, což bylo narentgenu patrné ještě omnoho let později. Amáma zdůrazňovala, jak se oholčičku hrozně bála ajak se ji pak snažila udržet vklidu, jak řekl doktor, ajak bylo nemožné tak malé dítě vklidu udržet. Holčička si to vůbec nepamatovala. Apozději, mnohem později, když vdospělosti procházela terapiemi, ji ktomu myšlenky nutkavě vracely. Opravdu ktomu úrazu došlo takhle?
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