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  PRVÁ ČASŤ


  1


  SVRBENIE


  ZAČALO SA TO svrbením. Nie metaforickým, ako keď vás svrbia nohy, lebo sa vám chce tancovať, alebo vás svrbí jazyk, lebo túžite povedať niečo uštipačné, ale ozajstným, fyzickým svrbením. Tento neznesiteľný nástojčivý pocit sa umňa po prvý raz objavil vposlednom ročníku bakalárskeho štúdia, najskôr na priehlavkoch, potom vyššie na lýtkach ana stehnách. Všemožne som potláčala nutkanie sa škrabať, lenže svrbenie bolo neústupné, akoby som na pokožke mala tisícky neviditeľných štípancov. Netrvalo dlho azačala som mimovoľne skĺzať rukou knohám. Vsnahe uľaviť si som najprv driapala džínsy, vzápätí som siahla pod látku azaborila nechty do kože. Škrabala som sa na brigáde vo fotoslužbe. Škrabala som sa, keď som sedela za veľkým dreveným stolom vuniverzitnej knižnici. Škrabala som sa, keď som spriateľmi tancovala vbare spodlahou lepkavou od piva. Škrabala som sa dokonca aj vspánku. Čoskoro som mala nohy posiate čerstvými škrabancami, suchými chrastami aj škaredými jazvami, akoby som deň čo deň pobehovala bosá medzi kríkmi šípových ruží. Krvavé ranky ma upozorňovali, že vmojom vnútri niečo nie je vporiadku.


  „Zrejme ste si zo štúdií vzahraničí priniesli parazita,“ skonštatovala čínska bylinkárka, než ma poslala domov sbalíčkom smradľavých výživových doplnkov ahorkých čajov. Sestra vo fakultnej nemocnici zas usúdila, že som dostala ekzém, aodporučila mi krém. Obvodný lekár vyslovil domnienku, že to je zo stresu, apredpísal mi lieky proti úzkosti. Ahoci mi nikto nevedel surčitosťou povedať, čo mi je, pokúšala som sa neprikladať svojim ťažkostiam veľkú váhu. Dúfala som, že vymiznú spontánne.


  Každé ráno som potichu pootvorila dvere internátnej izby, pohľadom som preletela po chodbe, akeď bol čistý vzduch, zavinutá vosuške som po špičkách prebehla do spoločnej kúpeľne. Nechcela som, aby niekto videl moje nohy. Pokožku som si jemne umývala vlhkou handričkou, zatiaľ čo do odtoku stekali pramienky jasnočervenej krvi. Natierala som sa hamamelovou vodičkou zlekárne aso zapchatým nosom som pila nechutné bylinné odvary. Vlete, keď bolo horúco na džínsy, som nosila nepriehľadné čierne silonky. Kúpila som si tmavé obliečky, aby som zamaskovala zaschnuté červenohnedé škvrny od krvi. Amilovala som sa zásadne pri zhasnutom svetle.


  Spolu so svrbením sa dostavila aj únava. Čoraz častejšie som si cez deň potrebovala zdriemnuť. Spočiatku som odpočívala dve hodiny, potom štyri anakoniec šesť, no nech som spala akokoľvek dlho, môjmu telu to nestačilo. Začala som zaspávať na orchestrálnych nácvikoch ana pracovných pohovoroch, pri učení aj pri večeri, akeď som sa zobudila, cítila som sa uťahanejšia ako predtým. „Ešte nikdy som nebola taká unavená,“ posťažovala som sa raz spolužiakom, keď sme kráčali na prednášku. „Ani ja, ani ja,“ vzdychli. Všetci sme boli unavení. Za posledný semester sme videli viac východov slnka než za celý život. Do neskorého večera sme trčali vknižnici apísali bakalársku prácu, potom sme sa šli odreagovať na nejaký večierok, kde sme zvyčajne flámovali až do rána. Bývala som vsamom srdci kampusu Princetonskej univerzity, na najvyššom poschodí veľkolepého gotického internátu so štíhlymi vežičkami ashrôzostrašnými kamennými chrličmi. Pamätám sa, ako som raz na sklonku ďalšej prehýrenej noci zavolala priateľov ksebe na posledný pohárik. Moja izba mala majestátne lomené okná aradi sme sedávali na širokých parapetoch, odkiaľ sme sledovali, ako sa opití študenti tackajú domov, zatiaľ čo dláždené chodníky zalievali prvé slnečné lúče. Záverečné skúšky nám klopali na dvere, preto sme boli odhodlaní naplno si vychutnať posledné spoločné týždne, než sa rozpŕchneme do rôznych kútov sveta. Ochotne sme siahali až na dno svojich síl.


  Napriek tomu som sa obávala, že som unavená ziných dôvodov ako spolužiaci.


  Keď odišli, ľahla som si do postele apocítila som, že sa mi pod pokožkou opäť začína odohrávať skaza. Cievami akoby mi prúdilo čosi neprirodzené aohlodávalo mi zdravý rozum. Ako zo mňa vyprchávali zvyšky energie, svrbenie sa stupňovalo, no akékoľvek obavy som zaháňala zľahčujúcou myšlienkou, že to sa iba prebúdza môj parazit. Vhĺbke duše som však pochybovala, že mám parazita. Premýšľala som skôr nadtým, či problém nie je vmojej hlave.


  


  


  Nasledujúce mesiace som sa cítila ako na palube potápajúcej sa lode, zúfalo som sa chytala čohokoľvek, čo by ma udržalo nad hladinou. Chvíľu sa mi darilo. Úspešne som dokončila bakalárske štúdium amoje kroky, podobne ako kroky ...
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