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Prolog
LISTOPAD 1956

Od chvíle, co jsem se vykradla z domu, napůl kráčím, napůl běžím.
Hruď se mi prudce zvedá a nekontrolovatelně funím. Ulice jsou 

vylidněné. Za toto malé milosrdenství jsem vděčná. Alespoň nebu-
du muset nic vysvětlovat zvědavým sousedům. Za zavřenými dveř-
mi někdo smaží cibuli. Kolem se vznáší její sladká vůně a toto mu-
čivé aroma mi připomíná, že jsem ještě nejedla. Zpoza keřů přede 
mnou vyběhne rezavý kocour a sedne si na chodník. Světlo plynové 
lampy mu ozáří srst. Když se přiblížím, postaví se a vykročí ke mně. 
Má zvednutý ocas, jen jeho konec je trochu zkroucený směrem do- 
vnitř. Zakloní hlavu a zamňouká na pozdrav. Jindy bych se sklonila 
a pohladila ho, ale ne dnes večer. Dnes večer není nic jako obvykle.

Zahnu za roh, a když zahlédnu bránu parku, na chvíli mě zarazí, 
jak rychle jsem se sem dostala. Ohlédnu se, zatlačím na zrezivělou 
železnou bránu a prastaré panty na protest zaskřípou. Jejich zvuk 
protne tichý noční vzduch a úplně mi pokazí zamýšlený nenápad-
ný vstup, ale v parku znovu nacházím klid, a tak trochu zpomalím. 
Jenže ne příliš. Je důležité, abych se posunovala vpřed. Teď ještě 
nemůžu podlehnout pocitu spokojenosti.

Pronikavý zápach stojaté a řasami prorostlé vody mi napoví, že 
kousek ode mě se nachází jezero. Přidávám do kroku, dokud ho 
nemám na dohled. Voda omývá štěrkovou pláž a u převržené loďky 
pospává několik labutí.
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Když udělám první opatrný krok do vody, její chlad mi stáh-
ne hrdlo. Kameny pod mýma bosýma nohama jsou ostré a slizké 
řasy se mi omotávají kolem kotníků. Otočím se a podívám se na 
boty, které jsem jen před chvílí odkopla. Leží na štěrku asi třicet 
centimetrů od sebe, jedna se pootočila. V  duchu se omluvím za 
ten nepořádek. Měla jsem je položit jednu vedle druhé, jak mě to 
učila moje máma. Bude zklamaná. Za chvíli po mně zůstanou jen 
ty boty. Je to vlastně jediný důvod, proč jsem si je sundala.

Nohy mě chladem brní, ale udělám několik dalších kroků. Teď 
mi voda sahá po kolena. Sukně se mi vlní okolo nohou, což před-
stavuje jediný pohyb v  tmavém klidném jezeře. Byla jsem tu sice 
už mockrát, ale nikdy ne v takové hodině, nikdy takhle. Obloha je 
jasná, ale černá. Úplně černá. Je vidět srpek měsíce a kvůli absen-
ci světla se na ní třpytí hvězdy. Odkudsi ze stromoví vyletí sova 
a zahouká, když se snáší k hladině jezera. Vyleká mě, proto prudce 
uskočím, ale i přesto se mi podaří udržet se na nohou.

Několikrát se zhluboka nadechnu. V kalné vodě stále vidím svá 
chodidla. Malá chodidla, bílá jako křída.

Po několika krocích mi voda sahá až po pás. Už nyní mám pocit, 
že se dusím. Všude kolem je horkost, nejen na obloze, ale i ve vodě, 
v mém srdci a v mé hlavě. Je tam i smutek. Vždy tam byl smutek. 
Nosím ho jako kabát. Velký a těžký kabát, v němž se topím, ale ne-
dokážu si ho svléknout. V tuhle chvíli si už jen přeji, aby to všech-
no rychle skončilo. Ještě pár kroků a budu mít klid. Zadívám se na 
spící děťátko ve svém náručí, ale nic necítím. Ani jsem to nečekala. 
Znovu se ozve pronikavý a zoufalý skřekot. Nemusím se ani otočit, 
abych věděla, že tentokrát to není sova. Je to něco jiného.
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1
ZÁŘÍ 2006

Pozorovala ho, jak stojí před zrcadlem na chodbě a z ramen na béžo-
vém kabátě si oprašuje neviditelné lupy. Jeho kolínská s vůní santalo-
vého dřeva se vznášela v průvanu z otevřeného okna. Stále je pěkný.

Věk ho nijak neohnul, a  přestože už má šedivé vlasy, jiní mu 
mohou závidět, jak husté je stále ještě má. V  tmavých očích má 
jiskru, kterou neuhasil ani žal.

„Dobré ráno, tati. Jdeš na hřbitov?“
Smutně se na ni usmál. „Ano, Sarah. Kam jinam bych šel?“
Upravila mu uzel na kravatě a  políbila ho na tvář. „Tati, už 

uběhlo šest měsíců. Nemusíš tam chodit každý den.“
„Vím, že nemusím, Sarah. Chci.“ Sehnul se, aby své vyleštěné 

boty naposled přejel měkkým kartáčkem, jenž si nechával na stol-
ku na chodbě, pak se napřímil a podíval se jí přímo do očí. „Bylo 
by hezké, kdybys jednou za čas šla se mnou.“

Jeho tón byl něžný, téměř prosebný.
Potlačila netrpělivý povzdech. Lezlo jí na nervy, že dokola mlu-

ví o tom samém.
„Nemusím chodit na maminčin hrob, abych si na ni vzpomně-

la.“ Poklepala si na hrudník. „Každou vteřinu každého dne ji no-
sím tady.“

Vzdychl, chytil ji za ruku a políbil ji na ni. „Jak chceš, ale brzy 
musíme zasadit nějaké cibulky. Chci, aby tam během jarních mě-
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síců měla hodně barev. Přemýšlím o tom, že koupím sněženky. Ty 
rostou brzy, ne? A pak krokusy a narcisy. Přes ně se ty zatracení 
zajíci neprokoušou.“ Potichu se zasmál. „No? Co si o tom myslíš?“

Sarah sundala z  věšáku tašku a  přehodila si ji přes rameno. 
„Dobře, cestou zpět nějaké koupím v zahradnickém centru.“

Nadzvedl obočí. „Cestou zpět odkud?“
„Tati,“ protáhla každou slabiku, „víš moc dobře, kam jdu.“
„Prosím, jen mi neříkej, že pořád špicluješ na tom místě.“
„Nešpicluju. Říká se tomu průzkum.“
Když uviděla jeho zkroušený výraz, svého ostrého tónu zalito-

vala, a dodala proto o něco smířlivěji: „Tati, ty jsi primární zdroj. 
Umíš si představit, jak je to pro historika cenné? Chceš, aby měla 
moje kniha úspěch, ne?“

„Teď jsi historička? Myslel jsem si, že pracuješ v místní knihovně.“
„Ano, tati, to je moje práce. Všichni musíme platit účty, ale ta 

kniha je moje vášeň a tvoje pomoc může z dobré knihy udělat ab-
solutně fantastickou.“

„Už jsem ti přece říkal,“ odpověděl unaveně, „že se o tom ne-
chci bavit.“ Prstem píchl do vzduchu mezi nimi. „Nechoď za mnou 
s pláčem, až tě zatknou za neoprávněné vniknutí na cizí pozemek.“

„Není to neoprávněné vniknutí, jen průzkum okolí.“ Všimla si, 
že zaťal zuby a že se mu zrychlil dech. Něžně ho zatahala za rukáv 
na kabátu. „Prosím, jen mi řekni, jaké to tam bylo,“ zašeptala, „sli-
buji, že pokud to pro tebe bude nepříjemné, přestaneme. Řekni mi 
jen tolik, kolik chceš.“

Otevřel vchodové dveře a při pohledu na déšť bubnující na pří-
jezdové cestě podrážděně povzdechl. Ze stojanu vzal deštník a na-
mířil jím na ni, jako by to nebyl deštník, ale meč. Překvapeně couvla.

„Už jsem ti řekl tolik, kolik jsem chtěl.“
„Což není skoro nic.“
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Otevřel deštník a  zvedl ho nad hlavu. „Sarah, některé věci je 
lepší nechat spát v minulosti. To je mé poslední slovo.“

Sledovala, jak se vydal po chodníku, a  doufala, že se otočí 
a omluvně jí pokývne. Od té doby, co nežije máma, která dokázala 
mírnit jeho nálady, bývá nesnesitelně mrzutý. Máma na něj mívala 
dobrý vliv. Nikdy mu nedovolila trucovat dlouho a z mrzuté nála-
dy ho uměla dostat jedinou, dobře načasovanou vtipnou poznám-
kou, obvykle namířenou na něj. Její nakažlivý smích mu nedovolil, 
aby zůstal dlouho rozladěný. Byla si naprosto jistá, že mámu mi-
loval. Viděla, jak ho zničilo, když zemřela. Viděla tu propast jeho 
žalu, jež byla tak hluboká, že se obávala, jestli bude schopen posbí-
rat dost sil, aby se z ní vyhrabal. Jeho každodenní návštěvy jejího 
hrobu se staly spíše posedlostí než rutinou. Navzdory tomu měla 
pocit, že něco chybí. Nebylo to tak velké, aby to umenšovalo je-
jich manželství nebo lásku, ale zdálo se jí, že něco není v pořádku. 
Připadalo jí to, jako když člověk dokončí puzzle s tisíci dílky, a až 
poté zjistí, že má dílků jen devět set devadesát devět. Ten jeden 
chybějící dílek pokazí celkový dojem. Stále je jasné, co na obrázku 
je, jenže oči bude vždy přitahovat spíš to prázdné místo, kde měla 
být chybějící část. Nevěděla proč, měla však nepříjemný pocit, že 
ten chybějící dílek měl něco společného s  Ambergateským ústa-
vem pro duševně choré.

Do Ambergate, jak tento bývalý ústav nazývala, chodila něko-
lik měsíců, ale pokaždé, když odbočila a před očima se jí vynoři-
la nádherná budova, jí vznešenost budovy vyrazila dech. Viděla 
mnohokrát velkolepé rezidence, které však nebyly tak dobře po-
stavené ani vybavené. Ambergate byl postaven z nejkvalitnějšího 
pískovce, fasáda byla nesmírně efektní, osmiúhelníková kupole na 
hodinové věži se majestátně zvedala nad klenutým vchodem. Při 
stavbě ústavu se nešetřilo, a ačkoli bylo mnoho vzácnějších arte-
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faktů dávno ukradeno, dochovaly se některé části krásných kachli-
ček na stěnách i vitráže zdobící taneční sál. Samozřejmě, nyní se ze 
stavby stala opuštěná ruina, většina oken byla vytlučená a kusy zdí 
odpadly po invazivním nájezdu břečťanu.

Sarah vytáhla z tašky knihu a zadívala se na černobílou fotogra-
fii pořízenou koncem devatenáctého století. Ambergateský krajský 
ústav pro duševně choré.

Ambergatský krajský ústav pro duševně choré byl postaven 
v  letech 1870 až 1872 podle návrhu slavného architekta sira 
Leonarda Grovese s původní kapacitou 1 000 pacientů z ob-
lasti Manchesteru, Liverpoolu a Chesteru.
V padesátých letech 20. století v něm bylo umístěno více než 
1 500 pacientů, což mělo za následek vážné přeplnění kapaci-
ty. V roce 1925 byl přejmenován na Ambergateskou nemocnici 
pro duševně choré. Přejmenování proběhlo v souladu s národ-
ní snahou o zmenšení stigmatu spojeného se slovy „ústav pro 
choromyslné“. Další změnu názvu přinesl zákon o duševním 
zdraví z roku 1959, podle nějž se měla slova „duševně nemoc-
ný“ odstranit z názvů všech nemocnic. Ambergateská nemoc-
nice zavřela své brány v roce 1997 a od té doby jsou některé 
části opuštěné budovy terčem žhářů a vandalů.

Na stránku dopadlo několik kapek deště, proto ji uklidila zpět 
do tašky, a poté pokračovala po dlouhé příjezdové cestě. Došla ke 
kovové bezpečnostní bráně a prohlédla si ceduli, která návštěvníky 
upozorňovala, aby nechodili dále. Psalo se na ní, že prostor je stře-
žen čtyřiadvacet hodin denně, a sdělení dokresloval obrázek agre-
sivně vypadajícího německého ovčáka, kterému z dlouhých tesáků 
kapaly sliny. Žádní psi tam však nebyli. Byl to jen obrázek, který 
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měl sloužit k zastrašování. Pozemek navíc sporadicky hlídal stařec, 
o kterém se špitalo, že kdysi patřil mezi pacienty. Potloukal se ko-
lem budovy, občas nadával nebo sevřenou pěstí mával na každého, 
kdo se odvážil ignorovat ceduli.

Sarah nadzvedla závoru z  betonového sloupku a  protlačila se 
úzkou mezerou. Chvilku počkala, rozhlédla se po okolí a zadržela 
dech, aby snad lépe zaslechla jakýkoliv neznámý zvuk. Vánek še-
velil v listech na stromech a holub potichu zavrkal na hrdličku, ale 
jinak nezaslechla nic. Bezpečnostní opatření na tomto místě jsou 
vážně jen pro smích.

Kráčela po trávníku prorostlém plevelem, vysoká stébla mokré 
trávy jí sahala až po stehna, dokud nedošla ke kamenným scho-
dům vedoucím k  hlavnímu vchodu. Chytila se kdysi nádherně 
zdobeného zábradlí, které mezitím zrezavělo a nabízelo jen smut-
ný pohled, a vyšla k částečně zabedněným vchodovým dveřím, na 
něž nějaký vtipálek namaloval zářivě rudý pentagram. Zatlačila na 
částečně ztrouchnivělé dveře, které se jí bez odporu poddaly, pře-
kročila práh a vešla na chodbu.

Uvnitř převládala atmosféra rozkladu. Stěny pokrývala plíseň, 
na podlaze byly holubí výkaly. Vzduch byl nasáklý močí, takže si 
okamžitě zakryla nos. Rozbité lahve, cigaretové nedopalky a zbyt-
ky hadrů poskytovaly jasné důkazy toho, co se zde odehrálo. Teď 
se sice na tomto místě setkávají znudění teenageři, ale ona si může 
jen představovat, jaké hrůzy se mezi těmito stěnami odehrávaly. 
Její otec má však informace z první ruky.

Rozčilovalo ji, že se o ně odmítá podělit.
Nehtem seškrábala odlupující se barvu na zábradlí a prohlédla 

si schodiště. Dřevěná podlaha byla ztrouchnivělá. Kdyby po něm 
chtěla vyjít výš, bylo by to šílenství. Před sebou měla dvoukřídlé 
lítací dveře. Panty zaskřípaly, když do nich zatlačila, a najednou se 
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před ní rozprostřela zdánlivě nekonečná chodba. Omítka opadá-
vala ze zdí a podlaha byla plná třísek. Přidřepla si, z tašky vyndala 
plán budovy a  rozložila ho na zemi. Bylo v ní více než šest kilo-
metrů chodeb, proto přistoupila k metodickému průzkumu. Místa, 
která již prohlédla, označila na plánku zvýrazňovačem.

Když se zorientovala, zandala plán zpátky do tašky a vyndala svůj 
zápisník. Dírami v trámech dovnitř zatékala dešťová voda, která ještě 
násobila zápach plísně a dokreslovala celkový prohnilý vzhled opuš-
těné budovy. Kromě pravidelného kapání vody bylo ticho. Otřásla se 
a kradmo se rozhlédla kolem dokola. Na strašidelné stěny se znepo-
kojivými graffiti, na děsivé chodby a dávno pohřbená tajemství, které 
podle jejího otce nemají spatřit světlo světa, si asi nikdy nezvykne.

Když zaslechla šustění z  jedné z  bočních místností, strnula. 
Krysy. Už se s  nimi setkala, a  bez ohledu na to, kolikrát si opa-
kovala, že ony se jí bojí víc než ona jich, nepomáhalo to. Pořád 
ty cupitající příšerky s holými ocasy a malýma černýma očičkama 
nenáviděla. Zadupala, a přestože se cítila trochu hloupě, dokonce 
na ně zakřičela, aby je rozehnala. Znovu zavládlo ticho.

Pousmála se. Že jsem jim to dala! Ale když se chystala otevřít 
dveře do místnosti, které visely na pantech nakřivo, a podívala se 
do temnoty prostoru bez oken, zaslechla to znovu. Šustění, které 
bylo příliš hlasité na to, aby ho způsobil potkan. Ztěžka polkla.

„Haló. Je... je tu někdo?“
Ze tmy se vynořila postava v kapuci a vykročila k ní s natažený-

ma rukama jako zombie. S úlevou vydechla.
„Nathane, ty idiote! Chceš mi způsobit infarkt?“
Postava si stáhla kapuci a ušklíbla se. „Promiň, neodolal jsem.“
„Co tu děláš tak pozdě?“
„Dneska je příliš mokro, abych byl na ulici. Rozhodl jsem se 

schovat se sem.“
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„Myslela jsem si, že žebráci si nemůžou příliš vybírat.“
Pokrčil rameny. „Máš cigára?“
Prohrabala svou tašku. „Ne, nemám žádný pitomý cigára.“ Ho-

dila po něm balíček. „Vem si tohle a buď rád.“
Sundal alobal a do úst si nacpal sendvič se sýrem a šunkou.
„Díky,“ zamumlal. „Jsem rád, opravdu.“ Oddělil plátky chleba 

a podíval se dovnitř. „Mohla jsi tam dát i kyselé okurky.“
Posadili se vedle sebe na dřevěnou podlahu a Nathan jedl sendvič. 

Poprvé se setkali, když tu na něj Sarah narazila v jedné místnosti. 
Dokud do něj nešťouchla nohou, myslela si, že jde o kupu hadrů. Po 
několika obrovských a zuřivých hádkách s rodiči prý prohlásil, že 
se domů už nikdy nevrátí, a od té doby žil na ulici. Protože se, dalo 
by se říct, trochu skamarádili, ačkoli je dělilo dvacet let, probouzel 
v ní jakýsi mateřský cit, a to i přes to – nebo možná právě proto –, že 
nemá vlastní děti. Myšlenky jí okamžitě zamířily k Danovi a ihned 
ucítila závan hořkosti. Zavrtěla hlavou, aby ze sebe setřásla vzpo-
mínky. Nemá smysl se tím zabývat. Co se stalo, stalo se.

Pozorovala, jak Nathan spolkl poslední kousek sendviče. Na 
jemných světlých vousech pod nosem se mu zachytily drobky.

„Nathane?“
„Hm?“ Nepřestával hlasitě žvýkat.
„Proč nechceš, abych ti pomohla?“
Ukázal si na tváře, které byly nacpané jako tvář křečka. „Pomá-

háš mi,“ zamumlal.
„Ne, Nathane, to je jen drobnost. Myslím skutečnou pomoc. 

Aby ses znovu postavil na nohy.“
„Je mi dobře.“
„Blíží se zima. Co budeš dělat potom?“
„Nevím. Asi zůstanu tady.“ Zvedl obličej ke stropu a na hlavě 

mu přistála velká dešťová kapka. „Možná odjedu do Londýna.“
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„Je ti jen osmnáct. Celý život máš před sebou.“
Odfrkl. „Právě toho se bojím.“
Pohlédla na něj. Je tvrdohlavý jako mezek, to je jasné. Vzhle-

dem k tomu, že už několik měsíců žije na ulici, mohl vypadat mno-
hem hůř. Jeho tělesný odér připomínal přezrálý plísňový sýr, ale 
modré oči mu zářily a pokožku měl překvapivě hladkou na něko-
ho, kdo nemá možnost pravidelně se holit. Blonďatou ofinu měl už 
příliš dlouhou a při rozhovoru občas trhal hlavou, aby se mu vlasy 
nedostávaly do očí.

Znovu strčila ruku do tašky a vytáhla láhev vody.
Podíval se na etiketu. „Asi nemůžu doufat, žes do ní nalila vod-

ku, že ne?“
„Tak to byla slova skutečného rebela.“ Zavrtěla hlavou. „Co 

myslíš?“
Sundal víčko a mohutně se napil. „Co budeme objevovat dnes?“ 

zeptal se, aby změnil téma.
Věděla, kdy nemá smysl na něj dál tlačit, což jí ale nebránilo 

v tom zkoušet to znovu a znovu.
Položila plán budovy mezi ně a  ukázala na dlouhou chodbu 

s mnoha místnostmi na každé straně. „Dnes nás čeká toto.“
S  námahou se postavil a  napřímil se do plné výšky svých sto 

osmdesáti centimetrů. Džíny mu na kostnatých bocích přímo vise-
ly. Natáhl k ní ruku. Chytila podávanou pravici a Nathan ji vytáhl 
na nohy. Oprášila ze sebe prach a špínu. „Děkuji.“

Bok po boku kráčeli dlouhou chodbou, procházeli kolem nemocnič-
ních pokojů plných kovových postelí s matracemi, ze kterých se na 
dlážděnou podlahu sypala koňská srst. V jedné místnosti stálo staré 
sklopené zubařské křeslo a vedle něj tác se zrezivělými nástroji. Vyšli 
na chodbu s malými místnostmi. Každá z nich byla zatarasena velký-
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mi ocelovými dveřmi. Sarah jedno oko zavřela a druhým přimhouře-
ným se podívala přes průzor. „Vypadá to jako polstrovaná cela.“

„A sakra! Zajímalo by mě, na co ji používali. Chtěl bych vědět, 
jestli i tvýho tátu strčili do nějaké takové. Byl cvok, nemám pravdu?“

Napomenula ho: „Nathane! Můj otec nebyl duševně nemocný. 
Jak jsi na to přišel? Lidi se zavírali do ústavů pod různými zámin-
kami. Ne každý byl šílený a jen tak mimochodem, můj otec...“

Popadl ji za ruku. „Tahle je otevřená. Zavřeš mě do ní?“
„Proboha, proč?“
„Chci vědět, jaké to je. No tak, bude to legrace!“
„Legrace? Nathane, měl bys víc chodit mezi lidi.“
Otevřel těžké dveře a  vstoupil do maličké místnosti. Podlaha 

byla měkká jako houba, stěny byly potaženy plátnem a polstrované 
koňskou srstí.

„Seš si jistý, že to chceš zkusit?“ zeptala se a zavřela za ním dveře.
Cosi zamumlal, ale nebylo mu rozumět. Sarah nakoukla přes 

průzor, ale nebylo vidět nic, jen tma. Napočítala do deseti a otevřela.
Vyšel s úšklebkem. „Bylo to skvělé.“
Zamračila se. Nathanovi asi opravdu chybí společenský kon-

takt, když deset vteřin v temné polstrované cele považuje za něco 
skvělého. Chudáček.

„Pojďme.“ Vytáhla ho ven, ale při pohledu na jeho nadšený vý-
raz se neubránila úsměvu. „Máme práci.“

Došli na chladný a vlhký konec chodby. Byla tam jen dvě okén-
ka umístěná vysoko na stěně před nimi, přes která nepronikalo 
dost světla.

„Co teď?“ zeptal se Nathan.
„Jsem si jistá, že někde tady by měly být dveře.“ Sarah znovu 

prozkoumala plánek. „Ano, rozhodně by na této stěně měly být 
dveře.“
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Stála s rukama v bok a rozhlížela se po chodbě. Její pohled se 
zastavil na velké skříni. Polovina dveří chyběla a druhá visela na 
posledním pantu. Popošla směrem k ní.

„Počkat, počkat! Nathane, podívej se na tohle.“
Celá zadní stěna skříně chyběla. Dívali se na dveře za ní, na 

modrou barvu, která se z nich odlupovala v dlouhých pásech.
„Tady jsou!“ vykřikla Sarah. „Věděla jsem, že tu někde musí být 

dveře.“
Nathan strčil hlavu do skříně a otočil kličkou. „Do prčic, teď už 

nám chybí jen lev a čarodějnice!“
Odsunul skříň a Sarah nejdřív vrazila do dveří ramenem, a když 

se odmítly otevřít, kopla do nich.
Nathan ji zastavil. „Zraníš se. Nech to na mně.“ Trpělivě otáčel 

klikou, poslouchal, zda necvakne, potom s  ní několikrát zalom-
coval a dveře se otevřely. „Bylo potřeba jen trochu tomu pomoct. 
Nesmíš se hned chovat jako slon v porcelánu.“

Jakmile si jejich oči přivykly tmě, zadívali se oba na úzké dřevě-
né schodiště za dveřmi.

Nathan se zadíval na Sarah, nahodil úsměv a mávl rukou: „Až 
po tobě.“

„Nejsi jen gentleman, ale i zbabělec.“
„Jo, vypadá to trochu děsivě.“
„Říká člověk, který každou noc spí v porozpadlém blázinci.“
Opatrně vyzkoušela, zda je první schod dost pevný, a když se 

ujistila, že ji unese, vyšla nahoru.
„Co vidíš?“ zavolal na ni zespoda Nathan.
„Jsou tu další dveře. Menší, hodně nízké. Musím se sehnout, 

abych jimi prošla.“
„Počkej na mě, nechoď tam sama.“
Na konci schodiště se oba přikrčili a Sarah zmáčkla kliku.
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Klíč byl stále ještě v  zámku, takže bez námahy otevřela dveře 
vedoucí do malé podkrovní místnosti bez oken. Sáhla do tašky, 
vyndala malou baterku a světlem obkreslila místnost. Vynořila se 
objemná vrstva prachu a pavučin. Ze stropu visela žárovka obalená 
špínou.

Nathan ukázal na druhý konec místnosti. „Něco tam je.“
Sarah přešla směrem ke kufrům naskládaným na sebe v  rohu 

pod šikminou střechy. „Nathane,“ vydechla, „pojď, prosím, sem. 
Něco jsem našla.“

Pomalu se k ní připojil. Jako by se ve svém vysokém a hubeném 
těle pohyboval nějak nemotorně. „Proč šeptáme?“ zeptal se potichu.

„Podívej se na ty kufry.“ Sundala z  hromady jeden z  nich 
a sfoukla z něj oblak prachu. Na madlu byla roztřepenou šňůrkou 
přivázaná hnědá jmenovka.

Zadíval se jí přes rameno: „Je na ní jméno?“
Přimhouřenýma očima pomrkávala na jmenovku. „Ne, je tam 

jen číslo. Čtyři sta tři lomeno sedm. Podrž mi to.“ Podala mu ba-
terku a prsty se pokusila rozepnout kovové spony na kufru. Ty ale 
zrezivěly a nedaly se otevřít. „Sakra, myslím, že je zamčený.“

Nathan znovu zakročil. „Nech mě, já to zkusím.“
O několik vteřin později spony cvakly a Nathan posunul kufr 

směrem k Sarah. „Otevírání nechám na tobě.“
„Děkuju.“ Utřela si zpocené ruce do spodní části své mikiny, 

klekla si a opatrně nazdvihla víko kufru. „Panebože, toho se nikdo 
nedotkl celé roky.“

Víko bylo už skoro úplně otevřené, když obsah kufru náhle vy-
bouchl jako airbag na palubní desce auta. Polekaně ustoupila, ale 
Nathan vyskočil tak prudce, že se hlavou uhodil o trám.

„Co to sakra je?“ vykřikla.
Nathan ji objal okolo pasu a baterkou posvítil na kufr.
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„Podívám se na to.“ Posunul se blíž ke kufru a  špičkou boty 
štouchl do kupičky bílé látky.

Sarah ho odstrčila, aby se jí mohla dotknout.
„Vypadá to jako hedvábí,“ zdvihla hromádku ze země a zatřásla 

s ní, aby narovnala zmuchlané záhyby. „To jsou svatební šaty.“ Prs-
ty přejížděla po řadě perliček přišitých okolo výstřihu. „Jsou pře-
krásné, ale zajímalo by mě, proč jsou tady. Podle zažloutlých skvrn 
v podpaží se domnívám, že už je měl někdo na sobě.“

„Musela to být velká žena,“ podotkl Nathan. „Pod těma šatama 
by se vyspala celá čtyřčlenná rodina.“ Vyndal z kufru černobílou 
fotografii. „Podívej se na tohle.“

Oba zkoumali fotografii mladíka v uniformě. Byl otočený bo-
kem, ale přes rameno se usmíval do objektivu. Na rtech měl při-
lepenou cigaretu a vyzařoval z něj drsný šarm filmové hvězdy ze 
čtyřicátých let. Nebo by to tak mohlo být, kdyby mu někdo na fotce 
nepropíchl oči. Sarah fotografii zvedla a posvítila na ni zezadu ba-
terkou. Světlo proniklo skrz díry, kde dříve bývaly jeho oči.

„No, ten musel někoho pořádně naštvat. Je to nesmírně fascinu-
jící. Podíváme se i do dalších kufrů.“

Podkroví bylo dlouhé, ale nízké a pod krovy byly nacpány kuf-
ry různých barev a velikostí, v různém stavu rozkladu a poničené 
červotoči, ale na každém z  nich byla přivázána jmenovka. Sarah 
vzala další kufr a otevřela ho. Prohrabala se v zatuchlém oblečení 
a nakrčila nos, když k ní zavál zápach plísně.

Nathan vytáhl moly prožraný svetr. „Aha, vypadá to, že jsem si 
našel nový šatník.“

Sarah se na něho přísně zadívala: „Nedotýkej se těch věcí, ro-
zumíš?“

V obranném gestu zvedl ruce a odpověděl: „Jasně, jen jsem si 
dělal srandu.“
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