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P R V Á  K A P I T O L A

Zlý pocit

Nedeľa 18. januára 2015 

Vo vzduchu viselo napätie. Telocvičňa školy Living Word 
Christian Middle School sa počas basketbalových zápasov 
obyčajne ozývala skandovaním študentov a  ich súrodencov, 
radami rodičov, pískaním rozhodcovskej píšťalky a príkazmi 
trénerov, ale počas tohto zápasu vládlo hrobové ticho. Nikto 
nekričal, nikto neskandoval. Počuli sme iba krátke rozhovory 
medzi hráčmi, údery lopty o drevené parkety a pískanie topá-
nok pri manévroch pod košom. Naši Orli z ôsmej triedy hrali 
nerozhodne s  Pioniermi z  katolíckej školy Duchesne a  nie 
a nie sa dostať do vedenia. Keďže nášmu tímu sa v tejto sezóne 
nedarilo, potreboval si na konto pripísať aspoň jednu výhru. 
Tím z Duchesne nás však nechcel nechať vyhrať! Len čo naši 
skórovali, Pionieri vyrovnali. Jedenásť – jedenásť. Pätnásť – 
pätnásť. Dvadsaťdva – dvadsaťdva.
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Nespúšťala som oči z  pekného čiernovlasého chlapca 
s olivovou pleťou, ktorý mal na sebe čierno-modro-biely dres 
s číslom štyri na chrbte. Môj syn John bol rozohrávač, takže 
určoval typ útoku, kontroloval tempo hry, a  ak sa niektorý 
hráč dopustil chyby, diskutoval o  tom s rozhodcom. Okrem 
toho bol najúspešnejším strelcom tímu. Na chalana s výškou 
stošesťdesiatpäť centimetrov to nebol zlý výkon. Keby som 
povedala, že som naňho hrdá, bolo by to slabé slovo. Videla 
som sa v ňom. To však neznamená, že som prehliadala jeho 
chyby. Pre jednu z nich – hádky s trénerom, ktorý podľa neho 
volil nesprávne taktiky útoku, a  gúľanie očami – minule 
skončil na lavičke. 

Bola som rada, že je opäť v hre, ale vedela som, že sa ešte 
nepreniesol cez to, čo sa stalo. Snažil sa však maximálne sa 
sústrediť. Jeho súťaživá povaha sa naplno prejavovala v tom, 
ako prihrával a  doskakoval lopty, kľučkoval okolo súpera 
a  lietal po ihrisku. Basketbal bol jeho život. Basketbalovú 
loptu držal v rukách od troch rokov a každý zápas bral smrteľ-
ne vážne.

Zápas sa chýlil ku koncu a  skóre zostávalo nezmenené. 
Ja a  môj manžel Brian sme boli z  toľkého napätia vyčerpa-
ní. Mohli sme si iba predstavovať, čo prežívajú John a  jeho 
spoluhráči. Na tabuli svietilo tridsaťtri – tridsaťtri a do konca 
poslednej štvrtiny zostávalo štyridsať sekúnd. Vtom sa Johno-
vi podarilo dostať k lopte a už sa hnal ku košu. Po dvojtakte 
vystrelil, lopta preletela vzduchom a skončila v koši.

Tridsaťpäť – tridsaťtri.
Obaja sme okamžite vyskočili na nohy a  s  nami ďalších 

päťdesiat či šesťdesiat ľudí na tribúne. Prepukol nadšený jasot. 
Naši Orli napokon zvíťazia!
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Pionieri sa v  posledných sekundách ešte pokúsili vyrov-
nať, ale záverečné zatrúbenie zmarilo ich nádeje. Christian 
Middle School vyhrala. A môj syn trafi l víťazný kôš.

Hráči skákali jeden na druhého, objímali sa, kričali 
a  smiali sa. Išlo o  vydreté víťazstvo, ktoré bolo treba oslá-
viť. V pondelok mali našťastie voľno, keďže bol pamätný deň 
Martina Luthera Kinga ml.

Spolu s  Brianom sme zišli z  tribúny. Vedeli sme, že to 
chvíľu potrvá, kým sa chlapci upokoja a  zamieria do šatne, 
a tak sme sa postavili bokom a trpezlivo čakali. John a  jeho 
dvaja spoluhráči Josh Rieger a  Josh Sander sa však rozbehli 
priamo k nám.

V duchu som zastonala, keďže som vedela, čo chcú. John 
mi celý víkend pílil uši prosbami, či by po zápase nemohol 
prenocovať u Josha Riegera. Zakaždým som ho nejako odbi-
la, pretože som nechcela, aby tam šiel. Nedokázala som to 
vysvetliť; skrátka som z toho nemala dobrý pocit.

Zlé predtuchy nemávam často, ale naučila som sa, že je 
lepšie ich počúvnuť, pretože zakaždým, keď sa ozvali, stalo 
sa niečo zlé. Napríklad vtedy, keď bol Tom, jeden z  mojich 
starších synov, prvákom na strednej a  jeho futbalový tréner 
zazvonil pri našich dverách s  tým, či ho pustíme na tímovú 
stanovačku. Niečo mi na tom mužovi nesedelo. Hoci navonok 
pôsobil sympaticky, cítila som nepokoj, a  tak som povedala 
nie. O  niekoľko mesiacov neskôr ho zatkli za zneužívanie 
mladých chlapcov. 

„Pani Smithová, môže John u  nás prespať? Pustíte ho 
k  nám? Prosííím!“ Obaja Joshovia sa spolčili proti  Brianovi 
a  mne. Vedeli, že Brian sa nechá prehovoriť, preto svoju 
pozornosť zamerali na mňa.
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„Môžem, mami? Môžem?“
Netúžila som po inom, iba rázne zvolať nie, vziať to 

jeho spotené telo do náručia a  odviesť ho domov, kde bude 
v bezpečí – pred čím, to som netušila. Upieral na mňa svoje 
veľké krásne oči, z ktorých sršalo nadšenie. Ako by som mu 
mohla povedať nie? Práve vyhrali zápas. Sú to dobrí chlapci. 
U Josha Riegera prespal už veľakrát. Josh je z dobrej rodiny, 
jeho rodičia Kurt a  Cindy sú zodpovední a  pozorní,  vedela 
som, že im Johna môžem zveriť. A okrem toho k nim John 
chodieval veľmi rád. 

Asi ho iba prehnane chránim, pomyslela som si. Pozrela som 
sa na tých štrnásťročných chlapcov, ktorí stáli predo mnou 
a už sa nemohli dočkať, ako spolu oslávia dnešné víťazstvo. 
Joyce, nemôžeš byť taká suchárka. Nemôžeš byť taká mama.

„Mami?“ John potreboval odpoveď. 
S  povzdychom som prikývla, hoci som s  tým nesúhlasi-

la. Vravela som si, že nemôžem synovi odoprieť niečo také 
jednoduché a  že  ten nepríjemný pocit je určite prehnaný. 
„Dobre, môžeš ísť.“

Všetci traja nadšene vykríkli: „Ďakujeme, pani Smithová. 
To je skvelé! Budeme mať…“

„Hlavne si dávajte pozor a nerobte žiadne hlúposti.“ Pch, 
pomyslela som si. Majú štrnásť a sú to chlapci. Samozrejme, 
že budú robiť hlúposti. Pokiaľ to nebudú nebezpečné hlúposti… 

„Ďakujem, mami! Ďakujem, oci!“ 
„Nezabudni sa mi ozvať,“ povedala som mu, kým sme si 

s Brianom vzali vetrovky, že pôjdeme.
John slovo dodržal a  večer mi napísal esemesku, že sú 

u Riegerovcov, jedia pizzu, popíjajú limonádu a hrajú Call of 
Duty. Nič výnimočné.
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Uľavilo sa mi. Sú to dobrí chlapci. Neviem, prečo môj duch 
nesúhlasil s  tým, aby tam John prenocoval. Nemám dôvod 
robiť si starosti, pripomínala som si.

John mi však nespomenul, že predtým sa nudili, a  tak 
sa šli prejsť k neďalekému jazeru Ste. Louise. Keď videli, že 
rybník je zamrznutý, dostali skvelý nápad vojsť na ľad, odfo-
tiť sa a fotku uverejniť na Instagrame. Boli oblečení len veľmi 
ľahko, dokonca nemali ani vetrovky. John mal na sebe šortky 
a tričko bez rukávov. Áno, ten január bol v St. Louis nezvy-
čajne teplý, ale šortky a tričko bez rukávov? Keby som vedela, 
čo má na sebe  – a  čo bolo dôležitejšie, že sa prechádza po 
zamrznutom jazere –, okamžite by som tam napochodovala 
a  odvliekla ho domov. O  ničom z  toho som však netušila. 
Rodičia, žiaľ, iba  zriedkakedy vedia o všetkom, čo robia ich 
štrnásťročné deti.

A  tak sme s  Brianom napísali Johnovi esemesku, že ho 
ľúbime, a šli sme si ľahnúť v blaženej nevedomosti, mysliac si, 
že iba je pizzu a hrá videohry. 

Pondelok 19. januára 2015

Na druhý deň ráno sa neudialo nič výnimočné. Brian odišiel 
do práce, keďže pamätný deň Martina Luthera Kinga bol pre 
spoločnosť Boeing, kde pracoval ako manažér pre komuniká-
ciu, pracovným dňom. Ja som nakŕmila nášho psa Cuddles, 
porozprávala som sa so sestrou, pripravila som si niečo pod 
zub a  s Bibliou som sa posadila ku kuchynskému stolu, aby 
som strávila chvíľu v tichu s Bohom.

Letmo som pozrela na mobil. Bolo niečo po štvrť na 
dvanásť. S Joshovou mamou Cindy sme sa dohodli, že Johna 
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vyzdvihnem popoludní, takže som mala ešte trochu času. 
Cindy sľúbila, že sa mi ozve, keď vyrazia. Obyčajne sme sa 
stretli v  nákupnom centre alebo niekde na polceste medzi 
našimi domami, keďže my sme žili v St. Charles v Missouri 
a oni v Lake St. Louis, čo je asi štyridsať míľ od St. Louis. Tak 
nemusela ani jedna z nás absolvovať celú cestu. 

Predpokladala som, že John bude chcieť ísť do mestského 
rekreačného centra, aby si zastrieľal na kôš a  poposilňoval, 
keďže to mal vo zvyku vždy, keď nešiel do školy. Nebola som 
si istá, či tam bude chcieť ísť rovno od Riegerovcov alebo sa 
najprv bude chcieť zastaviť doma, a tak som sa rozhodla, že sa 
ho na to opýtam. Hodinky na mobile ukazovali 11:23. Napísa-
la som mu esemesku: „Ahoj, ideme rovno do rekreačka, alebo 
sa najprv zastavíme doma? O koľkej?“

Odpovedal okamžite: „Napíš Cindy, ja neviem.“
Čo má Cindy spoločné s  tým, či pôjdeme do rekreačného 

centra rovno od nich alebo sa najprv zastavíme doma? napadlo 
mi. „Nie,“ odpísala som mu. „Pýtam sa ťa, či chceš ísť do 
centra rovno odtiaľ. Áno alebo nie?“

„To je jedno. Ide aj ocko?“
Usmiala som sa. John rád trávil čas so svojím otcom. 

Spolu športovali, a odkedy mal John osem rokov, udržiavali 
tradíciu sobotných raňajok vo dvojici v  reštaurácii Waff le 
House.

„Nie, je v práci. Možno pôjde, keď sa vráti. Neviem.“
„Fajn,“ odpísal. To bolo všetko. Podráždene som si 

vzdychla. Netušila som, čoho sa týkalo to fajn, a  ani som 
nezistila, či sa chce pred tréningom ešte zastaviť doma. „To 
decko ma raz privedie do hrobu,“ zašomrala som sama pre 
seba. „Najlepšie bude, keď mu zavolám.“



– 13 –

J O Y C E  S M I T H O V Á

O 11:26 som vytočila jeho číslo s plánom získať jednoznač-
nú odpoveď.

Zdvihol okamžite. „Ahoj.“
„Neodpovedal si mi na otázku,“ išla som rovno k  veci. 

„Chceš ísť do rekreačka alebo nie? Ak áno, tak ťa tam Cindy 
môže odviezť a ja ťa potom vyzdvihnem.“

„Hm, dobrý nápad,“ odvetil. Znel veselo, akoby mal výbor-
nú náladu.

„Tak dobre, stretneme sa tam. Ľúbim ťa.“
Keď bola táto záležitosť vyriešená, znovu som sa pozrela 

na displej mobilu, ale tentoraz z iného – oveľa príjemnejšieho! 
– dôvodu. Otvorila som si facebook a  našla stránku Marka 
Callawaya. Mark bol mládežníckym pastorom mojich starších 
synov, keď sme ešte žili v Indianapolise. Odvtedy boli Mark 
a  jeho manželka Leslie našimi blízkymi priateľmi. Mark na 
svojom facebooku denne uverejňoval zamyslenia, ktoré som 
si pravidelne čítavala. Mala som pocit, že vždy súvisia s tým, 
čo prežívam v daný deň. 

Čo robíš, keď sa ocitneš v  kríze, do ktorej si sa 
dostal vlastným pričinením alebo zásluhou iných 
ľudí? Zúriš nad tým, ako ťa niekto podviedol, alebo 
sa ľutuješ? Tým sa však NIČ nevyrieši (iba oddia-
liš riešenie problému). Dávid napísal: „Bože môj, 
Bože môj, prečo si ma opustil?“, ale neskôr tým 
istým dychom dodáva, že Boh tróni na chválach 
svojho ľudu (Ž 22). Písmo na inom mieste hovorí: 
„Pri všetkom vzdávajte vďaky.“ Obavy a  znechu-
tenie sú prirodzenou prvotnou reakciou; ide však 
o  to, ako zareagujeme potom. Ostaneme trčať na 
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mieste, alebo sa pohneme vpred? Keď sa od svojho 
veľkého problému presunieme k VEĽKÉMU BOHU, 
začneme veci vidieť v ich skutočnej veľkosti a zbaví-
me sa emocionálnej krátkozrakosti. Ak pôjdeme 
ešte o krok ďalej a Bohu za problém poďakujeme, 
nastúpime na cestu víťazstva. Keď Boha vnímame 
ako VÄČŠIEHO a začneme mu za problém ďakovať, 
ťažkosť, pred ktorou sme sa ocitli, sa pre nás stane 
niečím, čo spolu s BOHOM zvládneme… Napokon 
budeme o BOHU vedieť viac, než sme vedeli pred 
tým, ako sa problém vyskytol. 

Vtom mi zazvonil telefón. Bolo 11:51 a volala Cindy. 
Kým si celá krajina pripomínala osobnosť Martina Luthera 

Kinga ml. a boj za občianske práva, John a jeho dvaja kamaráti 
si užívali voľný deň bez školských povinností. Vstali pomerne 
neskoro, a keďže sa včera večer presvedčili o  tom, že ľad na 
jazere Ste. Louise je dosť hrubý, rozhodli sa, že sa tam pôjdu 
pozrieť aj dnes, a to s Joshovou staršou sestrou Jamie. Lákadlo 
v podobe zamrznutého jazera – čo je v našom regióne ojedi-
nelý úkaz – si skrátka nemohli nechať ujsť.

Bolo slnečno, takže hladina zamrznutého jazera pripomí-
nala číre sklo. Na to ročné obdobie bol nezvyčajne teplý deň 
a teplota sa mala vyšplhať až na desať stupňov – vítaná úľava 
od januárových mínusových teplôt.

Chlapci, ktorí mali na sebe iba športové tielka a  šortky, 
najprv hodili niekoľko kameňov na ľad, aby zistili, či je pevný. 
Keď sa uistili, že ich udrží, vkročili naň, kĺzali sa po ňom 
a žartovali, že dokážu „chodiť po vode“. Jamie ostala v bezpe-
čí na brehu. 



– 15 –

J O Y C E  S M I T H O V Á

V meste Lake St. Louis v Missouri sa blízko seba nachádza-
jú dve jazerá: väčšie St. Louis s plochou dva a pol kilometra 
štvorcového a menšie Ste. Louise, ktoré síce zaberá sotva tri 
stotiny kilometra štvorcového, ale miestami dosahuje hĺbku 
až osemnásť metrov. Pri vode na rozlohe nezáleží; človek sa 
môže dostať do problémov nielen v oceáne, ale aj v rybníčku 
s bahnitým dnom. John sa o tom presvedčil už vlani v lete, 
keď si s Joshom Riegerom šli zaplávať do tohto jazera a nako-
niec potrebovali pomoc, pretože sa nevládali dostať späť.

V  ten januárový deň však John na vlaňajšie ťažkosti ani 
nepomyslel a  ďalej sa kĺzal po zamrznutej hladine jazera. 
Kým sa chlapci šmýkali a skákali po ľade, či nepraskne, Ron 
Wilson, riaditeľ miestneho športového klubu, ktorý sídlil na 
západnom brehu jazera, vyzrel z okna svojej kancelárie, a keď 
videl, čo robia, vyšiel von, aby ich napomenul.

„Hej,“ zavolal na nich, „choďte dolu z  toho ľadu! Je to 
nebezpečné. Choďte dolu!“

Jeho varovanie síce vzali na vedomie, ale neponáhľali sa 
ho poslúchnuť. Ron sa po chvíli vrátil do kancelárie. To bolo 
v  čase, keď som si začala esemeskovať s  Johnom. Netušila 
som, že vo chvíli, keď som mu zavolala, aby sme napláno-
vali cestu do rekreačného centra, stál asi dvadsať metrov od 
brehu.

Všetci moji štyria synovia počas telefonovania chodia 
alebo pochodujú na mieste. Ak by ste ich na linke udržali 
dostatočne dlho, zrejme by zašli peši až do Kalifornie! Takže 
o 11:26, keď som s  Johnom telefonovala, sediac pri kuchyn-
skom stole, on sa bezmyšlienkovite blížil k tenkému ľadu. 

Krátko nato, ako sme dohovorili, ozvalo sa zlovestné pras-
kanie a  niečo zadunelo. Ľad pod jeho nohami sa preboril 
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a môjho syna zhltla voda. Josh Sander padol na všetky štyri, 
ale keď sa pokúšal chytiť Johna za ruku, aj pod ním sa prelomil 
ľad. Josh Rieger, ktorý bol trochu ďalej, sa okamžite rozbehol 
kamarátom na pomoc. Ľahol si na brucho, aby Johna vytia-
hol z vody, no napokon v nej sám skončil. Chlapci okolo seba 
metali rukami v zúfalej snahe vymaniť sa z pazúrov tmavej 
ľadovej vody.

O  11:33 Ron Wilson opäť vyzrel von oknom kancelárie 
a videl, ako sa chlapci prepadli pod ľad. Okamžite zatelefono-
val na tiesňovú linku 911, ktorá vzápätí zalarmovala miestnu 
políciu.

„Zavolaj 911!“ zakričal John na Jamie Riegerovú. „Nechcem 
zomrieť!“
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Na tenkom ľade

Pondelok 19. januára 2015

O  11:35 dostali hlásenie hasiči v  Lake St. Louis a  zároveň 
v susednom Wentzville. 

Kým k  jazeru mierili prví záchranári, Joshovi Sanderovi 
sa podarilo chytiť okraja ľadovej plochy a vytiahnuť sa z vody. 
Hneď sa začal napoly plaziť, napoly kĺzať k neďalekému mólu 
športového klubu. John a Josh Rieger metali okolo seba ruka-
mi, striedavo sa dvíhali nad hladinu a  strácali sa pod ňou. 
John vytláčal Josha na ľad a sám sa snažil dostať z vody.

V tom čase sedeli za písacími stolmi na policajnej stanici 
v  Lake St. Louis dvaja strážnici – Rick Frauenfelder a  Ryan 
Hall –, písali hlásenia a dobiehali zameškanú administratívu. 
Len čo počuli hlásenie dispečera, že pod tromi tínedžermi sa na 
jazere Ste. Louise preboril ľad, všetko nechali tak a rozbehli sa 
k autu. S blikajúcim majákom a hučiacou  sirénou sa ponáhľali 
k  jazeru. Keďže nevedeli, kde presne sa chlapci nachádzajú, 
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rozdelili sa, aby ich našli rýchlejšie: Hall sa rozhodol obeh-
núť jazero z jednej strany, Frauenfelder zamieril k prístavisku 
športového klubu. 

Vo chvíli, keď strážnici dorazili k jazeru, bol veliteľ hasičov 
z Wentzvillu Mike Marlo spolu s manželkou Kathy na ceste 
do centra mesta. Mal sa tam totiž konať sprievod pri príleži-
tosti pamätného dňa Martina Luthera Kinga ml., v  ktorom 
mali reprezentovať miestne záchranné zložky. Krátko pred 
tým, ako sa mal sprievod vydať ulicami mesta, Mike začul vo 
vysielačke hlásenie: „Vyslobodzovanie spod ľadu, traja chlap-
ci vo veku trinásť až pätnásť rokov, jazero Ste. Louise.“ Veliteľ 
Marlo obyčajne nechodieval na výjazdy, ale čosi mu našep-
kávalo, aby sa tentoraz zachoval ináč. Nedokázal to vysvetliť, 
skrátka vedel, že tam musí byť.

Pozrel sa na manželku: „Ideme tam.“
Medzitým sa Tommymu Shinovi, ostrieľanému členovi 

hasičského zboru vo Wentzville, ktorý túto prácu vykonával už 
jedenásť rokov, začala štyridsaťosemhodinová služba. Ideálny 
čas skočiť do potravín a nakúpiť si jedlo na celú zmenu. Len 
čo hasiči vošli do obchodu Dierbergs Market, dostali hlásenie, 
že v jazere sa topia deti.

Tommy a jeho traja kolegovia teda nechali nákupný vozík 
na mieste a uháňali k autu.

Strážnik Frauenfelder dobehol na miesto prvý, a  to už 
niekoľko minút po telefonáte na linku 911, presnejšie o 11:38. 
Hneď po ňom prišli Ryan Hall, Tyler Christeson, Cody Fry 
a detektív seržant Bert Carbray. Josh Sander sa plazil po ľade 
k mólu. Bol síce mokrý a premrznutý, ale bol v bezpečí. Stráž-
nici videli, ako sa Josh Rieger zúfalo drží ľadovej rímsy, ktorá 
sa mu pomaly vyšmykuje z  rúk, pretože stráca silu. John sa 
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vynáral z vody a vzápätí sa strácal pod hladinou, rozhadzoval 
rukami, špliechal okolo seba a snažil sa uchopiť niečo pevné. 
Zakaždým, keď sa mu podarilo zovrieť v dlani okraj ľadovej 
plochy, kúsok sa odlomil a on znovu zostal bez opory. 

„Pomoc! Pomôžte nám!“ volali chlapci, len čo uvideli 
mužov.

Rick Frauenfelder a  Ryan Hall si okamžite strhli opasky 
so zbraňami, vesty a ďalší výstroj a rozbehli sa k brehu. Bez 
zaváhania vošli na ľad, lebo vedeli, že Bret Carbray im hodí 
záchranné vesty a  laná, ktoré mali v kufri auta. Bret im ich 
hodil, keď boli asi štyri metre od brehu. Chvatne si ich natiah-
li a začali sa plaziť. Rick si všimol, že ľad má mierne kašovitú 
konzistenciu, čo nebolo dobré znamenie, a  navyše sa pod 
každým ich pohybom prebáral. Počas svojej pätnásťročnej 
kariéry v policajnom zbore – z toho osem rokov pôsobil práve 
v Lake St. Louis – zažil niekoľko výjazdov k tomuto jazeru, ale 
žiadny nebol taký vážny. Chlapci sa ocitli v smrteľnom nebez-
pečenstve a on si nebol istý, či im dokáže pomôcť. Chcel sa 
však o to aspoň pokúsiť. 

„Prevaľte sa na chrbát a  splývajte!“ zakričal na chlapcov 
v obave, že v panike si ešte viac ublížia. „Upokojte sa a nesnaž-
te sa dostať z vody!“ U chlapcov však prepukla hystéria, takže 
vôbec nepočúvali jeho pokyny. Pokúsil sa plaziť rýchlejšie, ale 
voda začala presakovať nad ľad a ten sa postupne stenčoval. 

John medzičasom zoslabol a  vo vode, ktorá dosahovala 
sotva päť stupňov, mu hrozilo podchladenie. Pod hladinou 
zostával čoraz dlhšie, až sa nakoniec už vôbec nevynoril. 
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