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Nieco sa stalo

O sedem rokov neskor, bez toho, aby chcel, bude z Milana Hu-
dédka iny ¢lovek.

Bude mat vtedy za sebou Divadlo z chatrée a kapelu Chalani
z chatrce, dokon¢i si zdkladné vzdelanie (stredné uz nie), sta-
ne sa drZzitelom ocenenia Biela vrana aj Wallenbergovej ceny,
ktord za vynimo¢né humanitdrne ¢iny udeluje Rada Eurépy.
V osade bude cakat na verdikt Eurépskeho stdu pre ludské
prava, ktory potvrdi, Ze doslo k diskrimindacii, pred slovenskym
sudom vsak, paradoxne, aj nadalej bude stat v pozicii obZalo-
vaného. Pre niektorych bude hrdinom, ini ho budi neznasat,
vacsina o iom v3ak nebude tusit vébec nic.

Toto vSetko sa Milanovi stane bez toho, aby po tom nejako
thzil, a stane sa mu to preto, Ze je Rém.

Dnes ma 38 rokov (vyzera starsie), je Slachovity a plny
energie. Smeje sa a rozprava; smiech vyplyva z povahy
a otvorenost z toho, Ze si zvykol. Hovori po rémsky a ma-
darsky, Zivot ho naudil zaklady slovenéiny. Zije v Moldave
nad Bodvou, hoci nie v Moldave nad Bodvou ako takej, ale
vedla nej, v patri¢nej vzdialenosti, v osade Budulovska. Spo-
lu so sestrou, jej tromi detmi a otcom byva v malom dome
nizsieho Standardu, ktory si sam postavil: kratka chodbicka,
jedna izba s kuchynskym kutom a televizorom, spaliia. Sest
ludi. Mohol by odist, ale nechce. Hovori, Ze tu vie byt uzitoc-
ny, tu ho treba.

Milana vSetci v osade poznaji pod menom Igor; ked sa
narodil, jeho rodi¢ia sa nevedeli dohodnit, ostali mu teda
dve mend. Aj Milan bol pri tom, ked sa 19. jina 2013 vecer
v osade objavili policajti a zbili kazdého, kto im prisiel pod
ruku; na rozdiel od mnohych inych vSak nebol ticho. KedZe
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je presvedceny o tom, Ze hoci je Rém z osady, spravodlivost
si zasliZi, ma za sebou dlhé roky sudnych procesov; viésinu
¢asu v nich pritom spolu s niekolkymi ostatnymi obyvatelmi
osady, paradoxne, vystupuje v pozicii obZalovaného.

V onen neprimerane teply jesenny den v roku 2020, kto-
ry zhodou okolnosti pripadol na 17. novembra a symbolizu-
je slobodu a demokraciu, bola osada zaliata popoludiiajsim
slnkom. To isté slnko svietilo aj na vilova $tvrt, ktora sa tyéi
na kopci oproti. Dva svety, ktoré sa kazdy denl vidia, ale ne-
stretdvaju sa a vedia o sebe len to, ¢o si predstavuju.

To, ¢o nasleduje, nie je pribeh o dobrych Rémoch a zlej
majorite, nie je to ani pribeh o Moldave nad Bodvou. Nie je
to ani pribeh, v ktorom vystupuju nespochybnitelne dobri
a zli hrdinovia, hoci aj takych v ilom najdete. Nie je to Cier-
no-biely pribeh a Milan je len jednym z jeho mnohych hrdi-
nov.

To, ¢o sa 19. jina 2013 stalo v osade Budulovska v Moldave
nad Bodvou, je totiZ v prvom rade ukazkovym prikladom, ako
sa vSetky mocenské organy Statu dokazu spojit proti tym,
ktorych maju branit. Ako policia, study aj politici dokdzu ko-
nat vo vzajomnom stlade, ak majua proti sebe obéanov, ktori
sa branit nevedia. A robia to z jedného jediného dévodu: tito
obcania su totizZ Rémovia. Tak ako Milan.

Zaroven vsak ide iba o jeden z mnohych podobnych pripa-
dov, ktory sa od tych ostatnych odliSuje len tym, Ze sa dockal
publicity. VSetky vSak maju spolo¢né érty: nekonecny kolo-
beh generaénej chudoby, ktora plodi dal$iu chudobu; social-
ne vylacenie, ktoré prindsa dalSie vyltcenie; kriminalitu, po
ktorej nasleduje dal$ia kriminalita. Vysledkom je obojstran-
na bezvychodiskovost, v ktorej prehravaja vsetci, ale aj prob-
lémy a dalSie problémy, ktoré na ne nadvazuju. V prvom rade
vSak tieto pripady hovoria nielen o vzajomnom nepochope-
ni, ale aj o absencii dialégu, ba dokonca spoloé¢ného jazyka.

Je to pribeh o tom, ako neZijeme spolu, ale vedla seba, a pre-
co takto dalej it nemoZeme.
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Osada na Budulovskej ulici splria vetky kritéria segregované-
ho geta: nachadza sa nielen za mestom, ale oddeluje ju od neho
aj Zeleznica, Ziju v nej vyluéne Rémovia, ktori maja len obme-
dzeny kontakt s okolitym svetom. Ocitntit sa v nej mozete lah-
ko, cesta z nej v8ak prakticky neexistuje. Ak sa do nej chcete
dostat, musite prejst po moldavskej Hlavnej ulici, potom dalej,
cez Coraz redsiu zastavbu, cez Zelezni¢nu trat. Z vedlajSej cesty
treba odbo¢it na eSte horsiu a ist eSte niekolko stoviek metrov.
Nie je to daleko, zarover vam v$ak za oknom uplynu celé svety.
Potom ju pred sebou uvidite — kedZe tam ni¢ iné nie je, neda
sa prehliadnut.

Presne po tejto ceste dorazilo 19. jina 2013 okolo siedmej
vecer v dodavkach do osady niekolko desiatok policajtov. Bol
teply vecer, leto sa bliZilo. Podla oficidlnych ddajov islo o patra-
ciu akciu s cielom predviest hladané osoby a zadrzat predmety
pochdadzajuce z trestnej ¢innosti.

Osada mé obdlznikovy podorys. Na jej zaciatku sd dve by-
tovky v dezolatnom stave, pred nimi je kopec, z ktorého sa
$mykaju deti. Ide o jedno z mala rozptyleni, ktoré v osade maju.
Popred bytovky vedie asfaltova cesta plna vymolov; ak sa po
nej vydate - a policajti sa vydali -, dorazite k chatréiam. Trva
to azda poldruha mintuty a ste na konci, takze pri chatréiach
odbocite doprava. Po prasnej ceste, ktord sa aj pri slabSom daz-
di meni na blato a beZi rovnobeZne s tou pévodnou, sa vratite
naspat; lemuje ju rad prizemnych domov nizkeho $tandardu,
ktoré si Rémovia v spolupraci s mestom postavili. V jednom
z nich byva aj Milan. Ked okolo nich prejdete, ocitnete sa opit
vo vychodiskovom bode, vedla stoji komunitné centrum. Psy,
mlaky, prach, blato, odpadky. A to je vlastne vsetko.

Presne takto, metodicky a systematicky, postupovali aj po-
licajti pocas zasahu. Po prichode do osady sa posutvali stale da-
lej a dalej a cestou bili vSetkych, ktorych nasli na ulici. Tych,
ktori boli doma, vytiahli z pribytkov a zbili ich tieZ; mnohych
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predtym zhodili na zem. Ked boli vonku hotovi, pokracovali
vnutri - aj tam ich bili, hoci vobec nemali povolenie na domové
prehliadky.

Obyvatelov - aj Zeny a deti - bili obuskami a dto¢ili na nich
zbraniami, ktoré spdsobuju elektroSoky. Réberta Rybdra vy-
vliekli na ulicu, obuskami ho bili po celom tele a v désledku
elektroSokov nebol schopny udrzat moc¢ ani stolicu. Potom ho
v takomto stave naloZili do auta, a hoci sa ni¢oho nedopus-
til, odviezli ho na policajnu stanicu. Milanovho brata Jaliusa
pri aute bili rukami a pastami a kopali doriho, jeho vSak asporl
usetrili od tderov obuskom a od elektro$okov. Irene Matovej
vybili zub, Rolanda Danc¢a zbili a po zasahu mal na chrbte pod-
liatiny od iderov obuskom. Najmladsi Leonard Horvath, ktory
eSte nemal osemnast rokov, ma na zdberoch z nasledujticeho
dria podliatiny na hlave, tvari a okolo o¢i. Zapamatajte si tieto
mena; s vacsinou z nich sa eSte stretnete.

Policajti pocas zasahu na Romov kricali, Ze teraz im uZ nikto
z Bratislavy ani z Bruselu nepomdZe - v osade totiZ pracovalo
niekolko mimovladnych a neziskovych organizacii. Prave s ich
zamestnancami sa Rémovia pocas bitky snazili spojit, a tak
niekolkych Iudi v mestach, v tiplne inom svete, uprostred noci
zobudili telefondty, v ktorych poculi buchot, vykriky, zifalé
volanie o pomoc a zvuky rozbijajuceho sa zariadenia. Jednou
z nich bola aj Lydia Suchové; aj toto meno si zapamétajte.

Prave preto vieme, ¢o sa stalo. Vdaka ludom ako Milan mala
osada spojenie s okolitym svetom, jej obyvatelia poznali ¢le-
nov majority, ktorym déverovali. A tak mame k dispozicii aj
obrazovy zaznam z druhého dna: vidiet na fiom vystrasenych
a dobitych Rémov, vidiet spist; bezddévodne spdsobent skoduy,
ktord nikto nenahradi. Policajti totiZ okrem fyzického nasilia
nicili aj majetok — na zazname st zachytené vylomené dvere,
rozbité okna a televizory, zasuvky, ktoré sa povaluji na podla-
he, a veci, ktoré z nich povyhadzovali. Ak by tento zdznam ne-
existoval a nikto by nezdokumentoval zranenia, bola by to len
dalsia udalost, ktord sa vlastne nestala: tam, kde neexistuja
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ddkazy a nikto neprehovori, neexistuje predsa poskodeny; ako
navySe ukaZze aj dalsi vyvoj, slovo Roma a policajta nema rov-
naku vahu.

Prave preto, Ze sa Romovia ozvali a existoval aj zdznam, ten-
to pripad nesiel do stratena, ale bol to len zaciatok dlhého pri-
behu o boji za spravodlivost.

Pocas siedmich rokov, ktoré od toho jinového vecera uplyng,
sa zasadnym spdsobom zmenia mnohé Zivoty. Z poSkodeného
Milana Huddaka sa stane obZalovany, zdsah zmeni nielen jeho
Zivotné smerovanie, ale zmeni ho aj ako ¢loveka. Irena Matova
bude, na druhej strane, obZalovana bez toho, aby o tom vedela,
a aj vo vazeni sa ocitne bez toho, aby vedela preco. Leonard
Horvath sa odstahuje do Nemecka, kde si ndjde pracu a zalozi
si rodinu. Na Slovensko sa uZ bude vracat iba kvoli nekonec-
nému sidnemu procesu. Mnohych Iudi to bude stat niekolko
rokov ich Zivota.

A pritom sa vlastne ni¢ nestalo.

Podla oficidlnej policajnej spravy bola represivno-patracia
akcia s kddovym oznacenim 100, z ktorej bola zmienka o repre-
sii neskdr vyskrtnuts, reakciou na zvysSenud kriminalitu v Mol-
dave nad Bodvou a okoli. Samotna akcia netrvala dlho: o pol
siedmej dostali nasadeni policajti in§trukcie a zoznam devia-
tich podozrivych, ktorych mali vypatrat. O siedmej prisli do
osady, zdsah trval asi 40 minut, o 6smej uz boli v nedalekom
Drienovci, v dal$ej , komunite socidlne vylaéenych skupin”

Zasahu sa zucastnilo 63 policajtov. Viac ako Sest desiatok
policajtov viak nevypdtralo ani jednu osobu zo zoznamu a ne-
naslo ani Ziadne predmety pochadzajice z trestnej ¢innosti,
zato vSak predviedli dvandst oséb z osady a niektorych z nich
neskor tyrali. Celkova bilancia hovori zhruba o tridsiatich zra-
nenych, ale podla neskorsej verzie si tieto zranenia spdsobili
sami.
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Napriek tomu, Ze zranenia a $kody na majetku boli zdoku-
mentované a sved¢ili o opaku, vyhodnotil velitel akcie pouZitie
donucovacich prostriedkov ako opravnené a o tom, Ze by po-
licajti vstupovali do obydli, nemal podla vlastnych slov Ziad-
nu vedomost. Nikoho a nié¢ nenasli, ni¢ sa nestalo: aj policajna
in8pekcia, ktora zasah vlastnych kolegov vySetrovala, skonsta-
tovala, Ze nebolo zistené a preukdzané poruSenie vSeobecne
zavaznych pravnych predpisov ani internych aktov vydanych
na ich zaklade. Tieto zistenia viak prisli aZ o niekolko mesiacov
neskor, ked sa zasahu chytili vtedajsi vladni politici a do velkej
miery stanovili smer, ktorym sa dal$ie dianie uberalo.

Zasah v osade pri Moldave nad Bodvou vSak v prvom rade
nebol len izolovanou udalostou, ktora sa udiala bez priciny
a ktorej ni¢ nepredchadzalo. Ani to, ¢o po nej nasledovalo, nie
je v Ziadnom pripade ndhodnou stthrou okolnosti alebo jedno-
razovym zlyhanim systému. Cely tento pribeh ma svoju vlast-
nud neuprosnu logikuy, ktord sa zrodila davno pred tym, ako sa
narodil ktorykolvek z aktérov na hociktorej strane.

Jej vysledkom je, Ze na Slovensku, v Eurdpe, v Eurépskej
anii, v najbohatSej ¢asti sveta a v 21. storodi sa to vSetko mohlo
stat. Vinnici mohli ostat nepotrestani a z poSkodenych mali
byt vinnici a nebyt zhody okolnosti a niekolkych vytrvalych
ludi, celd udalost mohla prejst bez pov§imnutia.
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