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Dékuji Mife, Lokemu a Siri — za vzpominky,
které mi prindsite






PROLOG

Mnohem pozdéji, kdyz uvidél Olindino drobné télo lezet ve skalni roz-
sedliné, vzpomnél si Sixten na auto, které toho odpoledne parkovalo pied
skolou. Bylo bilé a stdlo tam dlouho, mozna nékolik hodin — a pak, kdyz
se oto¢il a vydal se domi, bylo najednou pry¢.

A Olinda také.

Zapamatoval si to, vtiskl si to do paméti, aby se mu do vzpominek
nevloudil ani ndznak nejistoty.

Toho dne prselo. Padal husty, jemny podzimni dést. Zazvonilo a déti
pospichaly ze skoly domu. Kapuce si pfetdhly pfes hlavu, ruce vrazily
hluboko do kapes. Cervené a ¢erné holinky ¢vachtaly v kaluzich. Ale
Sixten se zdrzel na kraji $kolniho dvora, pohledem hledal Olindu, jeji
¢ervenou, prilis velkou plasténku, kterd ji sahala az k holinkdm. Doufal,
ze ho dozene a ptjdou domu spolu. Nékdy si po skole hrali. Ale vidyc-
ky tak, aby je nikdo nevidél, a nikdy o tom nikomu nevypravéli. Meli
vlastni, tajné hry, které znali jen oni dva.

Dést mu padal za krk a méc¢el mu ofinu, kapky mu pies odi a nos
stékaly ke rtim. Olizl si je, citil, ze dést chutnd jinak nez v 1ét¢, jako by
podzim mél vlastni pfichut chladu a éehosi dalsiho, co Sixten nedokd-
zal pfesné vyjadrit.

Stél tam dlouho, dokud neodesly i posledni déti a on neziistal sdm.

Olinda se neobjevila. A presto vychdzela ze dvefi skoly hned za nim...

Naposledy se podival na dlouhou fadu houpacdek, rozhlédl se po
prazdném dvofe. Pak se otocil a utikal v holinkdch pry¢ tak rychle, ze
mu destovd voda cdkala az na dziny.






)<

<*N

st prvni






Pondéli 19. ¥ijna

V byté je stra$nd zima, mdm na sobé velky norsky vlnény svetr, ktery
mé na krku kouse. Ustfedni topent se zfejmé jesté nepfizpiisobilo rych-
1é zméné pocasi v poslednim dni. Ale moznd mrznu proto, Ze mé svi-
raji obavy.

Zirdm z okna v kuchyni, sklo je protkané ¢arky desté, a snazim se
premyslet. Pak si uvédomim, ze by mé nékdo z ulice mohl vidét, a tak
jdu radsi do obyvéiku.

Dnes mdm narozeniny. Je mi tficet devét. Neslavim to. Ale prece
jen jsem si dopral lepsi vecefi nez obvykle: rosténku a hranolky (mraze-
né, dopecené v troub¢) a vytdhl jsem bily svte¢ni porceldn, ktery jsem
zdédil po rodicich a pouzivim ho jen dvakrit do roka (na narozeniny
a o Vinocich). Do sklenice s brousenymi kvéty jsem si nalil colu. (Vino
uz se pit neodvazuju.)

Pak se to stalo: Zrovna kdyz jsem se chystal vloZit do ust prvni sousto,
zazvonil mobil. Obvykle mi nikdo nevold, aby mi poblahoptal — vlast-
né ani nikdy jindy —, takze to byla docela uddlost. Proto jsem to zved],
i kdyz jsem ¢islo neznal.

»10 je Robert? Robert Lindstrom?“

Hlas byl Zensky a velmi neodbytny. (Rozhodné zddny gratulant.)

Uvazoval jsem, kdo to asi muize byt (chce mi néco prodat?) a co mdm
délat, jestli to mdm prosté polozit, anebo néco fict, a mezitim ona mlu-
vila ddl: ,Halé! Jste tam? Roberte?*

Z jakéhosi diivodu jsem citil povinnost odpovédét. ,,Ano.”
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»1o jsem rdda, Ze jsem vds zastihla. Jmenuju se Lexa Anderssonova.”

,J4 nic nechci.. ., fekl jsem, ted uz presvédceny o tom, ze néco pro-
déva.

Zena se rozesmala (nepfijemné, jako osel, jakoby nosem). Nechdpal
jsem, co je na tom vtipného; kdyZz uz mi nékdo zavold, vidycky to je
prodejce.

»Ne, jd nic neproddvdm. Chci si s vdmi promluvi?! odpovédéla, kdyz
se prestala smdt.

Jakmile zdtiraznila slovo ,,promluvit®, bylo mi to jasné: novindrka.

»Bez komentére,” vyhrkl jsem.

Oddalil jsem mobil od ucha — jako by to byl obloZeny chleba, do kte-
rého se chci zakousnout — a poslouchal jsem, jak Zena vyklddd ddl, ze by-
chom se méli sejit a buhvico jesté. Nakonec jsem se k mobilu naklonil,
fekl jsem ,na shledanou® a stiskl jsem tlacitko s cervenym sluchdtkem.

Jednou uz jsem s novindfi mluvil. Nedopadlo to dobte.

Po zbytek vecera jsem na ni myslel, zneklidnilo mé to. Jsem si jisty,
7e mi zavold znova, ona se urcité nevzda.
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Pondéli 2. listopadu

»Tak mé, prosim vis, poslouchejte!“

Nastasia Sikonovovd si pfitiskla mobil k uchu, snazila se, aby se ji ruka
prestala tfdst, druhou se opfela o jidelni stil. Béhem hovoru upirala po-
hled na jeho hnédou dfevénou desku: skribance, stopy po odlozené hor-
ké panvi, dulek, ktery do stolu Olinda udélala vdleckem...

Najednou byly vSechny stopy tak zfetelné a ptipadaly ji tak cizi. Celd
kuchyn se zdéla jind, jako by ji nikdy pfedtim nevidéla, dvefe lednice
se spoustou listeckd, parapet, vyhled. Véci, kterych si nikdy nevsima-
la — a ted se zménily.

Hodiny na sténé ukazovaly 20.53. Uplynulo skoro $est hodin od chvi-
le, co Olindé skoncila skola.

Nastasiin manzel sedél na protéjsi zidli a nespoustél z ni o¢i. Ivan.
Podivala se na n¢j, na jeho ¢erny oblek, bilou rozepnutou kosili, fidky
tmavy vous na hubeném obli¢eji, trochu rozcuchané, prekvapivée svétlé
vlasy — a citila, Ze uz se k nému nikdy nechce pfiblizit.

,U telefonu Jonsson...," fekl hlas v telefonu.

Nastasia potlacila pla¢, pokousela se zachovat klid a znovu vysvétlo-
vala, co uz jednou fikala operdtorovi tisnové linky, odpovidala na stej-
né otdzky.

»Ne, nemdm davod si myslet, Ze ,$la s néjakym kamarddem domd
Méla jit domii sama a pak méla dorazit sle¢na na hliddni. Tuva, Tuva
nevimjakddl, nevzpomindm si... nemazu...“

Zavtela o¢i, snazila se nemyslet na to, co se Olindé mohlo stdt,
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nemyslet na to, Ze uz uplynulo tolik hodin, Ze je to jeji chyba, zatim
jesté ne.

,»Byli jsme na koncerté. Jd s manzelem. .. $li jsme na... neni to jedno?“

Sli na veéer komorn{ hudby do Koncertniho domu, sami dva. Mél to
byt pokus o zichranu manzelstvi, chtéli se vénovat jen sami sobé a vrétit
se k tomu, jaké to mezi nimi bylo dfiv, pfed Olindou, pfed potratem,
pfed hddkami a no¢nimi tlumenymi hovory o rozvodu...

»Vidyt vy se tak moc snazite vyhovét dcefi, ze viibec nemyslite na
sebe, fekla jim jednou rodinnd poradkyné a pak polozila Nastasii ruku
na rameno, povzbudivé kyvla, usmdla se na ni. Krdva blba!

Nastasia se zatahala za rukdv $attl, jako by si je chtéla svléknout, byly
od Filippy K, nosila je, jen kdyz $la do spolecnosti, milovala je, nasetfila
si na né. Ale védéla, ze uz si je nikdy nevezme.

Kdyz potlesk utichl a oni vstali ze sedadel, Ivan ji objal kolem ramen
a poprvé po mnoha letech ji to ptipadalo srde¢né a ptijemné. Pak konec-
né vytdhla mobil, vypnula letovy rezim — a po nékolika vtefindch zacal
mobil pipat. Znovu a znovu, pipal a vibroval jako posedly...

Jesté nez oteviela prvni esemesku, seviel se ji zaludek, pochopila, Ze
se néco stalo. Pak si ji precetla.

Olinda potdd neni doma. Zavolejte mi! Prosim!

Psala to Tuva, sle¢na na hliddni, vSechny zprivy byly od ni. Jedendct
esemesek, patndct nepfijatych hovoru, pét vzkaza v hlasové schrénce.

Jak dlouho méla mobil vypnuty? Hned si vzpomnéla. Vypinala ho
po osmé vecer. Uz pied koncertem, kdyz se stavili na drink v Gondole.
Cheeli, aby je nikdo nerusil. fvan to tak cheél. Opakoval, ze si tento ve-
Cer uzijf jen sami dva.

Ani o prestdvce béhem koncertu ho nezapnula. Uz ho lovila z kabel-
ky, ale Ivan polozil svou ruku na jeji. ,Nech to byt..."

Zavfela odi, aby se na néj nemusela divat.

,Prosim, prosté ji najdéte...," dodala jesté, nez hovor s policii ukondila.

Ivan se na ni tdzavé podival.

»Za¢nou prohleddvat okoli $koly... Déti jsou vidycky priorita, fikali.
Ale ja si myslim... myslim si...
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Zavrtéla hlavou. Ivan ji chtél vzit za ruku, ale ona ucukla.
»Musime tam jet...,“ fekla a kyvla k pfedsini a vchodovym dvefim.

»Potiebuji fotky. A jeji popis...

Kdyz Nastasia hovor ukonéila, uplynulo tfindct minut od chvile, co se
dovolala operdtorovi na tistiovou linku. Necelou hodinu nato uz ke skole
dorazila prvni pdtraci skupina. Kdyby bylo svétlo, nasadili by i vrtulnik
a dron, ale ted to neslo.

Ve tmé ne.
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Pondéli 19. ¥ijna

Neékolik véci byste o mné méli védét.

Zaprvé: Jsem zly clovék. Kdyz mi bylo jedendct, na opusténém plécku
vedle naseho domu jsem rozbil stejné starému klukovi hlavu kusem be-
tonu. Byl na mist¢ mrtvy. Moje blondata, velmi hezkd terapeutka fikd,
ze to nemusela byt vrazda, ale jen zabiti, nepldnovany ¢in. Téméf ne-
amyslny. Ze vzesel z ndhlého popudu.

Ale copak jsou takové popudy u ditéte normdlni?

Mozn4 se jen snazi byt na mé hodnd, povzbudivé se na mé usmivd a divd
se mi ptimo do odi, jako by mé k né¢emu vybizela, jenze nevim k ¢emu.

Nevim. Laskavosti nerozumim.

Ten kluk se jmenoval Max. Hrévali jsme si spolu.

Kdyz se rino zahlédnu ve flekatém zrcadle v teakovém ramu (dédic-
tvi po rodicich), obcas si v§imnu, jak mi po tvdfi preleti jakysi stin. Cosi
zlého. Ne Ze bych v tu chvili vypadal jinak, jen koutkem oka zachytim
zéblesk cehosi. ..

Dal jsem do lustru silnéjsi zirovku, ale zdbleskd temnoty jsem se ne-
zbavil. KdyZ jsem rdno unaveny nebo myslim na néco jiného a nepfi-
tomné se podivim do zrcadla... jako bych nevédomky vnitfné zufil.

Kdyz se naklonim bliz k zrcadlu a zkoumdm svou tvéf, je véechno
zase normélni: Vidim kfivy nos (jako dité jsem sjel schody na kole), oci
(tmavé hnédé), tmavé blond vlasy (nijaké barvy)... Pfejedu si rukou po
strnisti (ostriveich zrzavych a hnédych voust) a vSechno mi pripadd

jako obvykle.
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Nejsem osklivy. Nemdm klasicky krdsné rysy, ale jsou celkem pravi-
delné. Ve chvilich povznesené ndlady — kratkd vyboceni z reality — si fi-
kdm, Ze bych se néjaké Zené mohl i libit. Ale nelibim. Myslim, zZe ze mé
Zeny tu temnotu, zufivost citi, Ze je to ode mé odrazuje.

Moje terapeutka tvrdi, Ze je to hloupost. Ze stejné jako vsichni ostat-
ni mdm pravo se zlobit, Ze je to pfirozeny pocit.

»Prozil jste extrémné stresujici uddlosti, které si zatim nedokdzete vy-
bavit. Na tom, Ze svou minulost vnimdte jako temnotu, neni nic zvldst-
niho, vysvétluje.

Tézko k tomu mizu néco Fict, protoze valnd ¢dst mé terapie se toci
kolem toho, co si z détstvi nepamatuju.

Druh4 véc, kterou byste o mné méli védér: Vétsina mého détstvi je
pry¢, vymazand. Celé roky mého Zivota, o kterych vim jen to, co mi
stihli vyprévét rodice nebo co jsem zjistil z fotek, které mi bohuzel vi-
bec nejsou povédomé.

Jako ta na parapetu v kuchyni: Vybledly barevny snimek rodiny —
ne mé vlastni, ale péstounské —, jejiz ¢lenové stoji vzorné sefazeni pred
vchodem $edé omitnutého domu. J4 postdvim opodal, maly kluk se své-
$enymi rameny, kulatymi zddy a neupravenymi vlasy mysi barvy. Rodice
a divka, kterd vypadd o nékolik let starsi nez ja, se usmivaji a jd napul
odvracim tvaf. Jako bych nechtél, aby mé bylo vidét. Jako by mé pred
fotoapardt zatahli nésilim. 7y se s ndmi taky vyfotis, tak pojd!

Pamatuju si, ze jsem nékolik let bydlel u péstounské rodiny, kterd uz
mé pak u sebe nechtéla, nezndmo pro¢. Ale nevybavuju si Zddnd jména,
udilosti, mista. Nic.

Vlastné ani nevim jisté, jestli jsem nezabil néjaké dalsi déti. Sice ni-
kdo nic nefikal, policie mé nezadrzela a ani v novindch o tom nepsali,
ale to nemusi nic znamenat. Nékdy si fikdm, Ze v zdhybech mé pamé-
ti se mizou ukryvat dalsi vrazdy. Dalsi déti, kterym jsem rozbil hlavu
a zakopal je n¢kde v lese. A pravé proto si nic nevybavuju.

Moje terapeutka se smila, kdyz jsem se o tom jednou zminil. ,Sice
si nepamatujete, co se stalo s Maxem, ale to jesté neznamena, ze jste za-
vrazdil dalsi déi.
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Moznd ma pravdu, nevim. Sedél jsem v jejim mékkém kfesle s pota-
hem z jehnédi viny a némé jsem ptikyvoval.

Pak naklonila hlavu na stranu a usmila se jako Mona Lisa, az se ji
udélaly ve tvédrich dolicky: ,Vy nevéfite, ze se ddte psychicky do porad-
ku, kdy? tomu nechdte volny prabéh? Ze si viechno vybavite, aZ na to
budete pfipraveny?*

Zcela upiimné: Ne, nevéfim.

A stejné tam kazdy pétek v jednu dochdzim.
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Utery 3. listopadu

»Dobfe, viichni mé poslouchejte! Kdo mé neznd, jmenuju se Jens Skold
a jsem sty¢ny dustojnik. Sesli jsme se, abychom pomohli pfi hleddni je-
denictileté holcicky Olindy Sikonovové.*

Lidé kolem se k nému otodili a pozorné se na néj divali.

Shromadzdili se za $kolnf jidelnou, na parkovisti pro ulitele. Asi Sedesdt
osob se zlutymi vestami s ndpisem MISSING PEOPLE — SWEDEN.
Robustni pohorky podupdvajici na rozpraskaném asfaltovém prostran-
stvi, paze v teplych fleecovych mikindch a nepromokavych bundich
pevné zalozené na hrudi, vdzné ptikyvovdni.

Bylo osm rdno. Uz neprselo, ale pofdd bylo sychravo a vlhko, jen né-
kolik stupnt nad nulou. Za autobusem s ndpisem MISSING PEOPLE —
SPOJOVACI CENTRALA nékdo rozlozil rozviklany kempingovy sto-
lek a umistil na néj ¢tyti velké termosky s kdvou. Lidé drzeli kelimky
s horkou kivou v obou dlanich, foukali do ni, usrkavali a do vzduchu
stoupaly bilé obldcky pdry. U stolu sedéla zena, piehrabovala se v lis-
tech map a ¢ervenou propiskou do nich vyznacovala nepravidelné kruhy
a ¢tverce. Na horni okraj napsala PATRACI SEKTORY.

Jens si v$iml dvou déti $kolniho véku, které sedély o kousek vy$ na
strdni, $kolni batohy poloZzené pod sebou. Ani nedutaly, zvédave se na-
klénély vpred a rukama pevné sviraly popruhy batohd. Pomyslel si, ze
by jim nékdo mél fict, aby $ly na vyucovini, nékdo by je mél odvést, ale
nikdo jiny je zjevné nezpozoroval.

»Vyuka vcera skoncila ve 14.30, od té doby Olindu nikdo nevidél,*
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