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

Na Zlatých nikoho nebolo. Ani živej duše. Len kdesi v diaľke, 

asi päťsto metrov odo mňa, sa hašterila skupina mladých 

ľudí. Nevedel som rozoznať, či sa zabávajú, alebo hádajú. 

Z diaľky ku mne doliehali len nejasné zvuky. Chvíľami som 

mal pocit, že si nadávajú a chvíľami, že sa rehocú.

Chytala ma moja tradičná letná depka. Nebola to depre-

sia v medicínskom zmysle slova, len smutná nálada prame-

niaca z pocitu vlastnej opustenosti. A tak som si v toto slneč-

né májové popoludnie povedal, že nebudem hniť doma na 

svojom starom plesnivom matraci a vyviezol som sa štvor-

kou až na konečnú. Štvorka bola hádam jediná električka 

v Bratislave, ktorá nikdy nezmenila svoju trasu. Pamätal som 

si, že som sa s ňou vyvážal na Zlaté piesky aj s otcom a ma-

mou, keď ešte boli spolu. To mohlo byť tak pred tridsiatimi 

rokmi. Teda ešte vtedy, keď bol v obchodoch jeden jogurt 

a jeden miláčik, ale ten jogurt bol ozajstným jogurtom a ten 

miláčik nemal v sebe žiadne éčka. Alebo sme o nich aspoň 

nevedeli.
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 

A smeti sa vyhadzovali raz za týždeň, lebo jednoducho 

odpadu nebolo. Všetky tieto úvahy o tom, ako bolo v mi-

nulosti jednoducho lepšie, automaticky patrili k tejto mojej 

skorodepke.

V posledných rokoch sa mi totiž do behu spoločnosti 

zaraďovalo len ťažko. Ale áno, mal som hypotéku ako ostat-

ní a prácu, aby som tú hypotéku mohol splácať, mal som 

kamarátov, bývalých spolužiakov a kolegov, s ktorými som 

chodil na pivo, občas som mal aj ženu, s ktorou som chodil... 

Všetko to však bolo akosi málo. A tak sa stávalo, že som sa 

niekedy v sobotu ocitol sám, celkom sám, nie ako prst, ale 

ako celý sad prstov zasadených ďaleko ďaleko od seba a ne-

bolo živej duše, ktorej by som mohol zavolať alebo sa s ňou 

stretnúť.

A vtedy som si vymýšľal výlety a aktivity, ktoré by túto 

moju dieru v duši prikryli aspoň slamou, keď už nie poriad-

nym krovom zo smrekového dreva.

Zlaté piesky som mal rád preto, lebo som na ne mal 

iba príjemné spomienky. V detstve sme sem v tie vzácne 

víkendy, keď sa rodičia nehádali, chodili za klasickým let-

ným relaxom. Hrali sme bedminton, jedli langoše a ostre-

kovali sa vodou pri verejných vodných zdrojoch. Veru, voda 

zadarmo, to už dnes nie je. Treba si niekde sadnúť a míňať 

peniaze. Najlepšie bankou požičané. V mladosti sme tu 

chľastali pivo a lovili baby a takisto jedli langoše, cigánsku 

a hotdogy. Dokonca som sem občas chodieval aj kefovať. 



 

Keď som ešte nemal kde a potreba zaobalená v láske sa 

nedala potlačiť.

A párkrát som tu dokonca bol aj s nebohou úbohou 

Sašou, vtedy to však už bola láska obalená v potrebe, obaja 

sme vedeli, že niečo také nikdy nebolo a už nikdy nebude, 

že obaja máme len po jednej šanci a tou jedinou šancou 

sme si navzájom. Ja pre Sašu a Saša pre mňa. Vedeli sme to 

a predsa sme sa jej nechytili. Zahodili sme ju ako nepodstat-

ný kus zbytočného plastu.

Podišiel som k vode a bola naozaj teplá. Dalo by sa do 

nej hneď skočiť a bez zdĺhavého otužovania sa poriadne 

okúpať. Zaplávať si na ostrov a späť a potom sa cítiť tak 

príjemne. Vyčerpane a oddýchnuto zároveň. Ľutoval som, 

že som si nevzal plavky. „Všetci sme súčasťou toho istého 

stáda,“ pomyslel som si. Celé roky som sa chystal, že sa 

začnem chodiť kúpať už v máji, lebo jedným z dôsledkov 

toho šialeného otepľovania je, že voda sa oteplí oveľa skôr.

Vždy som však aj tak začal, až keď sa začali kúpať aj ostat-

ní, teda niekedy v polovici júna. Aj kúpaliská si z akéhosi 

zvyku ponechali staré otváracie zvyky, hoci už dávno mohli 

byť zmenené. Dnešná májová sobota to dokazovala. Ešte raz 

som si šplechol vodu do tváre a ešte raz som si predstavil, 

aké by to bolo úžasné rozbehnúť sa a čo najrýchlejšie sa 

potopiť do toho sladkého chladu.

V tom som si uvedomil, že zvuky na tom ďalšom plážo-

vom výbežku zintenzívneli. Zdvihol som hlavu a videl som, 



 

ako najmenej tri postavy utekajú preč. Na mieste, kde pred-

tým postávali, akoby však zostalo ležať čosi tmavé. V mihu 

som sa tam rozbehol.

Ako som sa približoval k tomu plážovému výbežku, 

postavy sa vzďaľovali v nedohľadne. Na zemi ležalo telo asi 

sedemnásťročného chlapca.

Cítil som sa ako vo �lme. Upieral sa na mňa úplne meravé 

oči a z hlavy mu vyvierala červená tekutina, ktorá mu okolo 

nej vytvárala akúsi divnú krvavú svätožiaru. Hneď som pocí-

til, že je mŕtvy. Napriek tomu som sa mu prihováral. Šepkal 

som mu čosi nezrozumiteľné, čomu som sám nerozumel. 

Nevedel som sa odtrhnúť od tých kamenných prekvape-

ných modrých očí. Najradšej by som mu ich zavrel, nechcel 

som ale telom nijako manipulovať, aby som si to nezlizol od 

zelených.

Ako fotograf bulvárneho denníka som mal nutkanie 

najprv zavolať do redakcie a až potom záchranku a políciu. 

Zahanbil som sa však sám pred sebou a dodržal som správ-

ne poradie. Na telefón som si ale všetko pekne nafotografo-

val, sčasti pre seba a sčasti aj kvôli práci. A hlavne zo zvyku. 

Odfotil som si, aj kam banda utekala, aj miesto, kde som 

sníval o prvom tohoročnom kúpeli a aj ruku, ktorá držala 

telefón. Telefón. Bol som v pokušení doňho ťuknúť, aby som 

videl, čo na ňom naposledy svietilo. Ak by teda nemal nasta-

vené rýchle uzamykanie obrazovky. Áno či nie. Vedel som, 

že ak tak urobím, de�nitívne sa stanem súčasťou tohto prí-
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behu. A že stať sa súčasťou príbehu, ktorý sa začína vraždou, 

znamená vyzdvihnúť si lístok na predstavenie s otvoreným 

koncom a bez jasného scenáru. Tie minúty čakania však boli 

pridlhé. Stlačil som okrúhle tlačidlo pod obrazovkou iPhonu 

a na obrazovke sa vysvietil kontakt s menom Čajka Čajočka 

. Odfotil som si ho.

Potom som ešte priložil dva prsty na krčnú tepnu, aby 

som mohol policajtovi odpovedať na otázku, ktorú som 

očakával. Tepna bola nehybná ako kus starého zbytočného 

kábla.



 

Záchranka, zelení i môj kolega Palica prišli naraz, akoby sa 

dohodli. Vyšetrovanie viedol nenápadný počerný chlapík 

v mikine so začínajúcou plešinou na temene. Predtým som 

ho ešte nikdy nevidel, hoci na podobných miestach činu 

som sa kvôli svojej práci vyskytoval pomerne často. Ple-

šinkáč sa zohol k mŕtvemu a pozorne si obzeral telo a jeho 

okolie. Potom sa obrátil ku mne.

„Vy ste nás zavolali?“

Bol nahnevaný ako každý policajt, keď dostane nový 

prípad. A ani sa im nie je čo čudovať, keďže každý ich nový 

prípad je vždy niečím nešťastím. Prinajmenšom jedným. 

Teraz v tom však bolo aj čosi iné. Akoby rozčúlenosť bola 

jeho formou života.

Prikývol som.
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 

„Prosím?“ vyštekol.

„Áno, ja som ho našiel.“ Radšej som ustúpil a nepustil 

som sa s ním do hádky. Zo skúsenosti som vedel, že tak je 

to najlepšie.

„Videl som, že sa poznáte s tým novinárom.“ S otvoreným 

odporom mykol hlavou smerom k Palicovi.

„Áno, aj ja pracujem tam, kde on...“

Zdvihol obočie.

„Som fotograf.“

„To by som vám mal prehliadnuť telefón...“

Na chvíľu som zrozpačitel a to ho pobavilo. Uškrnul sa 

a cez úzku skulinku v ústach odhalil hnedé špicaté zuby. Bol 

rád, že ma aspoň trochu dostal. Jasné, že do môjho telefónu 

ho bolo nič a že aj keby ho niečo bolo, musel by mať opráv-

nenie. A tušil, že ja to viem.

Zelení s nami chceli byť vždy zadobre. Či už si uvedomo-

vali, akú moc majú médiá, alebo vedeli, že zo spolupráce 

s nami sa dá vždy niečo získať. Keď nič iné, tak aspoň tých 

pár šušňov navyše. A šušne vydané Európskou centrálnou 

bankou sa vždy zídu. Aspoň zatiaľ. Tento bol však iný. Evi-

dentne na nás kašlal a pôsobil, že kašle na každého, koho 

v živote stretne.

„Pokúšali ste sa mu aspoň nejak pomôcť?“

„Bol mŕtvy, keď som prišiel.“

„A ako to viete?“ Dodal uštipačne.

„Priložil som mu dva prsty na krčnú tepnu.“



 

Na chvíľu sklapol. Ale len na chvíľu. A to zas uspokojilo 

mňa, lebo som presne vedel, že túto otázku dostanem. Vždy 

ju dávajú. Aspoň v tomto nebol tento tu výnimkou.

„Máme tu ďalšieho odborníka,“ nedalo mu nedodať.

Ale aj tak bolo naše skóre jedna – jedna.

Palica bol trochu zúfalý. Jeho najväčší talent bol v tom, 

že vedel vyťahovať veci z ľudí, ktorí sa motali okolo prípadu. 

Vedel ich zmanipulovať a doviesť k vyjadreniu, aké práve 

potreboval na to, aby pritiahol čitateľa. Tu však nebolo niko-

ho. Teda okrem Plešinkáča. Ten však bol pre neho bezcenný. 

Typy, ako je Palica, príliš dobre poznal a určite sa netúžil stať 

ďalšou jednodňovou hviezdou, ktoré slávny Star vyrábal 

ako na bežiacom páse. Mnohí na to pristali, len aby mali do 

konca života o čom rozprávať susedom. Jeden by sa divil, 

koľkí po tom túžili.

Médiá jednoducho majú svoju silu.

„Mali to prideliť Žanete. Tá si vie najlepšie vymýšľať z ni-

čoho... tá uvarí polievku aj zo špinavej mláky... opisuje kraji-

nu a podobné hovadiny. Ja potrebujem ľudí... do riti, čo toto 

bude teraz za článok...“

Policajt v mikine si odo mňa vypýtal údaje, ja som prisľú-

bil, že zajtra prídem vypovedať a pobrali sme sa s Palicom 

preč. Keď som sa po pár metroch otočil, uvidel som saniťá-

kov, ako nakladajú telo do sanitky, policajtov, ako analyzujú 

miesto činu a jednu postavu, ktorá hľadí do diaľky tesne pri 

okraji vodnej hladiny, akoby Zlaté piesky boli morom a po 
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