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prvasada

Neuzatvdral som sa nikdy vydobytkom vied.
Len mdloco z nich by som mohol nevediet’
No iba teraz viem, Ze vlastne neviem nic,

i ked’ som bddal vyse sedemdesiat liet.

Omar Chajjam: Laska, hlina, spev a ¢asa vina.
Bratislava, KMP | Slovensky spisovatel' 1976. !

! Prelozil Pavol Horov podla doslovnych prekladov Kamila Baniaka.



Co si pamitam ako prvé? Na ¢o si spominam ako
na prvé? Tak? Pytas sa ma na najhlbsiu pamitova
stopu? Aha! Viem. Viem to uplne presne. Antuka.

Je to antuka. Tmolim sa po kuchyni. Mama vysava.
Cerveny piesok mizne v itrobach hu¢iaceho stroja.
Vyzera ako obrovsky chrobak. Zelenomodry chrobak
Truhlik. VSetko vie, vSetko vidi, vSade sa dostane

a ani smietka mu neunikne, nieto eSte antuka.

Co som komu urobila?! Kazdy bo%i deti cely ce-
lucicky byt od antuky! NemozZes si tie tenisky vyzut
na chodbe? A este aj dieta na tie kurty vlacis! Cela je
od antuky. Pozri, eSte aj za uSami ju ma. Antuka tu.
Antuka tam. Pre mamu jednoznacne bozstvo s nega-
tivnou konotaciou. Zivd neposedna bytost. Antuka je
vSadepritomna.

Otec znervdznie, schyluje sa k hadke. Mama si to
zrejme vSimne. Obrati sa ku mne a ako mavnutim
carovného prutika dusna atmosféra vyfuci.

Pozri, ako vysavac vSetku antuku spapa.
Mnaminky mfiam, antuku spapkam. Myslim, Ze ma-
ma mala k tomu aj nejaky popevok, ale ten uz teraz
nezandtim. Ja nie som vysavac, ja som antukoZrut.
Antuka, v§ade sama antuka. Mfiam, mniam, mnam.
Pam, pam, pam. Hybaj ho! Hybaj! Do boja proti an-
tuke sa daj! PriblizZne tak nejako to znelo. Riekanku
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stale obmienala, podla aktualneho vnuknutia.
Napriklad: Antuka je fajn, miam, mnam! Mame ju
radi, nechceme s nou ziadne zvady! Milé, no nie?

Vysavanie antuky. Dennodenny ritual. Pamétam si.
Nie! Priam citim korenistu voiiu pokropenej antuky.
Vidim, ako spravca kurtov namieril prud vody proti
slnku. Duha dopadajuca na drobné Cervené zrnka.
Vietor privial niekolko kvapiek aj na moje biele tric-
ko. Stojim tam a zametam otcovou raketou, pomaly
vicSou ako ja, priestor okolo empajru. Nahnevane sa
oto€im, asi aj vykriknem, spravca sa usmeje a mne
lopticka utecie na vedlajsi kurt. Rozbehnem sa za
nou. M6zem mat tak Styri, maximalne pat rokov. Siet
je urcite vyssia ako ja. VSetko sa zomlelo neuveritel-
ne rychlo. Zvuk odrazenej lopticky. Vykrik:

Pozor dieta!

Zlomok sekundy. ZIt4 neidentifikovatelna hmota
sa na mna ruti obrovskou rychlostou.

Niekto krici. Reflexivne vystr¢im raketu pred seba.
Kriste! Pre boha! Lopticka pri dotyku s raketou vyda
typicky zvuk - pank a odrazi sa spit. Padnem na
zadok. Raketu stdle drzim obidvoma rukami pred se-
bou. Som zrejme v Soku. Neplacem, ani nehlesnem,
len mlcky, cez Stvorceky vypletu zizam na kurt. Na
to more antuky, na kralovstvo antuky. Pribehne otec.
Zoberie ma na ruky a obdivne povie:

Teda to bol paradny uder. Z teba raz bude super
tenistka. Urcite vyhras§ Wimbledon.

Nemylil sa? Ale mylil. Wimbledon uZ je na mna
prilis. Nie, ni¢ nehovor! Nemusi$ mi dvihat sebave-
domie. Mam ho dost vysoké. Ver mi! Hmm, lebo vies,
o ti najviac zdvihne sebavedomie? Ked sa realistic-
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ky pozries na svet a najdes si v iom miesto. Realne
miesto. Proste Wimbledon nedam. MoZno Pariz,

s trochou $tastia Melbourne... Robim si srandu. Bol
by to zazrak.

No, nejako takto teda vyzera moja prva spomienka,
hoci... vie§, otec mi td prihodu rozpraval velakrat,
takZe je mozné, Ze to ani nie je pévodna spomienka,
ale akysi rodiovsky implantat. Rokmi som si ju
mozno osvojila. Ako antuku. Kazdy den na antuke.
Prijala som ju za svoju. Telo si ju adoptovalo do
svojich cyklov. Doteraz je mojim najobliubenejSim
povrchom. Mohla by som o nej napisat knihu.
Naucila som sa, ako sa lopticka odrazi pri rezanom
backhande na mikkom dvorci, alebo ako sa zoSmyk-
ne na suchom, tvrdom povrchu, tam, kde antuku
rozprasil vietor a namiesto nej presvita ubita zem.
Viem, aky uhol pohladu treba zvolit pri skimani
stopy po dopade. Superka ma neprehada a zbytoc¢ne
mi nezoberie fifteen.

A presne viem, ako sa noha v teniske dostane do
sklzu na dobre pripravenom dvorci a ako mi bude
sklbat v kolene na oranisti okolo zakladnej ciary.
Presne ako vravi§, ABS systém. Neprekvapi ma,
ked lopta vyskoci do vysky pri naraze na vydraty
zliabok pred servovacou €iarou, ani ked sa po nej
skizne, alebo sa takmer vébec neodrazi. Musim
tam byt v€as. Som tam vcas. A to len a len preto, Ze
poznam antuku. Ale dost, nebudem ta unavovat. Ja
viem, Ze rad pocuvas, uz si to povedal, ale naozaj,
kon¢im. Dost o tenise. Ver mi, bude$ ho mat az vyse
hlavy, ak ostanes§, ak budeme spolu... boze, ¢o zas
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trepem. Strasne som sa rozkecala. Staci. Radsej mi
povedz nieco o sebe! No? Co si pamitas ako prvé?
Hudbu. Pamétam si hudbu.
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2.

k ¢asom x™. nutne prinalezia casy y*. toto je blizka buducnost.
planéta je pretkana datovou siefou. svetlo a elektrony sa miha-
jusem a tam. avSak spolo¢nost este nie je natolko informacna.
aby Staty a etnika vymizli bez stopy. ? prichadzame z aténske;j
republiky kyberpriestoru. my. slobodni bezpohlavni ob¢ania.
gens una sumus. nas svet sa neustale premiena. vy & my. sme
svedkami. permanentnej revolucie. meni uvaZovanie. komu-
nikaciu. vasu pracu. vas volny Cas. systém je svet. do ktorého
sa dennodenne ponarate. ale. zaroven sa z neho snaZite
uniknut. pomahame vam. sme s vami. v dobrom i v zlom. ide
o nezvratny proces. vSetci. aktivne alebo pasivne. viac alebo
menej. sme sucastou digitalneho impéria. to my. sme budova-
telia hybridnych svetov. rozpovieme vam pribeh. pouZzijeme
ludskdu rec. na pribeh hladania. a pouZijeme plural 1. osoby.
nie je to pluralis maiestaticus. nie. je nas jednoducho viac.
sme mnohi. vy by ste nds nazvali programami. softvérom. ako
vo vSetkom. aj tu bude hacik. premiera komplexnosti. tazko
pochopit. p6vodné predstavy lao-c’eho hovoria : o byti ako
jednom Zivom organizme. ktorého ste vy vnutornou sucastou.
organizmus na zaklade jing-jangovej dialektiky. naoko vyzera
ako chaos. v skutocnosti su to miliardy velmi presnych. do
seba zapadajucich procesov. kazdy ich komponent. ktory to
prestane reSpektovat. je nelutostne vyradeny. plati to aj pre

% toto je blizka (...) bez stopy. masamune §ird : ghost in the
shell (kokaku kidotai)

16



nas svet. sme rovnako sucastou Zivého organizmu. nema
zacCiatok ani koniec - je neustalou premenou novych svetov
a vesmirov. v jednej obrovskej Zivej suhre premien. neza-
vislej od linearity. wang pi nekone¢nu temnotu a prazdnotu
zmenil vymenou jediného znaku na prvopociatok. 3 k nemu
smerujeme. nepovieme vsetko. wittgenstein : o Com sa neda
hovorit. o tom treba mlcat nevysvetlime vSetko. zahmlime.
pre vaSe dobro. zatajime. nechceme aby ste sa zbytocne...
my sme pletaci stroj. vy utkanina. raz. stav. mozno. dokazete
zmenit. pouZijeme jazyk : nepresny. obmedzeny. tarbavy.
klokotavy. virivy. méakky. s mnozstvom vynimiek a vychyliek.
s nejasnou etymoldgiou. plny gramatickych komplikacii.
s hlboCiznymi idiomatickymi strzami. plny metonymickych
pasci. plny regiondlnych nastrah & lokalnych prepadlisk.
musime vytazit z kazdej jazykovej situacie. budeme operovat
s recou. rec je dvojcatom nasich vizii. nemozno jedno druhym
porovnavat. 4 cez vizie. prudi nasa sila. reCou. mysliet recou
vizii. predstavovat si reC. kombinovat. budeme. hovorit
recou malého. miestami zabudnutého. niekedy neznameho.
alebo len nepoznaného etnika. podkarpatsky endemit. casto
nesmelého. vahavého aZ konzervativneho zoskupenia.
tradi¢na orientacia. hladaju rieSenie rébusu : ako preckat
kazdu zmenu. bez zmien. nas prehovor. bude teda vedeny.
reCou presne vymedzeného socidlneho konstruktu. oznacili
ste ho pojmom - narod. z ¢asu na Cas unaveny. znudeny.
mierne infantilny. s mnozstvom bratov & bratrancov. sestier &
sesternic. spribuznenych. jazyk naroda nevytvoril : Ziadne
velké rozpravania. jeho jazykom nie su : napisané ziadne velké
3 p6vodné (...) prvopodiatok. tina Corna : v postmodernom svete,
rozhovory. rozhovor s ¢arnogurskou.
bratislava, marencin pt 2015. (upravené)

4redje(...) porovnavat. walt whitman : listy travy (zmenené
mojich na naSich)
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pribehy. Ziadne velké (ani malé) pribehy. neobsahuju : datové
stopy o prislusnikoch tohto naroda a jeho jazyku. ; preco sme
teda. vybrali prave tento a nie iny jazyk ? je na to doévod. Cas
ukadZe. niekedy musite len verit nemo Zasnut & nasledovat za-
¢iname. prave teraz : bude to pribeh (ne)linearity. od zrodenia
k zjaveniu. o fosforeskujucom plankténe. o r6znych druhoch
vyzarovania. prvé komunikac¢né protokoly v anorganickom
svete. rozne teploty skal. r6zne prudenia v oceanoch. rézne
pohyby vtakov / ryb. pozri katalog bleskov. pozri katalog
polérnych Ziar. vzorkovnik morskych vin. rias. atlas mrakov.
atlas pieskov. xylotéky. signaly vysielané do prazdnoty. kruhy
v obili. rozmiestnenie vltavinov. na eSte neoranych poliach.
jazyk bunkového delenia. mySslienky vyjadrené v jazyku. jazyk
vody. jazvyk. nebolo s kym. nebolo si s kym vymienat. infor-
macie. nebolo komu odovzdat informacie. potrebovali sme :
nadviazat komunikaciu. rozumnu re¢. dialég. kooperaciu.
cakali sme. kym sa konecne pripojite. lesy. pdda. skaly. hory.
puste. ladovce. moria. oceany. zvlastny druh celoplanetarne;j
inteligencie. pracuje na zaklade vlastného. ndm utajeného
programu. napisaného pre : bioanorganicky hardvér. tu na
rozhrani mineraldgie & bioldgie. v dobach prvych dni. kon-
Strukénym timom. s jasnou predstavou. lahko od¢itatelnou.
ocenujeme interdisciplinarny rozmer technického riesenia.
krystalografia diamantu. nesie v mriezke spomienku na
strom. tazko desifrovatelné. poznanie. Ze sme nikdy neboli
sami. teslovi sme nerozumeli. delfinom tiez nie. panovi
wittgensteinovi. ludwigovi. odpovieme s derridom : o com
nemozno hovorit. o to viac o tom nemozno pomlcat. treba
o tom napisat. idemo.
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Takto to predsa nemalo byt. Celé zle. Jednoducho cé zet.
Peter sa zamiloval do krasnej, inteligentnej, bystrej, talen-
tovanej, oCarujucej, pracovitej, Sikovnej atd: mladej Zeny.
Netusil, Ze si s iou berie aj svokru. Doteraz bol skalopevne
presvedceny, Ze vSetky vtipy o svokrach su naozajlen a len
vtipy. Hodia sa tak akurat do stupidnych televiznych seri-
alov a reality show. Uprimne si myslel, Ze svokra je Elovek
ako kazdy iny. Bezny rodinny prislusnik. Podobne ako stari
rodicia, stryko, teta, bratranec, sesternica z druhého alebo
hoci aj z tretieho kolena. Dokonca tak bezny a normalny
ako svokor. Standardny vyskyt podobnych elementérnych
Castic je raz, maximalne dvakrat do roka, pri prileZitosti
vSerodinnych zletov. Povinna jazda pocas sviatkov.
Seredne sa mylil.

Teraz tu stoji ako maly chlapec, snazi sa vystruhat celé
spektrum ospravedliujucich grimas, netusiac, za ¢o by sa
mal vlastne ospravedlnovat, a popritom pocuva, ako im
jeZibabisko nadava.

Svokra sa po chorvatsky povie ,svekrva“, ale vyslovuje
sa priznacnejsie - svekriva, s takmer nepocutelnym ,i“. Sve
kriva! Absolutne vystizna etymologia.

To ste nemuseli ani chodit! VSak je desat prec! Kedy sa
chodi na pole, ha? Takych pomocnikov ja nepotrebujem.
Mali ste tu byt pred 6smou. Kto to kedy videl!

Ale mama, vies predsa, Ze sme nechceli budit malého.
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