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Venujem ti knihu, v ktorej si muz hlada stastie,
paradoxne zisti, Ze mu roky v srdci rastie.



Zivot ndm uniké pomedzi prsty. Nikto z nds nevie, ako dlho
tu este bude, a nezmyselne mrhame drahocennym c¢asom,
ktory nam bol dany. Namiesto toho, aby sme si prejavovali
lasku, $irime okolo seba nenavist a zavist. Namiesto toho,
aby sme stali pri sebe, aj ked sa nam nedari, nevidime lasku
v ociach toho druhého a hladdme zabudnutie v nezmysel-
nosti. Nakoniec nam zostanu iba oci pre pla¢, pretoze ten,
kto nds ubil, tu uz nie je.

Kazdy den je zvlastny a stéle nie¢im iny.

Dnes si vzdjomne odpustame svoje viny

a delime medzi sebou svetské dary,

len zvolit ten spravny nie vzdy sa nam dari.

Potom, ked zivot unika medzi prsty,

prosime srdce, nech bol ten nedopusti,

pri¢om rano svoj pribeh skladame znova s nadejou,
ze pre nas vzide doba nova,

ta, v ktorej laskou naberieme spravny dych,

zbaviac sa véetkého zlého aj svojich pych.



3. decembra

vere na malej Utulnej kr¢micke sa otvorili a v sprievode

mrazivého vetra a husto padajiceho snehu vstupil dov-
ndtra muz. Mohol mat okolo $tyridsat rokov, hoci jeho
vyzor tomu nenapovedal. Neupravené strapaté vlasy a pre-
$edivena brada mu pridavali na veku dobrych desat rokov.
Vo dverach si podupanim oklepal sneh zo zateplenych ko-
zenych ciziem, lavou rukou si siahol do vlasov, mokru ruku
utrel do kabata a podisiel k pultu.

»Dobry vecer, Ivan,“ usmial sa na prichadzajuceho kr¢-
mar. ,Ako vzdy?“

»Hej, dvakrat. Ako vzdy.“ Ivan sa oprel o pult a sledoval
$ikovné ruky muza za pultom.

»Nalejem ti don rum?“ podpichol ho krémar, plniac rych-
lovarnt kanvicu vodou.

»Jasné, dvojity,“ zasmial sa.

Ziadny rum sa nekonal. Krémér nau¢enymi pohybmi vzal
z police dva rovnaké porcelanové hrnceky, nasypal do nich
akési susené bylinky, zalial ich horucou vodou a posunul
oba caje k Ivanovi. Ten ich vzal z pultu a pozrel sa dozadu.
Potom sa zadival na hodiny zavesené nad kr¢marovou hla-
vou a vzapéti hodil bezradny pohlad na neho.

»Pockaj,“ upokojoval ho kr¢mar a vykrocil k stolu nacha-
dzajucemu sa vo vzdialenom kute miestnosti, za ktorym
som zhodou okolnosti sedel ja.



»Prepacte, pane,“ prihovoril sa mi. ,,Tento stol je kazdy den
od piatej do pol Siestej vecer rezervovany,” povedal a ukazal
hlavou na nestastne stojaceho muza pri pulte.

»Prosim?!“ nerozumel som mu. ,Madte tu desat stolov,
z ktorych st obsadené len tri. Nie je jedno, ku ktorému si
sadne?”

»Nie, nie je!“ Doraz v jeho hlase mi daval najavo, Ze sa
o tom nehodld so mnou bavit a nemam velmi na vyber.

S velkou nevolou som sa postavil, vzal zo stola svoje veci
a presiel som k volnému uprostred miestnosti. Zo zvedavos-
ti som sa usadil tak, aby som videl na miesto, kde som sedel
predtym.

Zarasteny a strapaty muz pomalym krokom presiel po
celej kr¢me az do jej kuta, oba c¢aje polozil na dosku sto-
la pokrytt lacnym igelitovym obrusom, vyzliekol si hruby
o$uchany kabat a prehodil ho cez operadlo stolicky. Sadol si,
jeden hrnéek s pariacim sa ¢ajom posunul k stolicke oproti
sebe a druhy chytil do oboch ruk.

V nemom uzase som pozoroval tento zvlastny ritual. Oby-
¢ajna kré¢ma, akych byva v mestach, mesteckach ¢i na dedi-
nach mnoho, sa odrazu zmenila na nie¢o zmyselne orientdl-
ne. Z oboch hrncekov sa vznasala opojna vona maty, ktora
prevonala celd miestnost. Kym ¢aj v hrnéeku postavenom
oproti muzovi vydychoval oblac¢iky mentolového oparu,
¢akajuc zrejme na niekoho, komu bol urceny, muz strieda-
vo svojim dychom chladil napoj v hrnceku, vzapiti opatr-
ne prikladal §alku s hortcim obsahom k tstam a kratkymi
daskami si z neho upijal. Z jeho tvare vyzaroval akysi nad-
pozemsky pokoj a obrovskd neha. Dokonca sa mi v jednej
chvili zazdalo, Ze sa mu v ociach zaleskli slzy. Bol som si
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isty, ze muzova mysel sa po cely ten ¢as, co som ho sledoval,
talala kdesi v tajomne, niekde, kde ho nikto nerusil.

Presne o pol Siestej sa postavil, obliekol si kabat a nezne
pohladil nedotknuty hrncek. Spokojne sa vratil k pultu,
z vrecka vybral niekolko minci a polozil ich na dosku, na-
znaciac, aby si z nich krémar napodital za caj.

Ten kratiac hlavou a s hundranim, ¢i si to nevie napocitat
sam, len kyvol rukou.

»Nechaj tak. Na ucet podniku. Zajtra mi narube$ drevo
a nanosi$ ho k peci. Na tri dni. Zaplatim ti.*

»Jasné. Rano ta tu budem cakat. O siedmej. Dobre? Ne-
mozem predsa nechat tvojich sméadnych Stamgastov mrz-
nut,“ vdacne suhlasil Ivan.

»Nemusis o siedmej. Staci, ked sa ukazes pred 6smou. Ne-
budem predsa kvoli tebe vstavat v tejto zime tak zavcasu,”
vyriesil ¢asovy hlavolam kré¢mar.

»Ako povies, priatel moj,“ odvetil Ivan, vytiahol z vrecka
kabata ¢iapku a nasadil si ju na hlavu.

Zdvihol ruku na pozdrav a odisiel v tstrety tme, ktora
vladla vonku.

»Kto to bol?“ nedalo mi neopytat sa kré¢madra na zvlastne-
ho muza, ked sa pristavil pri mne s otazkou, ¢i si este nieco
dam.

»Ivan,“ znela stroha odpoved z jeho ust.

»Ivan... a dalej?“

,Co dalej? nechapal alebo nechcel chépat.

»Napriklad aky Ivan alebo preco...“

»Informacie o svojich zakaznikoch nepodavam. Ste poli-
cajt?“ prerusil ma.
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»Nie som policajt. Pre¢o dve $alky a len jeden ¢lovek?“ ne-
dal som sa a dokoncil zacata otazku.

»Nikdy ste si nekupili dve piva?“

»Nie. Nikdy som si nekupil ani jedno pivo.*

»Tak dve koly?“

»Dohodnime sa, Ze dve mineralky.”

wVzdy ste vo vSetkom taky detailista? Ako chcete. Nikdy
ste si teda nekupili dve mineralky?“

»Kupil, ale nie odrazu. A obe som ich aj vypil.“

»Potom mu asi ten druhy ¢aj nechutil,“ odbil ma a pobral
sa za vycap.

Pochopil som, 7e na dal$iu konverzaciu nema naladu.
Vzdal som to. Vzal som si z vesiaka vetrovku, zaplatil a vy-
siel z krémy.

Vonku sa medzitym rozputala snehova metelica, aku
som v hlavnom meste nikdy nezazil. Vo vzduchu sa v zu-
rivych poryvoch prehanali mokré a tazké vlocky snehu,
zachytavajuce sa do mojich vlasov a v zahyboch vetrov-
ky. Natiahol som si na hlavu kapucnu a zrychlenym kro-
kom som vykroc¢il do centra mesta. Hotel, v ktorom som
bol ubytovany, sa nachadzal dobrych desat minut chodze
rychlym tempom. Ostry vietor mi snehom bic¢oval tvar a ja
som si v duchu nadéval, pre¢o som sa trepal do tejto okra-
jovej Casti.

Necudujte sa mi. Som uz raz taky. Stary, uhundrany, poma-
ly Sestdesiatro¢ny chlap. Moji rodi¢ia mi dali meno Adam.
Neskor, ked som uz ako-tak chapal, sa snazili logicky mi
zdovodnit svoj vyber. Vraj véetko sa za¢ina od Adama, a ke-
dze som bol ich prvorodené dieta, ako inak by som sa mal
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volat? Logické by to bolo, keby som mal nejakych siroden-
cov a nebol by som jedinacik. Lenze takto? Otec rozhodol
a mambka prikyvla. Najhorsie bolo, ze aj moje priezvisko je
Adam. Takze som Adam Adam alebo Adam na druhu, dvo-
jity Adam, double Adam. V3etky tieto privlastky som ziskal
pocas svojej mladosti. A aby sa na mne rodic¢ia vyblaznili
tiplne, mama ma porodila na Stedry den, dvadsiateho $tvr-
tého decembra. Nikdy som nepochopil, ako si to mohol ten
moj otec tak presne vypocitat. Vetci o nom hovorili, Ze je
velky figliar a vtipkdr. No Ze az takyto?

Ako dieta som sa stale zlostil na rodicov. Ved ¢o moze
byt horsie, ako oslavovat narodeniny aj meniny na Stedry
den? No povedzte, je v zivote trojro¢ného chlapca, ktory uz
za¢ina svojim malym rozumom chépat, dolezitejsi den ako
ten, ked dostava darceky? Zavidel som inym detom, ktoré to
mali krasne rozdelené. Napriklad taka Ema, moja manzel-
ka. Narodila sa v maji, meniny oslavovala koncom janudra
a Vianoce, samozrejme, na Vianoce. Darceky dostavala tri-
krat do roka! A ja? Raz! Odhliadnuc od svojho povolania
sa pytam, kde je spravodlivost. Verte mi, v tomto pripade
neexistuje. Je uplne slepa.

Ako patro¢ny som takmer umrel. Aj za toto mohlo moje
meno. Babka z maminej strany mala zvlastny zvyk. Byvala
u nas a kazdy vecer mi pred spanim ¢itala z Biblie.

Vravievala, Ze st to také rozpravky o tom, ako vznikol
svet, preco maju byt Iudia k sebe dobri a preco zli udia ukri-
zovali Jeziska. Nerozumel som tomu. Ako mozu byt ludia
dobri, ked kvoli nim musel niekto umriet takou hroznou
smrtou. Vela som si z jej ¢itania nezapamadtal, pretoze som
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radSej hned zaspal, ale velmi ma vystrasila v jeden vecer,
ked mi prezradila velké tajomstvo. Podla tej mudrej kniz-
ky Zeny pochddzaju, a teraz sa podrzte, z Adamovho rebra.
Boh teda najskor stvoril Adama a neskor, aby mu nebolo
samému smutno, vybral jeho rebro a vymodeloval z neho
Evu! Viac mi nebolo treba. V noci, ked babka odisla, som si
pod prikryvkou potajomky pocital rebra. Jasné, zakazdym
mi vyslo, Ze mi jedno chyba.

Rano som si v skolke vSimol, ze diev¢at s menom Eva je
viac ako jedno. Velmi som sa vylakal. Potreboval som istotu,
ako to so mnou vlastne je. S najlepsou kamaratkou Rebekou
sme sa ukryli na zachode, tam som si zdvihol tricko a ona
mi malymi detskymi prstikmi behala po rebréch. Steklilo to,
ale ¢o clovek nevydrzi kvoli pravde.

»Kolko chyba?“ spytal som sa netrpezlivo posepky.

»Asi vela,“ napodobnila ma a tiez $epkala. ,,Netusim, kol-
ko ich ma byt.”

»Hm, baba! Vy Zeny neviete ni¢,” roz¢uloval som sa ako
mdj dedko, ked sa hneval na babku.

»Hlavne, Ze vy muzi viete vetko,” durdila sa Rebeka do-
spelacky.

»Vieme. Keby si sa vyznala v poctoch, zistila by si, ze
v triede mame tri Evy a len jedného Adama. Mna. Logicky
musim mat o tri rebrd menej,“ zdoévodinoval som matema-
ticko-filozoficky svoj vypocet.

Moja kamaratka s obdivom vyplestila na mna velké ¢ierne
o¢i, z ni¢oho nic sa postavila na §picky a pobozkala ma na
lice.

»51 taky mudry! Budem tvoja frajerka, chce$?“ Zzmurkla na
mna sprisahanecky.
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Po jej slovach som doslova podrastol. Ta nesikovna pusa
na lice ma palila este niekolko rokov.

»Mami! Byva v naSom paneldku este nejaka teta, ktord sa
vola Eva?“ Pred vecerou som doma dalej patral po zdhade
svojich rebier.

»Pockaj,“ zamyslela sa mama, motajtica sa okolo sporaka
a hrncov. ,,V nasom vchode st dve.”

Mama vzdy nieco varila. Od rdna do noci. Ak prave ne-
bola v robote alebo nesmoklila pri nejakej telenovele. Ne-
chapal som, pre koho tolko kuchti, kedZe sme boli len traja
— ona, otec a ja.

»Dve? Potom dve plus tri... to je...“ pocital som na
prstoch. ,,Pét!“ pozrel som sa na nu vitazoslavne.

~Vyborne. V skolke vas ucia tak dobre ratat?“ rozplyvala sa
nad mojimi matematickymi schopnostami.

»,Mami! Ziadna $kolka, u¢i ma dedo. Uz ddvno,* odve-
til som rychlo a este rychlejsie som sa stratil z jej dosahu.
Vobec som nemal naladu na nejaké siahodlhé rozhovory,
ked mi hrozila hnusna smrt. Podla analyzy, ktora mi vi-
tala v hlave, ma onedlho ¢akal koniec moéjho mladuckého
zivota. Ak boli v naom vchode dve Evy a nas paneldk mal
dalsich sedem vchodov, potom onedlho... zbledol som
a vystrasene vybehol po schodoch do podkrovia, kde som
mal svoju izbu.

Tam som si odostlal postel, prezliekol sa do pyzama, zha-
sol svetlo a vkizol pod prikryvku. Vrchny diel pyzama som
si vyhrnul az po prsia, ruky som vystrel pozdlz tela a so za-
tatymi zubami som bol rozhodnuty ¢akat, kym si Boh pride
po dalsie rebro, aby vymodeloval dalsiu Evu.

<
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Zrazu som mal pocit, akoby v kalendari nebolo ani iné
zenské meno. Nechapal som, ako taky stary pan dokaze
uskutocnit takyto zazrak, teda z takého malého rebra uro-
bit velku zenu, ako bola nasa suseda z tretieho poschodia,
ktora podla nasho dedka musela vazit prinajmen$om tonu
a na obed zhltnit minimalne stehno z kravy. V televizii ne-
davno ukazovali kazelnika, ktory z malého cierneho klo-
buka vytiahol velkého bieleho zajaca. Takze podla mna sa
to dalo. Boh musel byt velmi mudry a Sikovny ujo. Stvoril
svet za Sest dni a urcite sa pri tom narobil, ked siedmy den
uz len lezal a oddychoval. Ako ja v tej chvili. Iba som po-
lihoval a ¢akal, no nikto neprichadzal. Hm, nikto. Prisla.
Moja mama.

Najskor na mna zavolala spod schodov: ,,Adam, pod sa
navecerat!”

Vecerat?! Teraz, ked ma prist taka, pre moj zivot dolezita
navsteva?! Trucoval som a nadalej zostaval v polohe ¢akaju-
ceho. Mame to nedalo a prisla hore. Zazala svetlo a vylakane
zalomila rukami.

»Adamko! Ty lezis? Nebodaj si chory?“

Pristupila ku mne a polozila mi otvorenu dlan na celo.

»leplotu nemas,“ skonstatovala.

»Boli ta brusko?* v§imla si vyhrnutd pyzamovu koselu.

»Nie! Chod prec¢! zareagoval som podrazdene a vyha-
nal ju.

Od nervozity som sa cely spotil. Co ak préve teraz pride
Boh po moje rebro a najde ma v tejto chulostivej situacii?
Od hanby by som sa prepadol.

»POjdem, ale aj s tebou. Naje$ sa a mozes si robit, ¢o len
chces. Hoci aj spat. Len si musis najskor umyt zuby.“ Mama
vedela byt velmi prisna. Ovela prisnejsia ako otec.
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Volky-nevolky som sa musel podvolit jej neprimeranému
natlaku. Vyhrabal som sa z postele a zisiel s rodi¢ovskou au-
toritou do kuchyne. V ten vecer ani v Ziadny dalsi sa neu-
kazal nikto. Marne som cakal. Zrejme si Boh nasiel iného
Adama pre svoj konicek vyrabat nové Evy.

Az o niekolko rokov neskor som zistil, ako to bolo v sku-
tocnosti s tym Adamovym rebrom. Boh naozaj vzal Ada-
movi rebro a stvoril najuzasnejsi vytvor, aky sa mu kedy po-
daril. Zenu. Dokonalt krésu so vsakovakymi zaobleniami
a zakutiami, ktoré do zblaznenia zamestnaju hlavu kazdé-
mu muzovi. Aj preto sa kazdy chlap citi byt nedokonalym
a hlada svoje rebro, svoju Evu. A verte mi, najde ju, hoci by
bola schovana medzi tisickou inych Zien. Jeho srdce ho k nej
privedie. Nepoznam lepsi a dokonalejsi naviga¢ny pristroj.
Staci, ak sa ,,Adam" k svojej ,,Eve® priblizi a mali¢ky aparat
ukryty kdesi za hrudnou kostou za¢ne busit ako splaseny.

»Pozor, pozor! Akatne nebezpecenstvo ndkazy laskou je
nablizku!“ oznamuje mozgovému centru.

Neskoro. ,,Adamovi“ horia usi, trasi sa mu kolena a zaci-
na sa mu pliest jazyk ako po vypitej flasi vina, nevie vydat
zo seba hlaska. Tuzi len po jednom. Byt ,,Eve” neustéle na-
blizku, citit jej vonu, moct sa jej dotknut, hoci len ndhodou,
pocut ju smiat sa.

Boh dlho premyslal, ako potresta Adama za jeho marno-
myselnost a samolubost pana tvorstva. Najskor si myslel, ze
bude stacit, ked vytvori jeho naprotivok, Evu, ale Adam vy-
zrel aj na tento figel starého pana. No nebol by to Boh, keby
si neporadil aj s tymto.

Vymyslel lasku. Spalujicu, znic¢ujucu pre toho, kto ju
zneuzije, ale povznasajucu a berucu dych pre toho, kto si
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ju zasluzi. Stvoril cit, bez ktorého sa neda zit a dychat. Cit,
ktory dava ludom kridla, odvahu bit sa s nekone¢nom a nuti
¢loveka byt lep$im, krajsim. Laska je ten najuzasnejsi vyna-
lez, aky sa Bohu kedy podaril, a on sa tam hore smeje Sibal-
skym usmevom, aky tazky rébus pre nas ludi vymyslel. Bez
lasky sa neda zit. Ak to niekto tvrdi, je hlupak.

Dobre to vymyslel ten stary pan. Spolu s Evou vznikla las-
ka. Najkrajsi cit, akého st muz a Zena schopni.

Aj moja prva a jedind laska suvisela s Adamom, teda s mo-
jim menom. Postretlo ma s nim viacero patalii, akoby lu-
dia nechceli pochopit, Ze niekto moze mat rovnaké meno aj
priezvisko. Nestava sa to ¢asto, ale moze.

»Prosim?“ opytala sa ma blondava hlava sklonena nad ne-
jakymi papiermi.

»PriSiel som sa ubytovat, vyjachtal som nesmelo.

Cely zivot som mal problémy komunikovat so Zenami.
A tam za pultom ubytovacieho oddelenia $kolského inter-
natu bola mlada a urcite krasna, hoci som jej nevidel do
tvére.

Prvy den na vysokej $kole bol pre mna ako pre kazdého
novacika stresujuci. Hlavne preto, lebo som musel absolvo-
vat zapis a pocuvat véetky tie poucenia suvisiace so $tudiom
prava. Aj ked vsetci o mne hovorili, ze som nadpriemerne in-
teligentny a IQ, ktoré mi namerali, malo trojciferna hodno-
tu, v ktorej sa nenachddzala nula a neopakovala sa ani jedna
¢islica, mal som problémy zapamatat si vetky tie byrokratic-
ké nezmysly, potrebné pri nastupe na vysku. Pre vidiecana,
ktory sa ocitol v hlavnom meste prvykrat, sa cely den zdal
neskuto¢nym a zaroven zbyto¢nym. Az do chvile, kym...
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»Ubytovat sa? Tvoje meno?“ Blondava hlava ostrihana na
vrabciaka sa vobec neuntvala pozriet sa na budiceho sudcu
¢i vyznamného advokata. Moj sen.

Uz vo vstupnych dverach do budovy alma mater prav-
nickej fakulty som sa videl, ako v ¢iernom talari predsedu
senatu prinajmensom najvyssieho sudu posielam nebezpec-
nych zlo¢incov nekompromisne za mreze na pit, desat ¢i
pétnast rokov a neostycham sa udelovat aj dozivotné tresty.
Alternativou tejto vizie sa stal renomovany advokat, ktory
nepriestrelnymi argumentmi uplne rozbija obzalobu proku-
ratora a vysekd svojho klienta na slobodu za vseobecného
jasotu a potlesku plnej sidnej siene.

»Adam A... Adam,“ zakoktal som sa po tom, ¢o sa blon-
davy tuces zdvihol a ja som sa mohol pozriet do tych najkraj-
$ich modrych oci, aké som kedy videl.

»A dalej?“

,C... ¢o dalej?”

»Povedal si, ze sa vola§ Adam. Adam aky?“ Ku krasnym
oc¢iam sa pridal este krajsi ismev vycarovany tmavocerve-
nymi perami.

»Predsa Adam Adam,” zopakoval som cely nesvoj.

»Ano, a ja som Ema Ema,“ zasmiala sa zvonivym smie-
chom.

»Pozri sa, Adam Adam. Asi som sa opytala zle, ked som
povedala tvoje meno. Takze poprosim meno a priezvis-
ko.®

Vari jej to nedochddza, pomyslel som si, ale trpezlivo som
zopakoval fakt, ktory ma prenasledoval cely Zivot.

»volam sa Adam Adam,“ zdoraznil som obe ¢asti mojho
mena.
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»Zrejme nastal nejaky skrat. Adam, kazdy moze mat ne-
jakua chybu,” pokracovala. ,,Niekto kriva, dalsi dobre nevidi
a iny sa zajakdva, ked ma trému. Predo mnou ju nemusis
mat. Iba tu vypomdham, ako brigddnicka. Inak som tiez
$tudentka prava. Druhacka.“

»LenZe ja nekrivam. Vidim dobre a ani nekokcem. Sku-
to¢ne sa volam Adam Adam.“

Aby som dokazal svoje tvrdenie, siahol som do vrecka na
koseli a vytiahol odtial ob¢iansky preukaz.

»Pani!“ vykrikla s adivom. ,,Skuto¢ny double Adam.*

Postavila sa a so zaujmom si ma zacala obzerat. Ako v zoo,
len som nebol v klietke. Ked ona mna, potom aj ja ju. Mod-
rookd, $tihla, s dlhymi nohami vykukajucimi z kratkych
bielych nohavic. ZIté tricko s tenkymi ramienkami umoz-
novalo vyniknut krasne opalenym ramendm a jarcek medzi
nadrami daval moznost tusit ich pruznost a pevnost. Zrej-
me som nechal o¢i na jej prsiach o ¢osi dlhsie, ako sa patri,
pretoze si znova sadla, chytila do ruky nejaky papier a drza-
la ho pred sebou. Vynikajuici kryci manéver.

»A ty si naozaj double Ema?“ snazil som sa zahovorit trap-
nou otazkou trapnu situaciu.

»Nie, Zartovala som. Volam sa Ema Kralova.”

»Fiha! Sle¢na je z kralovského rodu, vystruhal som po-
klonu, za ktort by sa nemusel hanbit ani jeden zo $tyroch
musketierov.

O tri roky sme sa s Emou vzali. O ruku popytala vlastne
ona mna. Lezali sme spolu v posteli v interndtnej izbe, ona
na bruchu, ja na favom boku. Dlanou pravej ruky som ju
jemne hladil po chrbte. Od labutej $ije az k priehlbine pod
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dvomi dokonale tvarovanymi oblukmi, na ktoré som opatr-
ne vystupil perami az na samy vrchol, aby som sa opa¢nou
stranou dostal do udolia, ktoré ma oberalo o vSetky zmysly.
Ema slastne priadla ako maciatko a pod mojimi dotykmi sa
priam roztapala.

»Adamko,“ prerusila ma v laskani, otociac hlavu ku mne.

»Adamko, lubi§ ma?“

,Co je toto za otdzku? Neciti§?“ zahral som nahnevaného
a nezne som ju tapol po holom zadku.

»Odpovedz, prosim. Lubi§ ma?“

»Samozrejme. Lubim ta ako... ako...“ zamyslel som sa.

»Ako sol?“ skocila mi do myslienky.

»Nie ako sol, to je uz staré, neaktualne. Libim ta ako slnko
rannu rosu.”

»Ako slnko rannd rosu?“ nechapavo zaklipkala mihalnicami.

»Ano. Predstav si, ako slnie¢ko kazdé rdno zbavuje svoji-
mi lu¢mi kazdé stebielko travy, kazdy listok, lupienok kve-
tov napadanej rosy do poslednej kvapky. A potom cely den
¢aka a netrpezlivo mysli na to, ze pride dalsie rano a ono
bude opét hladit travu, listky, kvietky a laskat sa s nimi, kym
ich aplne nevysusi a nevypije z nich vsetku rosu. Ta laska je
nekonecnd a ni¢ ju nedokdZe zmenit ani nahradit.”

»Adamko, to bolo nadherné. Najkrajsie vyznanie lasky,
aké som kedy pocula, aké si mi kedy povedal,” riekla s doja-
tim v hlase a venovala mi dlhy vasnivy bozk na pery.

»Ale...“ pohladila ma po ruke, ,budes ma musiet Iubit
eSte viac.”

»ESte viac?®

»Ano. Bude$ musiet mat pre nés vela lasky.”

»Pre nas?“ nechapavo som ukazal najprv na nu a potom
na seba.
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»Adam, nie pre nas, lez pre nas,“ nezne si pohladila brusko.

Pochopil som.

»Ema?!“ vykrikol som od radosti.

Viac slov som zo seba nedostal. Aby som zakryl dojatie,
ktoré naplnilo moju dusu, posial som telo svojej milovanej
hadam tisickou bozkov, nevynechal som jediny $tvorcovy
centimeter jej dohneda opélenej pokozky. Pripadal som si
ako slnko, ktoré kazdé rano vykukne spoza oblakov a ne-
moze ukojit smid, kym nezmizne zo zemského povrchu po-
sledna kvapka rosy.

O dva mesiace bola svadba. O dalsich pit, presne na Via-
noce, Ema aj s malickym pri pdrode zomreli.

Ked mi to oznamili, stal som na chodbe v nemocnici ako
solny stlp, neschopny prejavit akékolvek emécie. Len som
sa dival na dvere, za ktorymi lezala Zena mdjho Zivota a nag
syn. Z kazdého sna nasleduje prebudenie, Zial, toto nebol
sen. Bola to kruta realita, ktord mi vzala dych a roztries-
tila srdce na miliény castic, ktoré nebolo mozné v danom
momente zlepit do stavu prezitia. Ocitol som sa v rukach
lekarov, ktorych poslanim je zachranovat Zivoty, a prebral
sa niekde iba kusok od postele, na ktorej lezala Ema a nas
syn¢ek. Uvedomenie si tejto situdcie spustilo vo mne pri-
val slz sprevadzany hystériou, ktora prislicha fudom s inym
ochorenim. Infazia zacala zaberat naplno skor, nez by ma
prevalcovala bolest, a v tom stave mucenia mysle som za-
spal. Nikdy nepochopim, ako som uz rano dokazal racio-
nalne mysliet a dalej zit. Asi to tak malo byt.

Ved'si predstavte, ako by mdj syn trpel, keby aj on dostaval
vsetky darceky vjeden den. Dvadsiateho $tvrtého decembra.
Mal sa totiz volat Adam. Adam Adam. Ema to tak chcela.
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