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ist prisiel, kym som na poli zvdzoval posledny stoh psenice.
Ruky sa mi tak triasli, Ze som takmer nedokazal urobit uzol.
Bola to moja vina, Ze sme museli vetko robit po starom, a radsej
by som sa prepadol pod zem, nez by som sa mal teraz vzdat. Celé
popoludnie som bojoval s horucavou a snazil sa odohnat ¢ier-
ne flaky, ktoré mi podchvilou zastierali zrak, no teraz sa pomaly
stmievalo a ja som bol s pracou takmer hotovy. Ostatni odisl,
ked zacalo zapadat slnko. Kym odchadzali, cez plece mi zakri-
¢ali par slov na rozlucku a ja som bol rad, ze som konecne sam.
Teraz som uz aspon nemusel predstierat, Ze dokdZem pracovat
rovnako rychlo ako oni. Pri praci som sa snazil nemysliet na to,
o ¢o jednoduchsie by nam to islo so Zacim strojom. Bol som prili$
chory, aby som mohol skontrolovat stroje, a nikomu inému to ani
len nenapadlo. Niezeby som si z leta vela pamital. Okrem niekol-
kych jasnych chvil to boli len duchovia, ozveny a tmava bolestiva
prazdnota. Kazdy den som narazil na nieco, ¢co som neurobil. Pa
robil, ¢o mohol, no nemohol sa postarat o vsetko. Kvoli mne sme
boli cely rok pozadu.
Okolo strednej casti stohu som pevne pritiahol stonky a oprel
som ho o ostatné. Hotovo. Teraz som mohol ist domov... No
odrazu sa mi roztriasli kolena a vSade naokolo sa roztancovali
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chvejtice sa tiene, temnejsie ako modro-fialovy siumrak. Bolest
hlboko v kostiach mi vyrazila dych a prinatila ma ucupit sa. Bolo
to lepsie ako predtym - lepsie ako prudké krce, z ktorych sa mi
dvihal zaludok a ktoré celé mesiace prichadzali bez varovania —,
no aj tak som sa citil slaby ako stary muz. Zatal som zuby. Chcelo
sa mi plakat. No rad$ej by som zomrel, akoby som dovolil, aby ma
niekto videl vyronit ¢o i len jedinu slzu, aj keby to malo byt len
vSevidiace oko mesiaca v splne.

,2Emmett? Emmett!*

Bola to len Alta. Pomedzi kopy sena utekala priamo ku mne,
no aj tak som sa postavil na nohy a snazil sa ovladnut zavrat. Nad
hlavou mi ziarili roztrasené hviezdy. Odkaslal som si. ,Tu som.”

»Preco si nepoziadal niekoho iného, aby to dokonc¢il? Mama sa
zacala strachovat, ked vsetci ostatni presli dolu ulicou a ty si...”

»Vobec sa nemusela strachovat. Nie som malé dieta. Z miesta,
kde mi ostré steblo prebodlo palec, mi tiekla krv. Mala chut pra-
chu a horucky.

Alta zavahala. Pred rokom som sa silou vyrovnal ktorémukol-
vek z nich. Teraz sa na mna pozerala s naklonenou hlavou, akoby
ona bola ta starsia. ,Nie, ale...”

»Chcel som sa pozerat, ako vychadza mesiac.”

»Samozrejme.” Simrak jej zjemnil ¢rty, no napriek tomu som
stale videl jej prenikavy pohlad. ,,Nemodzeme ta prindtit, aby si
odpocival. Ak nechces, aby ti bolo lepsie...”

»Hovori$ ako ona. Ako mama.“

»Pretoze ma pravdu! Nemozes$ cakat, Ze ti odrazu ni¢ nebude.
Nie po tom, aky si bol chory.”

Chory. Ako keby som lezal v posteli s bolavym hrdlom, poka-
zenym zalidkom alebo osypkami. Napriek no¢nym mordam som
si pamaital viac, ako si mysleli. Krik a halucindcie, dni, ked som
nemohol prestat plakat alebo som nikoho nespoznaval, noc, ked
som holymi rukami rozbil okno. Rad$ej by som celé dni a noci do
noc¢nika vyprazdnoval vietky vnutornosti, ako sa este teraz poze-
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rat na stopy od $pagatu, ktoré mi na zapdstiach ostali z dni, ked
ma museli privdazovat. Odvratil som sa od nej a sustredil sa na
ranu na palci. Jazykom som po nej prechadzal dovtedy, kym som
viac necitil krv.

»~Emmett, prosim,“ pokracovala Alta a prstami mi presla po go-
lieri kogele. ,,Dnes si sa narobil tak ako ktokolvek iny. Mohol by si
uz konecne ist domov?“

»lak dobre.“ Vzadu na krku som zacitil vecerny vanok. Alta si
véimla, ako som sa zachvel, a sklopila zrak. ,Co méme na vece-
ru?”

Usmiala sa a odhalila medzeru medzi zubami. ,,Ni¢, ak si ne-
pohnes.”

»Dobre teda. Preteky?“

»Spytaj sa ma, ked nebudem mat na sebe korzet,” otocila sa
so smiechom. Okolo ¢lenkov jej lietali zaprasené sukne. Ked sa
smiala, bola ako dieta, no uz teraz sa za nou obzerali paholkovia
a v spravnom svetle vyzerala ako dospela Zena.

Tahal som sa popri nej ako opity. Pod stromami a krikmi sa roz-
lievala hustntca tma, zatial ¢o mesacny svit vymazaval hviezdy
z oblohy. Myslel som na student vodu zo studne, priezra¢nu ako
sklo, na ktorej dne sa zhromazduji malé zelené ciastocky. Vlast-
ne nie, nie na vodu, na jantarové pivo zemité a trpké, ochutené
otcovymi $pecialnymi bylinkami. Hned by som po nom zaspal,
ale to by mi neprekazalo, prave to som chcel. Zhasnut ako svieca
a ponorit sa do bezsenného spanku. Ziadne no¢né mory, Ziadne
strhavanie sa zo spanku, len rano jednoducho vstat do nového,
slnkom zaliateho dna. Ked sme vchadzali do dvora, hodiny v de-
dine odbili devit. ,Umieram od hladu,” stazovala sa Alta, ,,poslali
ma po teba pred tym, ako som...”

Prerusil ju matkin hlas. Kricala.

Alta zastala a branicka sa za nami zatvorila. Stretli sa nam po-
hlady. Cez dvor k ndm doliehali utrzky rozhovoru: Ako to moéZes
povedat... nemoZeme, jednoducho nemoézeme...
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Od statia sa mi roztriasli nohy. Naciahol som sa a oprel o stenu.
Prial som si, aby mi srdce nebilo tak rychlo. Cez medzeru me-
dzi kuchynskymi zdvesmi prenikalo svetlo lampdsa. Kym som ho
pozoroval, videl som, ako nan dopada tien a potom opét mizne.
Otec chodil hore-dole po miestnosti.

»Nemozeme tu ostat celi noc,” ozvala sa Alta takmer Sepky.

»Pravdepodobne o ni¢ nejde.“ Cely tyzden sa hadali o zacom
stroji a o tom, preco ho nik neskontroloval. Ani jeden nespome-
nul, Ze som to mal byt ja.

Rana: pist na kuchynskom stole. Otec zvysil hlas. ,Co mam
podla teba robit? Odmietnut? T4 ¢arodejnica nds preklaje rych-
lejsie ako...”

,To uz ddvno urobila! Pozri sa na neho, Robert. Co ak mu uz
nikdy nebude lepsie? Je to jej vina...”

»Chces povedat, jeho vina... keby sa...“ Nachvilu mi zazvonilo
v usiach a zvuk prehlusil otcov hlas. Svet okolo mna sa zatriasol
a potom sa opit zacal tocit normalne, akoby sa len na chvilku
vychylil z vlastnej osi. Prehltol som nevolnost. Ked som sa opit
dokazal sustredit, nastalo ticho.

»To nemoze$ vediet,“ kone¢ne pokracoval otec. ,,Mozno mu po-
moze. Cely ¢as nam pisala a pytala sa, ako mu je.”

»Pretoze ho chcela pre seba! Nie, Robert, nie, to nikdy nedovo-
lim. Patri sem, nech uz urobil ¢okolvek, stale je to nas syn a ona
ma desi...”

»Nikdy si sa s iou nestretla. Ty si tam predsa nemusela ist a...”

»Je mi to jedno! Uz toho urobila viac nez dost! Nedostane ho.”

Alta na mna rychlo pozrela. Odrazu sa jej zmenil vyraz tvare,
chytila ma za zapastie a potiahla dopredu. ,,Jdeme dnu,” povedala
vysokym nesmelym hlasom, ako ked zvoldvala sliepky. ,,Bol to
dlhy den a som si istd, Ze si uz poriadne hladny. Ja teda urcite. Du-
fam, Ze ostal nejaky kola¢, inak budem niekoho nutend usmrtit.
Vidli¢kou, priamo do srdca. A potom ho zjem.” Tesne pred dve-
rami zastala a dodala: ,,S horcicou.” Nato ich dokoran roztvorila.
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Kazdy z rodicov stal v inom kute kuchyne. Otec pri okne, chrb-
tom k ndm, mama s ¢ervenymi flakmi na tvari pri kozube. Na
stole medzi nimi bol polozeny harok hrubého krémového papie-
ra a otvorena obalka. Mama sa rychlo pozrela najskoér na Altu
a potom na mna a pohla sa smerom k listu.

»vecera,” zahlasila Alta. ,Emmett, sadni si, vyzeras, ze kazdu
chvilu odpadnes. Pre pana, nikto ani len neprestrel st6l. Dufam,
ze kola¢ je uz v rure.” Rychlo vedla mna polozila niekolko tanie-
rov. ,,Chlieb? Pivo? Clovek by povedal, ze som slizka...“ a s tymi
slovami zmizla v komore.

»~Emmett,” oslovil ma otec, ale neotocil sa ku mne. ,Na stole je
list. Mal by si si ho precitat.”

Potiahol som ho k sebe. Pismo sa mi pred ocami zlievalo do
beztvarej machule. ,O¢i mam plné prachu. Povedz mi, ¢o sa
v nom pise.*

Otec zvesil hlavu. Svaly na krku sa mu napli, akoby za sebou
tahal nieco tazké. ,Viazacka chce ucna.”

Mama sa zhlboka nadychla.

»ucna?“ vypadlo zo mna.

Nastalo ticho. Cez $karu medzi zavesmi prenikalo mesacné
svetlo a vietko, ¢o mu prislo do cesty, pokryvalo striebornou far-
bou. Otcove vlasy zmenilo na mastné a sivé. ,,Teba,” povedal.

Alta stala vo dverach komory a v naruci zvierala pohar s nakla-
danymi uhorkami. Na chvilu som si myslel, Ze jej vypadne z ruky,
no potom ho opatrne polozila na komodu. Naraz pohara o drevo
narobil viac hluku ako rozbijajuce sa sklo.

»Na ucna som prili§ stary.”

»Ona si to nemysli.”

»Myslel som si...“ Ruku som mal poloZent na stole: tenku bielu
ruku, ktort som takmer nespoznaval. Ruku, ktora viac nedoka-
zala poriadne pracovat. ,,UZ je mi lepsie. Onedlho...“ Zmlkol som,
pretoze aj mdj hlas znel cudzo.

-0 to nejde, synak.”
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»Viem, zZe teraz zo mna nie je zZiadny osoh...”

»Oh, zlatko,“ za¢ala mama. ,,Nie je to tvoja vina. Nie je to preto,
ze si bol chory. Coskoro budes opit ako predtym. Ak by $lo len
o to... Vie$, ze sme vzdy chceli, aby si sa staral o farmu spolu s ot-
com. Mohol si, teda este stale mozes, no...“ Pohladom zabludila
k otcovi. ,,Neposielame ta pre¢. Ona si ta vyziadala.”

»Nepoznam ju.“

»Viazacstvo je... dobré remeslo. Poctivé. Nemas sa ¢oho bat.”
Alta narazila do komody a mama sa na nu pozrela prave vtedy,
ked sa otocila, aby zachytila padajuci tanier. ,,Opatrne, Alta.”

Srdce mi podskocilo a zatriaslo sa. ,,Ale... ved vy predsa nenavi-
dite knihy. Su zI¢. VZdy ste mi to hovorili. Pamatate sa, ked som si
vtedy na jarmoku jednu kupil...“

Pohlady si vymenili prili$ rychlo na to, aby som ich dokazal po-
chopit. ,,Na to teraz zabudni,” povedal otec.

»Ale...“ Obratil som sa spat k mame. Slovami som to nedoka-
zal vyjadrit: to, ako Iudia vzdy rychlo zmenili tému, ked niekto
spomenul knihu, zhnusenie a znechuteny vyraz tvare uz len pri
zmienke toho slova... To, ako ma rychlo tahala popred obchod
s napisom - A. Fogatini, Zalozna a predaj knih, ked sme sa jedné-
ho dna stratili v Castleforde. ,,Ako mozes povedat, ze je to poctivé
remeslo?“

»Nie je to...“ mama sa zhlboka nadychla. ,,Mozno to nie je prave
to, ¢o by som bola pre teba chcela, predtym ako...”

»Hilda!® Pa si zaboril prst do krku a zacal si masirovat sval,
akoby ho ndhle rozbolel. ,,Nemd$ na vyber, chlapce. Bude to
pokojny Zivot. Je to daleko od vietkého, no to nie je na skodu.
Ticho, jednoducha praca a nik, kto by sa ta snazil zlakat na zlé
chodnicky...“ Odkaslal si. ,,V3etci nie st ako ona. Usadis sa, nau-
¢1§ sa remeslo a potom... Ktovie. V meste Ziju viazaci, ktori maju
vlastné koce.”

Kratka odmlka. Alta nechtami poklepkala po vrchnaku poha-
ra a pozrela sa na mna.
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»Ale ja predsa... nikdy som... preco si mysli, Ze prave ja...?“ Od-
razu sa na mna nikto nechcel pozriet. ,Preco vravis, Ze nemam
na vyber?“

Odpoved neprichadzala. Nakoniec Alta presla cez izbu a zod-
vihla list zo stola. ,,,Hned ako bude schopny cestovat,” ¢itala na-
hlas. ,,,Dielna je v zime velmi chladna. Postarajte sa o to, aby mal
so sebou teplé oblecenie.‘ Preco pise tebe a nie Emmettovi? Nevie
azda, Ze aj on vie Citat?”

»Vetci to tak robia,“ odpovedal Pa. ,,Majster Ziada o u¢na jeho
rodic¢ov. Taky je zvyk.“

Vobec na tom nezalezalo. Pozrel som sa na svoje ruky polozené
na stole. Ostali z nich len kosti a $lachy. Este pred rokom boli
hnedé a svalnaté, ruky takmer dospelého muza. Teraz nepatrili
nikomu. Nehodili sa na ni¢, len na remeslo, ktorym moji rodicia
pohrdali. Ale preco by si vybrala prave mna, ak ju o to nepozia-
dali? Roztiahol som prsty a zatlacil ich do stola. Snazil som sa cez
pokozku dlani vstrebat silu dreva.

,Co ak odmietnem?*

Otec presiel ku kredencu, zohol sa a vytiahol z neho flasu ¢erni-
cového dzinu. Bol to silny sladky alkohol, ktory mama odkladala
na sviatky alebo pouzivala ako liek, no otec si teraz nalial za po-
harik a ona nepovedala ani slovo.

»1u pre teba nie je miesto. Mal by si byt vdacny. Toto je nieco,
¢o moze$ robit.“ Prevratil do seba poharik s dzinom a rozkaslal
sa.

Zhlboka som sa nadychol. Nechcel som, aby sa mi v polovici
vety zlomil hlas.

»Ked vyzdraviem, budem rovnako silny ako...”

»Vyuzi prilezitost, ktora sa ti ponuka,“ povedal.

»Aleja..”

»~Emmett,“ oslovila ma mama, ,,prosim fa... Je to spravne roz-
hodnutie. Ona bude vediet, ¢o s tebou robit.”

,Co so mnou robif?*
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»Chcela som tym povedat, ze ak znovu ochorie$, ona bude...”

»Ako v blazinci? Tak je to teda? Posielate ma prec¢, lebo sa bojite,
ze znovu pridem o rozum?“

»VyZiadala si ta,” pokracovala mama a v rukach zvierala suknu,
akoby sa z nej snazila vyzmykat vodu. ,Bola by som najradsej,
keby si nemusel nikam ist.”

»lak teda nepojdem!”

»Ale pojdes, chlapce,” ozval sa otec. ,,Boh vie, Ze si tomuto
domu narobil uz dost problémov.“

»Robert, prosim ta...”

»Pojdes. Aj keby som ta mal poviazat a nechat ta na jej prahu.
Nachystaj sa. Zajtra odchadzame.”

»Zajtra?™ Alta sa otocila tak rychlo, ze sa jej vrko¢ mihol vzdu-
chom ako lano. ,,Nemoze odist zajtra. Musi sa predsa pobalit a co
bude so zatvou a s dozinkovou vecerou... Prosim, otec.”

,Cus!®

Ticho.

»Zajtra?“ flaky na matkinej tvari sa zliali do $arlatového rumen-
ca. ,Nehovorili sme...“ Hlas jej vypovedal. Otec do seba hodil
zvys$ok dzinu, a ked ho prehital, vystrahal grimasu, akoby mal
usta plné kamenov.

Otvoril som usta, aby som ju ubezpecil, ze je to v poriadku, ze
pojdem, aby so mnou uz viac nemali starosti, no hrdlo som mal
od prace na poli celé vysusené.

»Daj mu par dni, Robert. Vsetci ostatni u¢ni odchadzaja az po
zatve. Okrem toho mu stdle nie je dobre. Len par dni..."

»Ostatni u¢ni su mladsi ako on. Ak mu je dost dobre na to, aby
cely den pracoval na poli, mdze cestovat.”

»Ano, ale...“ Pristupila k nemu a chytila ho za rameno, aby sa
nemohol otocit. ,,Trochu viac ¢asu.”

»Pre zmilovanie Bozie, Hilda!“ zavzlykal a snazil sa jej vytrhnut.
»Nestazuj to. Myslis si, Ze ja chcem, aby tam iSiel? Myslis si, ze
som na to hrdy? Po tom, ako sme sa snazili, aby tento dom ostal
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neposkvrneny, a po tom, ako moj vlastny otec prisiel pri Vypra-
vach o oko?“

Mama sa rychlo pozrela na Altu a na mna. ,,Nie pred...”

»leraz je to uz aj tak jedno.” Rukou si pretrel tvar a v zufalstve
hodil o zem pohar. Nerozbil sa. Alta pozorovala, ako sa k nej do-
kotulal a potom zastal. Otec sa k nam opit otocil a prehol sa cez
kredenc, akoby sa snazil lapit dych. Ostalo ticho.

»Pojdem,” povedal som, ,,pdjdem zajtra.“ Nemohol som sa na
nich pozriet. Ked som vstaval, udrel som si koleno o roh stola.
Pomaly som presiel k dveram. Zapadka mi pripadala akasi men-
$ia a pevnejsia ako zvycajne, a ked sa mi ju podarilo otvorit, prud-
ké buchnutie zarezonovalo v stenach.

Vonku mesiac rozdeloval svet na tmavomodru a striebornu.
Vzduch bol teply a jemny ako smotana a vonal po sene a letnom
prachu. V poli zahukala sova.

Odpotacal som sa na druhy koniec dvora a oprel sa o stenu.
Tazko sa mi dychalo. V usiach mi znel otcov hlas: Td éarodejnica
nds preklaje. A matkina odpoved: To uz davno urobila.

Mali pravdu, bol som nemozny. Zufalstvo vo mne rastlo a sil-
nelo ako bodava bolest, ktora sa mi rozlievala v nohach. Pred-
tym som nikdy nebol chory. Netusil som, Ze ma takto moze
zradit vlastné telo, Ze moja mysel moze jednoducho zhasnut
ako lampa a zanechat za sebou len tmu. Nemohol som si spo-
menut, ako som ochorel. Ak som sa naozaj snazil, dokdzal som
si vybavit hrozivé tmavé utrzky. Dokonca aj spomienky na zi-
vot pred tym, na minuld jar a zimu, boli zahalené akymsi cho-
robnym tiefilom, akoby uz ni¢ na svete nebolo zdravé. Mama
mi povedala, Ze som skolaboval po letnom slnovrate na ceste
z Castlefordu, no nik mi nevysvetlil, kde som bol, ani ¢o sa tam
stalo. Pravdepodobne som sa viezol bez klobuka pod prudkym
slnkom - no ked sa na to snazim rozpamaitat, mam pred ocami
len rozpadajucu sa fatamorganu, posledny zablesk slne¢nych
licov, predtym ako ma pohltila temnota. A potom nasledovali
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tyzdne, ked som sa z nej vynoril, len aby som krical, zapasil
a zobronil, aby ma odviazali. Necudo, Ze sa ma chcu zbavit.
Zavrel som oci. Stale som si ich vedel vybavit, ako sa navzajom
objimaju. Nie¢o za mnou Sepkalo a $kriabalo na stenu suchymi
pazurmi. Nebolo to skuto¢né, no prehlusilo to sovu a Suchot lis-
tia. Vlozil som si hlavu do dlani a predstieral, Ze to nepocujem.

Musel som indtinktivne zajst do najtmavsieho kuta, pretoze ked
som otvoril o¢i, Alta stala v strede dvora a volala na mna. Nepo-
zerala sa v8ak mojim smerom. Mesiac sa pohol. Teraz svietil nad
priecelim domu a vsetky tiene boli kratke a ucupené.

»Emmett?“

»Ano,“ odpovedal som. Alta podskocila a pristapila blizsie, aby
sa na mna pozrela.

,Co tam robi§? Zaspal si?“

»Nie.”

Zavahala. Za nou v okne sa pohlo svetlo lampasa. Niekto presiel
do postele. Snazil som sa postavit, no musel som zastat, pretoze
mi od bodavej bolesti v kiboch zasklbalo celym telom.

Pozorovala ma, ale pomoc mi neponukla. ,,Myslel si to vazne?
Ze pojdes uz zajtra?“

»Otec nezartoval, ked povedal, Ze nemam na vyber.”

Cakal som, Ze sa ma pokusi presved¢it o opaku. Alta bola vel-
mi preSibana. Vzdy nachadzala nové cesticky alebo sposoby, ako
nieco urobit, ako sa niekam presmyknut. No tentoraz len zdvihla
tvar k oblohe, akoby chcela, aby jej mesacné svetlo vybielilo tvar.
Prehltol som. Opdt ma premohla ta hlipa nevolnost - z nicoho
ni¢ so mnou zacalo hadzat z jednej strany na druhu -, a tak som
sa oprel o stenu a pokusal sa lapit dych.

»~Emmett? Si v poriadku?“ zahryzla si do pery. ,,O¢ividne nie.
Sadni si.”

Nechcel som ju posluchnut, no kolena sa mi podlomili samy
od seba. Zavrel som o¢i a vdychoval no¢né vone sena, studenej
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zeme, prezretd sladkastd vonu travy a jemny zapach hnoja. Ked
si ku mne Alta sadala, jej sukne sa zavlnili a zagustali.

»Priala by som si, aby si nemusel nikam chodit.”

Bez toho, aby som sa na nu pozrel, som zdvihol jedno plece
a potom ho opit spustil.

»Ale... mozno je to najlepsie...“

»Nemozem tomu uverit.“ V snahe zamaskovat zlomeny hlas som
prehltol. ,V poriadku, rozumiem. Tu zo mna nie je Ziadny osoh.
Vsetkym vam bude lepsie, ked budem - kdekolvek t4 viazacka je.”

»Na mocariskach, na ceste do Castlefordu.”

»Aha.“ Ako budu vonat mocariska? Stojaca voda, prehnita sla-
ma. Bahno. Bahno, ktoré vas zozZerie zaziva, ak sa zatulate daleko
od cesty, a uz vas nikdy viac nevypluje...

»AkozZe toho tolko vie§?*

»Mama a otec ti chcu dobre. Po tom vsetkom, ¢o sa stalo... tam
budes v bezpedi.”

»10 povedala aj mama.”

Ticho. Alta si zacala obhryzat nechty na palcoch. V sade za
nami sa rozospieval slavik, no rychlo to vzdal.

»Netusis, aké to pre nich bolo, Emmett. Zit v neustdlom stra-
chu. DIzi§ im trochu pokoja.”

»NemozZem za to, Ze som ochorel!”

»Mozes za to, Ze si...“ Stazka vydychla. ,,Ano, ja viem, nechcela
som tym povedat... ide o to, Ze potrebujeme trochu... prosim ta,
nehnevaj sa. Bude to pre teba dobré. Naucis sa remeslo.”

»Ano. Viazat knihy.

Trhlo nou. ,Vybrala si ta. Musi to znamenat...”

,Co to znamena? Ako si ma mohla vybrat, ked ma nikdy pred-
tym nevidela?“ Myslel som si, Ze Alta zacala hovorit, no ked som
sa k nej otocil, stala a hladela na mesiac. Z tvare sa jej nedalo nic¢
vycitat. Teraz mala lica chudsie ako pred mojou chorobou a po-
kozku pod o¢ami tmavu, Ze vyzerala ako potretda popolom. Bola
pre mia vzdialenym cudzincom.
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»Pridem ta pozriet tak casto, ako sa len bude dat...“ povedala,
akoby prave to bola odpoved na moju otazku.

Zaklanal som hlavu, az kym som na lebke nepocitil tvrdu ka-
mennu strechu. ,,Prehovorili ta, v§ak?“

»Nikdy som otca takého nevidela,” pokracovala. ,Takého na-
hnevaného.”

»Ja ano,“ odpovedal som, ,,Raz ma dokonca udrel.”

»Ano,“ sthlasila, ,,Pravdepodobne...“ odmléala sa.

»Ked som bol maly,” rozpraval som dalej. ,,Nebola si dost stara
na to, aby si si to pamitala. Bolo to pocas jarmoku.”

»Oh.“ Ked som zodvihol zrak, oci sa jej rozutekali po dvore.
»Nie. To si nepamétam.”

»Kupil som si... bol tam vtedy muz, ktory predaval knihy.“ Pa-
matam si, ako mi v ten den vo vrecku cinkali uSetrené peniaze —
$estak v $tvrtpenciach. Bolo ich tak vela, Ze mi vyduvali nohavice.
Ten pocit volnosti, ked som sa na jarmoku odtulal od ostatnych
a premyslal, ¢o si kupim. Presiel som popri mise a kurencoch,
rybach z Coldwateru, vzorovanych latkach z Castlefordu, zastal
pred stankom so sladkostami a potom som sa otocil k dalsiemu
malému, ktory stal trochu dalej od ostatnych. Mihotali sa na nom
vSakovaké kombinacie zlatej so véetkymi moznymi sytymi farba-
mi. Nebol to ani poriadny stanok. Len vratky stdl oblozeny kni-
hami, ktory strazil muz s nepokojnymi oc¢ami. ,,Vtedy som ich
videl prvy raz a nevedel som, ¢o su.”

Na Altinej tvari sa opat objavil zvedavy vyraz. ,,Chce$ povedat,
ze..”

»Zabudni na to.“ Nemalo zmysel jej o tom hovorit, aj tak som
si na to nechcel spominat. No teraz som uz spomienky nedokazal
zastavit. Najskor som si myslel, ze st to malé kozené skrinky na
veci, ako napriklad mamino najcennejsie striebro a otcove $acho-
vé panaciky. Motal som sa okolo, §trngal peniazmi a muz sa po
chvili poobzeral ponad plece a potom sa mi prihovoril. ,,Pozri-
meze, aky to zlatovlasy maly princ! Prigli ste si po pribeh, mlady
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panko? Vrazda ¢i incest, hanba ¢i slava, laska taka silna, Ze na
nu treba radsej zabudnut, alebo azda nieco temnejsie? Prisli ste
k tomu spravnemu muzovi, mlady panko, mam tu to najlepsie
z najlepsieho. Tieto knihy vam rozpovedia skutocné pribehy o hr-
dinskych ¢inoch, nasili a vasni. Alebo by ste radsej citali nieco
zabavné? Mam tu aj také, to najzvlastnejsie, coho sa chcu ludia
zbavit! Pozrite sa, mlady panko, ¢o hovorite na tato... pred mno-
hymi rokmi ju zviazal majster v Castleforde.”

Nepacilo sa mi, Ze ma volal mlady pdnko, no podal mi otvorenu
knihu a ja som mu ju uz nedokdzal vratit. Hned ako som videl
popisané stranky, pochopil som: obrovské mnozstvo stran stlace-
nych dokopy - ako listy, vela listov, len v lepSom obale a na nich
zdanlivo nekonecny pribeh. ,,Kolko stoji?“

,Oh, tato, mlady panko. Na vas vek mate vycibreny vkus. Je to
$pecialny kasok, dobrodruzny pribeh, zrazi vas z noh ako stado
koni. Devit penci za jednu alebo dve za $iling.”

Chcel som ju. Nevedel som preco, no ked som sa jej dotkol,
rozochveli sa mi prsty. ,Mam len Sestak.”

,Za 3estdk je vada,“ povedal a luskol na mna prstami. Siroky
usmev sa mu vytratil z tvare, a ked som sledoval jeho nervézny
pohlad, zbadal som, ako sa nedaleko zhromazduje skupinka mu-
zov a nie¢o si medzi sebou hovoria.

»Nech sa paci.“ Do ruky som mu vyprazdnil vrecka plné stvrt-
penci. Jedna spadla na zem, no on este stale hladel na muzov
a nezohol sa, aby ju zodvihol. ,, Dakujem.*

Zobral som knihu a trochu nervézny som vitazoslavne utekal
prec. Ked som sa opit dostal do mely hlavného jarmoku, zastal
som a otodil sa: skupina muzov sa priblizovala k predavacovi
a ten rychlo hadzal knihy do malého otl¢eného vozika za sebou.

Niec¢o mi vravelo, aby som sa viac nepozeral. Utekal som do-
mov. Cez dlan som si pretiahol rukav, aby som tak mohol drzat
knihu a nezaspinit jej obal spotenymi prstami.

Sadol som si na slnkom zaliaty schodik pred stajnou. Tu si ju
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