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Hostol pripominal alpskd kaplnku, na akd natrafite
v horach okolo Salzburgu, a vnutri vas privita sviezi
chladny vzduch. Je totiZ august a tu, na americkom juhu,
je riadna spara, v mojom pripade eSte zniasobené oble-
kom a kravatou. V beznom zivote si na oblek nepotrpim,
lebo sa v iom necitim pohodlne. Navyse som zistil, ze
ako lekar v neformalnom oble¢eni pésobim na svojich
pacientov prirodzenejSie.

Prisiel som sem na svadbu. Nevestu sice poznam vySe
pét rokov, nie som si v8ak isty, ¢i ma pokladé za svojho
priatela, hoci viac ako rok sme si pravidelne telefonovali.
No odvtedy, ¢o odiSla z New Bernu, sa naSe priatelské
kontakty obmedzili na ob¢asné esemesky, ktoré sme si
raz jeden, raz druhy posielali. Napriek tomu nés spija
skuto¢né puto, ktoré prameni z udalosti spred niekol-
kych rokov. Uz si takmer nepamétam, aky som bol v Case,
ked sa naSe cesty stretli, ale to je vari normélne. Zivot
ném ustavi¢ne pontka moznosti vybrat sa novym sme-
rom. Vdaka tomu sa vyvijame a menime, a ked v spitnom
zrkadle zazrieme zablesk svojho minulého ja, takmer ho
nespozname.

Nieco sa nemeni — napriklad moje meno -, ale mam
tridsatsedem rokov a som na prahu novej kariéry, o kto-
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rej som v prvych tridsiatich rokoch svojho zivota vobec
neuvazoval. Kedysi som rad hréaval na klaviri a uz som
prestal, vyrastol som v laskyplnej rodine, no preslo vela
¢asu, odkedy som sa so svojimi najbliz§imi videl napo-
sledy. S na to isté dévody, ale k tomu sa dostaneme ne-
skor.

Dnes mam radost, Ze som tu a Ze som prisiel véas. Moj
let z Baltimoru mes$kal a na vyzdvihnutie prenajatého
auta som si musel vystat dlhy rad. Napriek tomu som ne-
prisiel posledny. Kostol bol viac ako dopoly plny. Vyhlia-
dol som si miesto v tretom rade odzadu a snazil sa prekiz-
nut nan tak, aby si ma podla moznosti nikto nevsimol.
Lavice predo mnou obsadili zeny v klobikoch - extra-
vagantnych cukrikovych kredcidch ozdobenych maslami
a kvetmi mozno vhodnych skor ako krmivo pre kozy —,
¢o by sa urcite lepsie vynimali na dostihoch v kentuckom
Louisville. Pri tom pohlade som sa pousmial, uvedomil
som si, ze na juhu su e$te vzdy situécie, ked sa ocitnete
vo svete, ktory akoby uz nikde inde neexistoval.

Obzeral som sa okolo seba a kvety vo mne vyvolali spo-
mienky na vcely. Odkedy mi pamit siaha, boli a st st-
¢astou moOjho zivota. SU to pozoruhodné, Gzasné tvory,
ktoré ma nesmierne zaujimajia. Stardm sa o vySe dvanast
ulov — vObec to nie je az tak vela roboty, ako by sa zdalo —
a som presvedceny, ze veely su uzito¢né niclen pre mna,
ale pre celé ludstvo. KedZze im vdac¢ime za vicSinu potra-
vin, ¢o jeme, bez nich by bol Zivot fudi takmer nemozny.
Je to neskuto¢ne krasne, zZe zivot, ako ho pozname, sa
da zredukovat az na obycajn drobnt v¢ielku poletujicu
z jedného kvetu na druhy.

Tento mdj konicek je urcite dblezitou sucastou vel-
kého kolobehu sveta a viem, Ze aj starostlivost o v¢ely ma
priviedla sem do tohto kostola v malom meste, daleko od

6



Ked sa vratis

domova. Pochopitelne, Ze v mojom pribehu — podobne
ako v ktoromkolvek dobrom pribehu — sa prepletaju aj
iné udalosti, okolnosti a ini ludia vratane dvojice star-
kych, ktori spokojne posedavaju v hojdacich kreslach
pred starym obchodom so zmie$anym tovarom v Sever-
nej Karoline. Najdolezitej$ie vSak sa osudy dvoch zien,
hoci jedna z nich bola v tom ¢ase eSte len diev¢atom.

Vsimam si, ze rozpravadi zvy¢ajne opisuja pribeh tak,
aby v nich sami vynikli ako hlavni hrdinovia. Pravdepo-
dobne aj na mna strichne rovnaka pasca, no uz vopred
vas varujem, ze vacSinu udalosti eSte vzdy pokladdm za
néhodu, a verte mi, ze v nijakom pripade sa v tomto pri-
behu nepovazujem za hrdinu. Som totiz presvedceny,
ze prave svadba, na ktord ma pozvali, je do istej miery
jeho nélezitym zaviSenim. Pred piatimi rokmi by som asi
tazko odhadol, ¢i vyustenie tychto navzajom sa prelinaji-
cich pribehov bude $tastné, tragické, alebo bude mat trp-
kosladka prichut. A dnes? Pravdupovediac, som si e$te
menej isty, kedZe sam som zvedavy, ¢i prave tu sa urcitd
Cast tohto pribehu opit zvrtne a bude pokracovat presne
tam, kde sa kedysi prerusila.

Na pochopenie toho, ¢o tym myslim, si spolu zacestu-
jeme v Case a znova nav§tivime svet, ktory napriek tomu,
ze od opisovanych udalosti uz preslo par rokov, je stale
dost blizko, aby sme sa ho dotkli.
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prvy raz som si ta diev¢inu v§imol, ked prechadzala
okolo mdjho domu den po tom, ¢o som sa pristahoval.
Dal$i mesiac a pol som ju vidal, ako sa so sklonenou
hlavou a s ovisnutymi plecami nickolkokrat do tyzdna
Suchce okolo. Hadal som jej asi Sestnast, sedemnast
rokov. NieCo v drzani jej tela naznacCovalo, Ze zapasi
s dvomi bremenami — nizkym sebavedomim a na$tva-
nostou na cely svet —, ale v mojom veku, mal som vtedy
tridsatdva rokov, uz bolo takmer nemozné, aby som to
presne odhadol. Okrem dlhych hnedych vlasov a o¢i po-
sadenych daleko od seba, ¢o som si vS§imol hned na za-
¢iatku, som o nej naisto vedel iba to, ze zije v obytnom
privese v kempe a ze mé rada prechadzky. Asi pravde-
podobnejsie vsak bolo, Ze pesi chodi preto, lebo nema
auto.

Aprilova obloha bola bez jediného mracika, teplota
sa vy$plhala nad dvadsat stuptiov a mierne pofukujaci
vetrik prinadsal voniu kvetov. Driene a azalky v zahrade,
ktoré zakvitli takmer cez noc, lemovali §trkovi cestu ve-
dicu popred dom mojho starého otca v New Berne v Se-
vernej Karoline, ktory som nedavno zdedil.

Ja, Trevor Benson, povolanim lekar v rekonvalescencii
a invalidny veteran, som ststredene rozsypal naftalinové
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guldcky popri stene prednej verandy a v duchu lamen-
toval, ze takto som si dopoludnie nepredstavoval. Pri
upratovani vdome a okolo neho totiz ¢lovek nikdy nevie,
kedy skonc¢i, lebo zakazdym sa najde eSte Cosi, Co treba
urobit... alebo sa zahlbi do Gvah, ¢&i sa v takom starom
dome vObec oplati nieCo robit.

Dom nebol napohlad ktovieako krasny a aj zub Casu
si na iom vybral ist( dan. Stary otec ho postavil po né-
vrate z druhej svetovej vojny, a hoci o trvanlivosti jeho
stavby nebolo pochyb, pokial i§lo o dizajn, architektonic-
kym talentom velmi nehyril. Obdlznik s verandou vpredu
aj vzadu, dve spalne, kuchyna, obyvacka a dve kapelne.
Cédrové oblozenie, ktoré rokmi vybledlo do striebrosiva,
farbou pripominalo vlasy majitela domu. Strecha bola
zalatana na viacerych miestach, cez nedoliehajice obloky
prefukovalo, a ak som v kuchyni nieco rozlial, pot6cik sa
rinul po krivej dlazke az k dveram veddcim na zadnt ve-
randu. UteSoval som sa pomyslenim, Ze stary otec, ktory
poslednych tridsat rokov Zil v dome sam, aspofi nemal
tolko roboty s jej umyvanim.

Zato pozemok naozaj nebol marny. Mal rozlohu cosi
vySe 242 arov a nachadzala sa na nom mierne nachylend
stodola, v¢elin — tam stary otec kazdoro¢ne stacal med —
a ldka so vSetkymi druhmi kvitnucich rastlin, aké ludstvo
poznd, vratane datelinisk a polnych kvetov. Pestrostou fa-
rieb sa od jari az do neskorého leta ponasala na pozemny
ohnostroj. Cez pozemok pretekal aj potok zvany Brices
Creek, ktorého tmava poloslana voda sa lenivo prevalo-
vala v rie¢isku a Casto pripominala zrkadlo odrazajuce
oblohu. Zapad slnka zmenil potok na kakoféniu farieb,
sytej burgundskej, Cervenej, oranzovej a zltej, a pomaly
bledntce 1ace sa opierali do zévojov §panielskeho machu
ovijajuceho vetvy stromov.
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Stary otec robil vSetko pre to, aby si veely toto miesto
oblubili. Som presvedceny, ze ich mal radsej ako Tudi.
Na pozemku sa nachadzalo asi dvadsat alov. Stary otec
bol po cely zivot amatérskym vcelarom a dost ma zara-
zalo, Ze Gle mal v lepSom stave nez dom alebo stodolu.
Po prichode som dle z bezpecnej vzdialenosti niekol-
kokrat skontroloval, a hoci sez6na sa esSte len zacinala,
videl som, Ze véelie koldnie st zdravé. Véelia populécia,
ako zakazdym na jar, sa rychlo rozrastala — stacilo sa
zapocuvat a dolahol ku mne ich bzukot. Nechal som ich
na pokoji a vi¢sinu casu travil v dome, kde som mal ¢o
robit, aby bol znova obyvatelny. Vypratal som skrine,
ponechal si par flia§ medu a vyhodil ostatné haraburdy —
Skatulu zatuchnutych krekerov, takmer prazdne na-
dobky s arasidovym maslom a dzemom a vrecko suSe-
nych jabik. V zdsuvkach som nas$iel kopu nepotrebnych
veci — neplatné tikety, obhorené svieCky, magnety, ne-
piSuce perd —, to vSetko skoncilo v ko$i. Chladnicka
bola takmer prazdna a nezvycajne ¢ista, ani stopa po
plesnivych potravinach, ba ani neprijemny zapach, ako
som ocakaval. Z domu som urcite vyhodil najmenej
tonu harabtrd - vic¢Sinu nabytku starého pol storocia
a veci, ktoré sem stary otec ktovieodkial nazvlacal. Na
komplikovanejSie prace som si objednal majstrov. Kach-
lickara, ktory zrekons$truoval jednu kupelnu, vodoinsta-
latéra, aby opravil kvapkajici kohttik v kuchyni. Dal
som prebrusit a nafarbit dlazky, vymalovat cely dom
a nakoniec vymenit aj zadné dvere. Tesne pri zarubni
boli totiz prasknuté a Strbinu ktosi prekryl priklinco-
vanou latou. Ked nakoniec upratovacia Cata vycistila
dom zhora dolu, otvoril som laptop, pripojil sa na wifi
a na internete si vybral par kusov nabytku do obyvacky
a spalne a aj novy televizor. Ten pOovodny mal anténu
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pripominajicu zajacie usi a obrazovku nie vic¢siu ako
dve dlane. Ked obchod s tovarom z druhej ruky Good-
will odmietol nabytok starého otca, hoci som ich pre-
sviedcal, Ze tie kusy st uz vlastne starozitnosti, vyhodil
som ho na skladku.

Nastastie verandy boli v pomerne dobrom stave,
travil som na nich vela ¢asu rano aj vecer. Prave preto
som teraz okolo nich rozsypal naftalinové guldcky. Jar
na americkom juhu, to nie st len rozkvitnuté kvety,
veely a nadherné zapady slnka, najmi ak byvate pri po-
toku, ktorého okolie pripomina divo¢inu. KedZe od is-
tého Casu bolo teplejSie nez zvycajne, hady sa prebrali
zo zimného spanku. Na jedného velkého som natrafil
raz rano, ked som so $alkou kavy v ruke vysiel na ve-
randu. Od laku som vyhftkol ,kristepane!“, vy§plechol
si polovicu rannej kavy na ko$elu a rychlo zacaval do
domu.

Nevyznam sa v hadoch, netusil som, ¢i je jedovaty.
Na rozdiel od inych ludi — napriklad od starého otca —
som ho nechcel zabit. Iba som si zelal, aby sa hady dr-
zali ¢o najdalej od mdjho domu a zili si tam niekde ob-
dale¢. Vedel som, ze s uzito¢né, napriklad ze zabijaju
mys$i, ktoré som v noci pocul Skrabkat v stenach, a ten
zvuk ma znervoznoval. Ako dieta som travil u starého
otca kazdé leto, no predsa len som nebol zvyknuty na
vidiecky zivot. Vzdy som sa pokladal skoér za chlapca
z mesta, co som vlastne aj bol do chvile, kym mi jeden
vybuch nielen nerozbil cely mdj svet, ale ma aj na cely
zivot nepoznacil. To bol dévod mojej rekonvalescen-
cie... ale o tom bude rec¢ neskor.

Chcem sa eSte vratit spit k tomu hadovi. Prezliekal
som si koSelu a premyslal, ¢o urobim. Marilo sa mi, Ze
stary otec pouzival na odplasenie hadov naftalinové
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gulocky. Veril, ze ich ¢arovna sila odpudzuje viacero zi-
vocichov — netopiere, mysi, chrobaky aj hady -, tak ich
nakupoval celé Skatule. VSimol som si, Ze sa povaluju
v stodole, a povedal som si, zZe stary otec urcite vedel, ¢o
robi. Zobral som jednu $katulu a rozsypal gul6c¢ky naj-
prv okolo zadnej verandy, potom pozdiz bo¢nych stien
domu a nakoniec vpredu.

A prave vtedy som znova zazrel ti dievéinu v dzZinsoch
a tricku, ako sa Suchtavo vlecie po ceste popri mojom
dome. Ked som zdvihol hlavu a pozrel na nu, zrejme
vycitila moj pohlad, lebo §ibla pohladom ku mne. Ne-
usmiala sa ani mi nekyvla, sklonila hlavu, akoby chcela
dat najavo, Ze si ma nevS§imla.

Pokrcil som plecami a pokracoval v praci. Teda ak
sa da rozsypanie naftalinovych gul6Cok pokladat za
pracu. Pristihol som sa, Ze z nejakého dévodu uvazu-
jem nad obytnymi privesmi v kempe, kde diev¢a byva.
Kemp sa nachadzal na konci cesty, vzdialeny necelé dva
kilometre. Kratko po prichode som sa tam z ¢irej zve-
davosti vybral. Od mojej poslednej navstevy sa kemp
riadne rozrastol, preto necudo, Ze som chcel vediet,
kto s moji novi susedia. Stacil jeden pohlad na kemp,
aby mi dom starého otca pripadal ako Tadz Mahél. Na
$pinavom pozemku bolo chaoticky rozostavenych Sest
alebo sedem obstaroznych, spustnutych obytnych pri-
vesov. V najvzdialenejSom kute tréala k nebu ¢ierna ob-
horené kostra dalSieho, pokratend od ohna, ktoru sa
nikto nenaméhal odpratat. Medzi obytnymi privesmi
stali sikmo zapichnuté tyCe, navzajom prepletené $nu-
rami na bielizen. Vychudnuté zobkajice sliepky sa mo-
tali okolo radu aut postavenych na blokoch, vyhybali
sa iba zarivému pitbulovi pripatanému retazou k sta-
rému, vyradenému néarazniku. Pes na mna ceril velké
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zuby a brechal tak zarivo, aZ mu zo spenenej papule
frkali sliny. To nie je ktovieako priatelské zviera, pre-
bleslo mi myslou. Hoci mi ne$lo do hlavy, preco by si
niekto dobrovolne vybral takéto miesto na zivot, od-
poved som poznal. Cestou domov mi prislo Iato ludi,
ktori tam zijd, a v duchu som si vy¢ital, ze som snob,
kedze patrim medzi tych Stastnej$ich, nez je vdcsina —
aspon pokial ide o peniaze.

»Vy tu byvate?“ zacul som odrazu hlas.

Zdvihol som hlavu a zbadal t4 dievéinu. Ustapila
o krok, ocividne si chcela udrzat odstup, no aj tak bola
dost blizko, aby som si v§imol, ze lica jej pokryvaja
jemné pehy, také bledé, ze pdsobia az priezraénym doj-
mom, a ze na rukdch ma modriny, akoby do nie¢oho
narazila. Nebola ktovieako peknd, akoby jej tvari eSte
Cosi chybalo, a to ma len utvrdilo v domnienke, Ze je
eSte velmi mladi. Ostrazito na mna zazerala, z ¢oho
som usudil, Ze staci, ak urobim krok k nej, a zoberie
nohy na plecia.

»~Ano, teraz tu byvam,“ odvetil som s ismevom. ,Len
neviem, ako dlho zostanem.*

»Stary pan zomrel. Ten, ¢o tu byval. Volal sa Carl.“

»Viem. Bol to mdj stary otec.”

,Aha.“ Vsunula si ruku do zadného vrecka dzZinsov.
»,Dal mi med.“

,To ma neprekvapuje. Cakal by som to.“ Nebol som si
isty, ¢i je to pravda, ale pripadalo mi spravne, Ze som to
povedal.

»Chodieval sa najest do obchodu,“ pokracovala diev-
¢ina. ,,Vzdy bol mily.“

Obchod Pomalého Jima patril k tym oSumelym pre-
dajniam s rozlicnym tovarom, akymi sa to na juhu
len tak hmyri, a urcite tu fungoval esSte pred mojim
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narodenim. Stary otec ma tam braval zakazdym, ked
som priSiel k nemu na prazdniny. Mal rozlohu asi
troch garazi, vpredu krytd verandu a kapili ste v iom
vSetko od plynovej bomby po mlicko a vajcia, ale aj
rybarske nédinie, zivé ndvnady a nahradné diely do
auta. Vonku stali starodavne ¢erpacie stojany na ben-
zin — kreditkami ani debetnymi kartami by ste tu ne-
zaplatili - a dnu bol gril, kde servirovali teplé jedlo.
Spominam si, ze raz som medzi gumovymi cukrikmi
a Skatulkou rybarskych hacikov objavil vrecko plné
plastovych hrackarskych vojacikov. Tovar zaveseny
na stenach alebo vystaveny na policiach tam lezal bez
ladu a skladu, no aj tak to podla mna bol ten najlepsi
obchod na svete.

»Pracujes tu v meste?“

Diev¢ina prikyvla a ukdzala na skatulku, ¢o som drzal
v ruke. ,,Naco rozsypate naftalin okolo domu?“

Celkom som zabudol, Ze nieco drzim v ruke. ,Dnes
rano som na verande naSiel hada. Kdesi som pocul, Ze
naftalin ich odplasi.“

Zovrela pery a o krok ctvla. ,,Jasné, chapem. Len som
chcela vediet, ¢i tu teraz byvate.“

»Mimochodom, voldm sa Trevor Benson.

Ked som vyslovil svoje meno, premerala si ma. Oci-
vidne naberala odvahu polozit mi otizku, ktori som
ocakaval.

»,Co sa vam stalo s tvarou?“

Mala tym na mysli tenk jazvu, ¢o sa mi tiahla od linie
vlasov nad ¢elom az k sanke. Jej zvedavost ma len utvr-
dila v tom, Ze som dobre odhadol jej vek. Dospely by
sa na to nespytal, tvaril by sa, ze si to nev§imol. ,Mino-
metny granat... v Afganistane. Pred par rokmi.“

»Aha.“ Opakom ruky si poSichala nos. ,,Bolelo to?“
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,Ano.

»Aha,“ zopakovala. ,Tak ja uz pojdem.“

»Jasné,” prikyvol som.

Vykrocila na cestu, ale po chvili sa zvrtla a zakricala:
»To nepomoze.”

»,Co nepomdze?”

»Ten naftalin. Hady ho maji na haku.“

,Urcite?“

»Ved to vie kazdy.“

To si mala povedat starému otcovi, pomyslel som si.
»,Co mam teda urobit, ak nechcem mat hady na verande?“

Tvarila sa, ze zvazuje odpoved. ,,Mozno by ste sa mali
prestahovat nickam, kde hady nezija.“

Zasmial som sa. ZvlaStne dievéa, o tom nebolo po-
chyb, no zaroven som si uvedomil, ze prvy raz, odkedy
tu byvam, ma niekto rozosmial. Ba mozno preslo aj par
mesiacov, ¢o som sa naposledy takto pobavil.

,Te$ilo ma,“ zvolal som.

Dival som sa, ako pomaly odchadza, a prekvapilo ma,
ked urobila pomald piruetu a zakricala: ,,Volam sa Callie.“

,Tesilo ma, Callie.”

Ked sa mi napokon stratila z o¢i za azalkovym krikom,
premyslal som, ¢i eSte ma vyznam rozsypat tie naftali-
nové guldcky. Ktovie, mozno ma pravdu, ale mohla sa aj
mylit. Nakoniec som sa rozhodol, Ze s tym seknem. Ddm
si limonadu, sadnem si na zadnta verandu a budem od-
dychovat. Ved presne to mi odporacal moj psychiater —
odpocivajte, kym na to eSte mate Cas.

Vraj mi to pomdze ubranit sa pred temmnotou.

Moj psychiater sa obcas vyjadroval dost kvetnato. Tem-
notou nazyval vo svojom jazyku PTSP, posttraumaticka
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stresovu poruchu. Ked som sa ho spytal, ¢i ma na to ne-
jaky dovod, vysvetlil mi, ze kazdy pacient je iny a stcas-
tou jeho prace je ngjst slova, ktoré presne vystihuji na-
ladu a pocity pacienta do takej miery, aby ho sprevadzali
na pomalej ceste k uzdraveniu. V mojom pripade bola
PTSP mnepokoj, zdleZitost, zdpas, motyl, dosledok, emocio-
ndlna dysreguldcia, spistac precitivenosti a, pochopitelne,
temmnota. Vdaka tomu boli nase sedenia zaujimavé a pri-
znavam, ze temnota vystihovala moje pocity rovnako
presne ako ktorékolvek iné slovo, ¢o pouzil. Este dlho
po vybuchu som trpel tazivym smutkom, ¢iernym ako
temnda no¢na obloha bez hviezd a mesiaca, aj ked som
si plne neuvedomoval pri¢inu. Spociatku som sa tvrdo-
hlavo branil priznat si, Ze trpim PTSP, ale necudo, tvrdo-
hlavy som bol odjakziva.

V tom ¢ase mi bolo jasné, z coho prameni moj hnev,
depresia a preco v noci nespim. Stacilo pozriet do zr-
kadla a zakazdym som si spomenul, ¢o sa stalo 9. sep-
tembra 2011 na leteckej zakladni v Kandahare, ked ra-
keta zasiahla nemocni¢ni budovu kratko po tom, ¢o
som z nej vysiel. Slovo ,pozriet” trochu zavana ir6niou,
lebo ani moje o¢i uz nie st také ako kedysi. Oslepol
som na pravé oko, ¢o znamend, Ze som stratil schop-
nost priestorového videnia. Pri pohlade na svoj odraz
v zrkadle si pripadam, akoby som sledoval plavajicu
rybu na starom Setri¢i pocitaCovej obrazovky — vyzerdm
takmer ako skutoény, ale nie¢o mi chyba. No aj keby som
sa nad to povzniesol, moje dalSie rany st rovnako vidi-
telné ako osameld vlajka zapichnutd na vrchole Mount
Everestu. UZ som spomenul jazvu na tvari, ale moje
telo, zasiahnuté Glomkami granatu, je posiate jamkami
pripominajucimi hrbolaty povrch Mesiaca. Na lavej
ruke mi odtrhlo dva prsty, malicek a prstennik, co je
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dost nestastné, kedze som lavak, a prisiel som aj o lavé
ucho. Nebudete mi verit, ale pokial ide o mdj vzhlad,
to ucho ma trapilo najviac. Hlava ¢loveka bez ucha je
neprirodzena. Vyzeral som akosi ¢udne nakloneny na
jednu stranu. Dovtedy som si vébec neuvedomoval, aké
st usi dolezité. Ked som sa nimi v minulosti nahodou
zaoberal, vidy to suviselo s tym, ¢i dobre poc¢ujem. No
skuste si nasadit slne¢né okuliare, ked mate len jedno
ucho, a pochopite, prec¢o ma to tak znervoziovalo. A to
som esSte nespomenul poranenia chrbtice, po ktorych
som sa znova ucil chodit, alebo tupa bolest hlavy, o ma
trapila celé mesiace. To vSetko sposobilo, Ze sa z mdjho
tela stala troska. Mal som vS$ak $tastie, lebo lekari v Ne-
mocnici Waltera Reeda ma zreparovali. Hned ako som sa
postavil na nohy, presunuli ma do mojej alma mater, Ne-
mocnice Johnsa Hopkinsa, kde som absolvoval niekolko
plastickych operacii. To znamend, Ze mam umely u$ny
lalok — prisili mi ho skvele, sotvakto si v§imne, Ze nie
je pravy — a moje slepé oko vyzera celkom normailne, aj
ked mi je vlastne nanic. S chybajicimi prstami nemali ¢o
urobit, kedZe tie zostali nickde v Afganistane, ale plas-
ticky chirurg mi upravil jazvu na tvari tak Sikovne, Ze
mi zostala len tenka biela Ciara. Isteze, je viditelna, ale
nevyzera tak straSidelne, ze by malé dieta pri pohlade
na mna vykriklo od hrézy. UteSujem sa tym, zZe mojej
tvari dodéava uréity charakter, ze pod vonkaj$im néno-
som zdvorilosti a Sarmu sa skryva akény, odvazny muz,
ktory zakusil ozajstné nebezpecenstvo a prezil. Alebo
nieco v tom zmysle.

Doranané telo mi vSak prevratilo naruby cely zivot
vratane prace. Nemal som potuchy, ¢o si so sebou
po¢nem. Nevedel som, ako sa vyrovnat so spomien-
kami, s nespavostou, ndhlymi navalmi hnevu a dal§imi
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