


Preložila Michaela Rosová



Erin A. Craig

Panstvo Soli a smútku

Preložila Michaela Rosová

YOLI

Ikar-Panstvo-soli-a-smutku-KB eBook.indd   1 28/06/2021   08:12



Erin A. Craig

HOUSE OF SALT AND SORROWS

Copyright © 2019 by Erin A. Craig

Translation © 2021 by Michaela Rosová

Jacket design © 2021 by Barbara Baloghová

Slovak edition © 2021 by IKAR, a.s.

ISBN 978-80-551-7817-2

Ikar-Panstvo-soli-a-smutku-KB eBook.indd   2 28/06/2021   08:12



S láskou venujem svojim starým rodičom
Phoebe a Walterovi,

ktorí vždy hovorili, že raz napíšem knihu.
Som rada, že ste mali pravdu.
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1

SVETLO SVIEC SA ODRÁŽALO OD STRIEBORNEJ KOT VY VY-

rytej na náhrdelníku mojej sestry. Bol to škaredý šperk, 

Eulália by si niečo také sama nikdy nevybrala. Zbožňovala 

široké zlaté retiazky, nápadné briliantové náhrdelníky, ale 

nie... toto. Určite to vyberal otecko. Siahla som si na hrdlo, 

na svoje čierne perly, že jej dám niečo štýlovejšie, ale nosiči 

zaklapli vrchnák, skôr než som si ich stihla odopnúť.

„My, Ľudia Soli, navraciame toto telo vlnám,“ odriekal 

Najvyšší mornár a drevená truhla pomaly skĺzla do otvore-

nej krypty.

Pokúšala som sa nehľadieť na fliačiky lišajníka v rozďave-

nom otvore, ktorý sa ju chystal pohltiť. Nemyslieť na svoju 

sestru – ešte pred pár dňami plnú tepla a života – uloženú 

na večný odpočinok. Nepredstavovať si, ako sa tenké dno 

rakvy od vlhkosti a soli naduje, zdurí a rozškľabí a vypľuje 

Euláliino telo do vodných hĺbok pod naším rodinným mau-

zóleom.

Namiesto toho som sa pokúšala – plakať.

Vedela som, že slzy sa odo mňa budú očakávať, a rov-

nako dobre som vedela, že sa zrejme neobjavia. Prídu až 

neskôr, možno večer, keď budem prechádzať okolo jej izby 

a všimnem si čierne súkno, ktorým zastreli všetky zrkadlá. 

Eulália mala toľko, toľko zrkadiel...

Eulália.

Ikar-Panstvo-soli-a-smutku-KB eBook.indd   5 28/06/2021   08:12



ERIN A. CRAIG

6

Najkrajšia zo všetkých mojich sestier. Jej ružové pery sa 

ustavične usmievali. Rada vtipkovala, priezračné zelené 

oči boli vždy pripravené žmurknúť. Zástupy nápadníkov sa 

uchádzali o jej priazeň dávno predtým, než sa stala najstar-

šou dcérou Thaumasovcov, a teda dedičkou celého otec-

kovho bohatstva.

„Zo Soli sme sa zrodili, Soľou žijeme a k Soli sa navrá-

time,“ pokračoval Najvyšší mornár.

„K Soli,“ zopakovali smútiaci.

Zatiaľ čo otecko pristúpil bližšie, aby na prah krypty po-

ložil dva kúsky zlata – poplatok, aby Pontus doprial mojej 

sestre rozpustiť sa a splynúť s Náručou Soli bez bolesti –, 

ukradomky som prebehla zrakom po mauzóleu. Tlačili sa 

tu hostia odetí vo svojich najlepších šatách, čierne súkno 

a čierny krep, mnohí z nich niekdajší Euláliini pytači. Te-

šilo by ju, keby videla, ako za ňou neskrývane žialia toľkí 

mladíci so zlomeným srdcom.

„Annaleigh,“ zašepkala Camilla a štuchla do mňa.

„K Soli,“ zamrmlala som. K očiam som si priložila vrec-

kovku, predstierajúc plač.

V srdci ma pritom pálil oteckov prenikavý nesúhlas. 

Z očí sa mu rinuli slzy a pyšný nos mal červený. Najvyšší 

mornár predstúpil, naklonil kalich zdobený mušličkami 

a vylial z neho morskú vodu na Euláliinu rakvu. Týmto sa 

slávnostne začal jej rozklad. Nato pozhasínal sviečky rozo-

stavené okolo kamenného vchodu a bolo po obrade.

Otecko sa obrátil k zhromaždenému davu. Jeden pra-

meň tmavých vlasov mal úplne biely. Mal ho tam už včera?

„Ďakujem vám, že ste sa prišli rozlúčiť s mojou dcérou 

Euláliou.“ V hlase, ktorým obvykle silne a zvučne oslovo-

val lordov na dvore, mu zaznela neistota. „Všetkých vás 

srdečne pozývam na Highmoor, kde si s rodinou pripo-

menieme jej život. Bude dosť jedla aj pitia a...“ Odkašľal 

si a znelo to, akoby bol nejaký zajakavý úradníček, a nie 

devätnásty vojvoda zo Salannských ostrovov. „Viem, že 
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pre Euláliu by to veľa znamenalo, keby ste sa k nám pri-

dali.“

Týmto reč ukončil, už len prikývol a jeho tvár zostala 

úplne bez výrazu. Túžila som sa načiahnuť k nemu a uľah-

čiť mu v zármutku, ale už pri ňom stála Morella, naša ma-

cocha, a pevne mu stisla ruku. Vzali sa len pred niekoľ-

kými mesiacmi a po správnosti by práve mali zažívať prvé 

opojné, blažené dni spoločného života.

Pre Morellu to bola prvá cesta k mauzóleu Thaumasov-

cov. Cítila sa nesvoja pod pozorným pohľadom sochy našej 

mamy? Sochár si vzal na pomoc mamin svadobný portrét 

a preniesol do chladného sivého mramoru celé jej mladis-

tvé vyžarovanie. Hoci už uplynuli roky odvtedy, čo sa jej 

telo navrátilo moru, navštevovala som ju tu takmer každý 

týždeň, rozprávala som jej, ako trávim dni, a nahovárala si, 

že ma počúva.

Mamina socha sa v mauzóleu týčila nad všetkým ostat-

ným vrátane náhrobkov mojich sestier. Avin obklopovali 

ruže, jej obľúbené kvety. V letných mesiacoch zakvitli 

a bujne sa rozrástli, celkom ako pľuzgieriky moru, ktorý jej 

ako osemnásťročnej vzal život.

O rok neskôr ju nasledovala Octavia. Jej telo sa našlo na 

zemi v knižnici, pod dlhým knižničným rebríkom, kôpka 

údov poskrúcaných v neprirodzených uhloch. Miesto jej 

odpočinku zdobí otvorená kniha a na nej je vyrytý citát vo 

vaipančine, ktorú som sa ja nikdy nenaučila.

Po toľkých tragédiách, čo postihli našu rodinu, už to 

pôsobilo takmer osudne, keď zomrela Elizabeth. Našli ju 

vo vani, nadnášala sa tam ako kúsok naplaveného dreva, 

nasiaknutá vodou a úplne bez farby. Od Highmooru až po 

dediny na susedných ostrovoch sa šírili reči, šepot sa nie-

sol z kuchýň do stajní, slúžky šuškali sluhom a rybári svo-

jim ženám a ženy strašili svoje neposedné deti. Povrávalo 

sa, že to bola samovražda. Ale najmä sa verilo tomu, že 

sme prekliati.
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Sochár stvárnil Elizabeth ako vtáčika. Mala to byť hrd-

lička, ale proporcie vôbec nesedeli, takže vyzerá skôr ako 

čajka. Pre Elizabeth, ktorá vždy tak veľmi túžila odletieť 

preč, je to priliehavý pomník.

Aký bude ten Euláliin?

Kedysi nás bolo dvanásť – thaumasovská dvanástka. 

Teraz sme tu stáli v krátkom rade, ja a mojich sedem 

sestier, a nedalo sa nepremýšľať nad tým, či na tých po-

chmúrnych dohadoch nebude zrnko pravdy. Čím sme si 

pohnevali bohov? Vypálila temnota svoje osudné zname-

nie na našu rodinu, aby si nás jedného po druhom mohla 

odniesť? Alebo to bol jednoducho len sled strašných a ne-

šťastných náhod?

Po obrade sa dav rozišiel a hostia začali pomaly pre-

chádzať okolo nás. Šepkali nám strojené prejavy sústrasti 

a mne neušlo, že si dávajú pozor, aby sa k nám veľmi nepri-

bližovali. Bolo to z ohľaduplnosti k nášmu žiaľu, alebo sa 

obávali, že sa na nich niečo nalepí? Chcela som to pripísať 

prostoduchej poverčivosti, ale keď ku mne pristúpila vzdia-

lená teta s mdlým úsmevom na tenkých perách, v očiach sa 

jej mihla otázka – tesne pod povrchom, ale celkom zrejmá.

Ktorá z nás je na rade teraz?

Ikar-Panstvo-soli-a-smutku-KB eBook.indd   8 28/06/2021   08:12



9

2

ZATIAĽ ČO SA OSTATNÍ POBRALI NA SMÚTOČNÚ HOS-

tinu, ja som sa ešte zdržala v mauzóleu, lebo som sa chcela 

rozlúčiť s Euláliou bez cudzích sliedivých pohľadov. Naj-

vyšší mornár splnil svoje povinnosti a už len pozbieral ka-

lich a sviečky, slanú vodu a otcove dve mince. Kým vykročil 

úzkou cestičkou dole k pobrežiu a naspäť k svojej pustovni 

na najsevernejšom bode ostrova Selkirk, ešte sa pri mne 

zastavil. Hľadela som na sluhov, chlapcov, ktorí mali zape-

čatiť vchod do hrobky. Na prah krypty kládli tehly s nane-

senou maltou a voda divo víriaca v hĺbke sa nám pomaly 

strácala z očí.

Najvyšší mornár zdvihol ruku v pohybe pripomínajú-

com požehnanie. Ale oblúk, ktorý opisovali jeho prsty, šiel 

trochu nakrivo, akoby to bolo skôr obranné gesto.

Chránil seba.

Predo mnou.

Vzduch bol chladnejší, keď sa okolo mňa netiesnili 

ľudia, a ten chlad ma objal ako druhý plášť. Nepríjemne 

sladkasté kadidlo sa ešte stále vinulo miestnosťou, no ne-

dokázalo potlačiť vôňu soli. Nech ste boli kdekoľvek na 

ostrove, soľ ste cítili všade.

Chlapci zastonali, keď položili poslednú tehlu na 

miesto, a šum vody definitívne utíchol.

Zostala som sama.
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Krypta nebola v skutočnosti nič iné než obyčajná jas-

kyňa, až na jednu zvláštnosť: pod ňou pretekala široká 

rieka a odnášala čerstvú vodu – a telá nebohých Thauma-

sovcov – do mora. Každá generácia do nej pridala niečo 

vlastné, umelecky vypracovala kamene okolo pohrebiska 

alebo vyzdobila strop filigránskou pozlátenou maľbou 

nočného neba. Každé dieťa rodu Thaumasovcov sa v týchto 

konšteláciách naučilo orientovať, skôr než sa vôbec dotklo 

čítanky. Môj praprastarý otec pridal náhrobky.

Keď sme pochovávali Elizabeth – čo bola ešte pochmúr-

nejšia udalosť než v prípade Eulálie, lebo Najvyšší mornár 

robil nenápadné narážky na údajnú samovraždu –, rátala 

som pamätné dosky a sochy rozmiestnené po jaskyni, aby 

mi rýchlejšie prešiel čas. Ako dlho potrvá, kým pamätníky 

a náhrobky zaplnia tento posvätný priestor natoľko, že ne-

zostane miesto pre živých? Až zomriem, nechcem žiadny 

monument, ktorý by ma mal pripomínať. Spočinula pra-

teta Clarette spokojnejšie vo večnom spánku, keď vedela, 

že na jej bustu sa budú dívať celé generácie Thaumasovcov?

Vďaka, nechcem. Proste ma potisnite do mora a vráťte 

ma Soli.

„Toľko mladých mužov tu dnes bolo,“ povedala som 

a kľakla si pred vlhké murivo.

Bol to priam zázrak, že sa vôbec obťažovali s murova-

ním. Koľko času uplynie, kým kamene zasa povyťahujú, 

aby mohli strčiť dnu ďalšiu z mojich sestier?

„Sebastian a Stephan, bratia Fitzgeraldovci. Henry. Pre-

dák z Vasy. Aj Edgar.“

Zdalo sa mi neprirodzené viesť takýto jednostranný 

rozhovor s Euláliou. Obvykle dominovala všetkému, čoho 

bola súčasťou. Svojimi príbehmi, prapodivnými, plnými 

vtipu a zveličovania očarila každú spoločnosť.

„Myslím, že spomedzi všetkých trúchliacich smútili za 

tebou najviac. Chcela si sa v tú noc za niektorým z nich 

vykradnúť?“
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Odmlčala som sa. Predstavila som si Euláliu, ako beží po 

cestičke na útese, nočná košieľka s čipkami a so stužkami 

sa jej vzdúva vo vetre a ľaliovo bielu pokožku jej zalieva 

modrý svit mesiaca. Keby šlo o tajnú schôdzku s milým, 

dala by si záležať, aby vyzerala obzvlášť rozkošne.

Keď rybári našli jej telo, rozbité na skalách pod útesom, 

najprv si mysleli, že tam uviazol a uhynul delfín. Ak je ne-

jaký posmrtný život, dúfam, že sa o tom Eulália nedozve-

dela. Jej márnivosť by sa z toho nikdy nespamätala.

„Potkla si sa a spadla?“ Moje slová sa ozývali v jaskyni. 

„Sotil ťa niekto?“

Tá otázka zo mňa vyletela, skôr než som ju stihla zvážiť. 

Nemala som ani tieň pochybností o tom, ako zomreli os-

tatné sestry: Ava bola chorá, Octavia nehody odjakživa pri-

ťahovala, a pokiaľ ide o Elizabeth... Rýchlo a plytko som sa 

nadýchla a zaryla prsty do hrubej čiernej vlnenej sukne. Po 

Octaviinej smrti bola veľmi skľúčená. Všetci sme tú stratu 

pociťovali, ale nie až tak prenikavo ako Elizabeth.

Pri Eulálii však nikto nebol, keď umrela. Nikto nevidel, 

ako sa to stalo. Zostal iba ten brutálny výsledok.

Na nos mi dopadla kvapka a vzápätí ďalšia na líce, ako si 

potôčiky vody nachádzali cestu do krypty. Vonku sa zrejme 

rozpršalo. Ešte aj obloha dnes plakala za Euláliou.

„Budeš mi chýbať.“ Zahryzla som si do spodnej pery. 

Objavili sa slzy, zaštípali ma v očiach a napokon už tiekli 

voľne. Prstom som nakreslila na kamene elegantné E a tú-

žila som povedať oveľa viac, vyplaviť všetok svoj žiaľ, bez-

mocnosť a zlosť. Ale to by ju aj tak nepriviedlo späť.

„Eulália... ľúbim ťa, sestrička.“ Hlas mi pritom nezaznel 

silnejšie než šepot a hneď nato som vybehla z temnej jas-

kyne.

Vonku zúrila búrka, vyčesávala vlny do spenených bie-

lych hrebeňov. Jaskyňa sa nachádzala takmer na konci 

Mysu, polostrova na Saltene, ktorý vybiehal ďaleko do 

mora. K domu to bolo najmenej míľu a nikomu nezišlo na 
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um nechať mi tu koč. Odhrnula som si čierny závoj a vy-

kročila.

„Nezabudla si na niečo?“ spýtala sa ma Hanna, naša stará 

verná slúžka a pestúnka, skôr než som zamierila dole na 

kar.

Cítila som ťarchu jej materinského pohľadu na chrbte 

a zastala som. Keď som sa vrátila, okamžite som sa mu-

sela prezliecť, lebo búrka mi premočila šaty do nitky. Či už 

sme prekliati, alebo nie, nemala som v pláne zomrieť na 

prechladnutie.

S výrazom plným očakávania natiahla ku mne ruku 

s dlhou čiernou stužkou. Vzdychla som si a dovolila som 

jej, ako už toľkokrát, aby mi okolo zápästia omotala tenký 

pásik. Keď nejakú domácnosť navštívila smrť, museli ste 

nosiť čiernu stuhu, aby za milovaným zosnulým nestiahla 

aj vás. My sme mali takú veľkú smolu, že služobníctvo 

začalo tieto úbohé pentličky uväzovať na krk aj mačkám, 

koňom a sliepkam.

Viazanie zakončila mašľou, ktorá by bola v akejkoľvek 

inej farbe určite pekná. Celý môj šatník teraz pozostával zo 

smútočného odevu, každé ďalšie šaty o odtieň tmavšie než 

predošlé. Odvtedy, čo pred šiestimi rokmi zomrela mama, 

nemala som na sebe nič svetlejšie než oceľovosivú.

Tentoraz Hanna vybrala satén, nie tú hrubú šatovku 

z Elizabethinho pohrebu. Po tej nám na zápästiach ostá-

vali ranky, čo svrbeli celé týždne.

Stiahla som si manžetu na rukáve. „Ak mám byť 

úprimná, radšej by som zostala tu hore s tebou. Nikdy ne-

viem, čo mám v takých chvíľach hovoriť.“

Hanna ma potľapkala po líci. „Čím skôr tam zájdeš, tým 

skôr to budeš mať za sebou.“ Jej teplé hnedé oči sa na mňa 

usmiali. „Keď si pôjdeš ľahnúť, prinesiem ti šálku škorico-

vého čaju, dobre?“
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„Vďaka, Hanna,“ odvetila som, letmo som jej stisla 

plece a vyšla z dverí.

Len čo som vkročila do Modrej siene, hneď ku mne za-

mierila Morella. „Sadneš si ku mne? Nikoho tu nepoznám,“ 

povedala a odtiahla ma k pohovke pod vysokými tabuľko-

vými oknami. Aj takto, postriekané konfetami dažďových 

kvapiek, ponúkali veľkolepý pohľad na útesy. Nepripadalo 

mi správne, že sa smútočná hostina koná práve v tejto 

miestnosti, s výhľadom na miesto, odkiaľ Eulália spadla.

Chcela som byť so svojimi sestrami, ale hľadeli na mňa 

Morelline veľké, prosebné oči. Práve v takýchto chvíľach 

som si uvedomovala, že je vekom oveľa bližšie mne než 

oteckovi.

Nikoho neprekvapilo, keď si našiel novú nevestu. Mama 

už dlho nebola medzi nami a všetci sme vedeli, že veľmi túži 

po synovi. Morellu spoznal na pevnine, v Suseally. Vrátil sa 

z cesty s Morellou po boku, bol ňou úplne očarený.

Honor, Mercy a Verity – naše Grácie, ako sme ich kolek-

tívne volali, v čase maminej smrti vlastne ešte deti – boli 

nadšené, že sa v ich živote opäť objavila materinská neha. 

Morella predtým pracovala ako guvernantka a dievčence si 

okamžite zamilovala. Trojičky – Rozália, Ligeia a Lenora –  

a ja sme sa jednoducho tešili s oteckom. Iba Camilla stuhla 

zakaždým, keď niekto mylne usúdil, že Morella patrí 

k thaumasovskej dvanástke.

Civela som cez celú miestnosť na veľkú maľbu zabera-

júcu celú protiľahlú stenu. Bola na nej morská obluda, ktorá 

s očami rozšírenými od zúrivosti sťahovala loď do modrej 

priepasti vôd. Modrú sieň zdobilo mnoho morských pokla-

dov: na jednej polici rodinka pichľavých ježoviek, na pod-

stavci v rohu stará kotva pokrytá vymytými kôrovcami a na 

každom voľnom mieste ukážky z našej zbierky mušlí.

„Sú všetky obrady takéto?“ spýtala sa Morella a rozpre-

strela si sukne po tmavomodrých vankúšoch. „Také vážne 

a pochmúrne?“
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Nedokázala som skryť pobavený úsmev. „Nuž, bol to 

pohreb.“

Zastrčila si za ucho pramienok svetlých vlasov a ner-

vózne sa usmiala. „Samozrejme, len som myslela... Prečo 

tá voda? Nechápem, prečo ju jednoducho nepochováte, 

tak ako sa pochováva na pevnine?“

Pohľad mi utkvel na oteckovi. Určite by chcel, aby som k nej 

bola milá a slušne jej vysvetlila naše zvyky. Skúsila som načrieť 

do svojho srdca a nájsť v ňom aspoň kvapku súcitu k nej.

„Najvyšší mornár tvrdí, že náš ostrov a ľudí na ňom stvo-

ril Pontus. Pontus nabral za priehrštie soli z prílivu, lebo 

soľ je sila. Do toho primiešal rafinovanosť žraloka belavého 

a krásu medúzy ušatej. Pridal vernosť morského koníka 

a zvedavosť delfína. Keď dal tejto hmote tvar – dve ruky, 

dve nohy, hlavu a srdce –, vdýchol do nej aj kus svojho ži-

vota. A tak vytvoril prvých Ľudí Soli. Takže keď zomrieme, 

nemôžeme byť pochovaní do zeme. Vrátime sa späť do 

vody, kde je náš domov.“

Zdalo sa, že moje vysvetlenie ju potešilo. „Vidíš, pove-

dať také niečo na pohrebe by bolo ozaj pekné. Lenže tu sa 

kládol dôraz len... na smrť.“

Povzbudivo som sa usmiala. „Nuž... bol to tvoj prvý 

pohreb. Zvykneš si na to.“

Morella sa načiahla a položila svoju dlaň na moju. 

Drobná tvár jej zvážnela. „Veľmi ma mrzí, že si ich už toľko 

zažila. Si príliš mladá na toľko bolesti a zármutku.“

Dážď zosilnel a zahalil Highmoor do tupej šedi. Neľú-

tostné more si pohadzovalo balvany na úpätí útesov ako 

kamienky v chlapčenskom vrecku a vlny sa trieštili o strmé 

skaly s dunivým hukotom súperiacim so zvukom hromu.

„Čo sa bude diať teraz?“

Zažmurkala som a vrátila sa pohľadom k nej. „Čo máš 

na mysli?“

Zahryzla si do pery, zápasiac s neznámymi slovami. 

„Teraz, keď je... späť v Soli... čo máme robiť my?“
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„Nič. My už sme sa rozlúčili. Už len tento kar a je to za 

nami.“

Rozrušene si preplietala prsty. „Nie je. Zrejme nie cel-

kom. Tvoj otec vravel, že niekoľko nasledujúcich týždňov 

máme nosiť čiernu, je to tak?“

„Mesiacov, nie týždňov. Prvých šesť čiernu farbu a ďal-

ších šesť tmavšie odtiene sivej.“

„Rok?“ zalapala po dychu. „To mám naozaj nosiť toto po-

chmúrne oblečenie celý jeden rok?“ Ľuďom okolo pohovky jej 

výbuch neušiel, hlavy sa otočili k nám. Bola dosť slušná na to, 

aby sa zahanbene začervenala. „Len som myslela... Ortun mi 

práve nakúpil svadobnú výbavu. Nie je tam vôbec nič čierne.“ 

Na dnešný deň si požičala jedny šaty od Camilly, ale nese-

deli jej dobre. Prihladila si okraje šnurovačky. „Ale nejde len 

o šaty. Čo bude s tebou a Camillou? Obe by ste mali chodiť 

do spoločnosti, stretávať sa s mladými mužmi, zamilovať sa.“

V údive som naklonila hlavu, či to myslí vážne. „Práve 

mi zomrela sestra. Nie je mi tak celkom do tanca.“

Ozval sa taký silný úder hromu, až sme nadskočili. Mo-

rella mi stisla ruku a pohľadom našla moje oči. „Prepáč, 

Annaleigh, dnes vôbec neviem nájsť tie správne slová. 

Chcela som povedať... Po toľkých tragédiách by vaša ro-

dina mala byť opäť šťastná. Nasmútili ste sa dosť na celý 

život. Načo sa tak vytrvalo haliť do bolesti? Mercy, Honor 

a milá malá Verity by mali byť vonku v záhrade a hrať sa 

s bábikami, a nie prijímať kondolencie a sústrastné reči. 

A Rozália a Ligeia – aj Lenora –, veď sa na ne pozri.“

Trojičky sedeli jedna vedľa druhej, natisnuté na malej le-

ňoške pre dvoch. Držali sa, ruky navzájom poprepletané, ako 

jeden veľký pavúk, a potichu vzlykali za svojimi závojmi. K ta-

kému koncentrovanému žiaľu si nikto netrúfol podísť bližšie.

„Láme mi srdce, keď vás takto vidím.“

Uvoľnila som si ruku z jej zovretia. „Ale to sa skrátka 

robí, keď ti niekto zomrie. Nemôžeš meniť tradície len 

preto, že sa ti nepáčia.“
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„Ale čo keby sa objavil nejaký dôvod na radosť? Niečo, 

čo by sa malo oslavovať, a nie schovávať? Nemali by potom 

dobré správy vyhrať?“

Pristúpil k nám sluha a ponúkol nám víno. Ja som si 

vzala pohár, Morella ho ráznym gestom poslala preč. Do 

roly panej domu na Highmoore sa vžila rýchlo.

„To asi áno.“ Zaváhala som. Zaburácal ďalší hrom. „Ale 

nezdá sa, že by v poslednom čase bolo čo oslavovať.“

„A podľa mňa je.“ Morella sa ku mne naklonila, stíšila 

hlas a takmer sprisahanecky zašepkala: „Nový život.“ Ne-

nápadným pohybom si jemne položila dlaň na brucho.

Prehltla som dúšok vína, aby mi nezabehlo. „Si te-

hotná?“ Celá žiarila. „Vie o tom otecko?“

„Zatiaľ nie. Práve som sa mu to chystala povedať, keď 

nás vyrušili rybári so zvesťami o Eulálii.“

„Bude šťastný! Vieš, v ktorom si mesiaci? Približne?“

„Asi v treťom.“ Prebehla si prstami po vlasoch. „Myslíš, 

že Ortun naozaj bude mať radosť? Spravila by som čokoľ-

vek, len aby som ho znova videla smiať sa.“

Obzrela som sa po otcovi. Stál obklopený priateľmi, ale 

bol taký pohrúžený do spomienok na Euláliu, že sa ne-

dokázal zapojiť do rozhovoru. Prikývla som. „Tým som si 

úplne istá.“

Zhlboka sa nadýchla. „Potom by som si tú dobrú správu 

nemala ďalej nechávať pre seba, nie?“

Kým som stihla zareagovať, Morella už stála pri klavíri 

uprostred miestnosti. Zdvihla zvonček, ktorý bol na ňom 

položený, a zazvonila. Miestnosť rýchlo stíchla.

V ústach mi vyschlo, keď som si uvedomila, čo sa chystá 

urobiť.

„Ortun?“ spýtala sa a vytrhla ho zo zamyslenia. Jej hlas 

bol vysoký a tenký, znel celkom ako zvonček v jej ruke.

Ten zvonček patril našej mame. Našli sme ho raz s Ca-

millou, keď sme sa ešte ako decká hrali v podkroví a prez-

liekali sa do rôznych šiat. Milovali sme jeho strieborné 
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cinkanie, a keď mama zoslabla a jej hlas by už po dome ne-

bolo počuť, doniesli sme jej ho. Odvtedy, kedykoľvek som 

začula jeho zvuk, vybavilo sa mi s plnou silou, akoby mi 

do hrude narazila studená vlna, jej posledné tehotenstvo.

Len čo sa objavil po jej boku, Morella pokračovala. 

„Chceme sa vám s Ortunom poďakovať, že ste prišli. 

Týchto niekoľko posledných dní to bola nekonečná temná 

noc, zato vaša prítomnosť medzi nami je ako prvé teplé 

lúče nádherného úsvitu na obzore.“

Slová, aj keď očividne starostlivo pripravené, z nej ply-

nuli s ľahkosťou. Oči sa mi zúžili. Mala to všetko dopredu 

nacvičené.

„Vaše spomienky na drahú, krásnu Euláliu zasievajú do 

našich sŕdc zrnká radosti, vyzdvihujú ich z clivoty. A my 

sme nevýslovne vďační – ba dokonca šťastní – za to, že 

toto nové ráno znamená pre nezlomný rod Thaumasovcov 

novú kapitolu.“

Camilla, zabraná do rozhovoru so strýkom na opačnej 

strane miestnosti, ku mne vyslala nervózny pohľad. Ešte aj 

trojčatá uvoľnili svoje pevné putá. Lenora stála vedľa leňoš- 

ky, prsty zaborené v mäkkej opierke.

Morella jednou rukou chytila otca a druhú si položila na 

svoje ploché bruško. Po tvári sa jej rozlial široký úsmev, vy-

chutnávala túto chvíľu a náhlu pozornosť. „A tak ako ranné 

zore rozoženú zvyšky noci, tak sa tiene zármutku rozplynú 

s príchodom nášho syna.“
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„ŽENSKÁ JEDNA!“ ZASYČALA HANNA, ROZOPÍNAJÚC DROB- 

né jantárové gombičky na mojich šatách od krku nadol. 

Pomohla mi vymotať sa zo sukní a až potom si s krátkym 

zlostným zafunením odhrnula prešedivené vlasy z čela. 

„Takto využije deň, ktorý mal patriť Eulálii, aby oznámila 

svoju šokujúcu správu. Taká trúfalosť!“

Camilla sa hodila chrbtom na moju posteľ vedľa Ligeie, 

vyšívaná vrchná prikrývka sa pod nimi pomaly zhúžvala. 

„Nemôžem ju vystáť!“ Výsmešnou, ostrou fistulou napo-

dobnila Morellin vysoký hlas. „A tak ako Vaipany, boh 

svetla, žiari svojím slnkom, tak bude vrúcnym slnečným 

lúčom žiariť on, môj synáčik,“ vyprskla Camilla a schovala 

tvár do vankúša.

„Mohla svoj oznam načasovať trochu starostlivejšie,“ 

pripustila Rozália, oprela sa o stĺpik postele a omotala si 

okolo prsta konček hrdzavého vrkoča. Trojičky, identické 

v každom ohľade, mali vlasy v takom odtieni červeno-

hnedej, že som im závidela. Takú farbu nemala ani jedna 

z nás. Zo všetkých mojich sestier bývala najbledšia Eu-

lália, vlasy mala takmer blond, aj keď nie celkom. Moje 

boli najtmavšie, rovnaký odtieň ako čierny piesok zo sa-

lannských pláží, ktorý sa nedal nájsť na žiadnom inom 

ostrove.

Uvoľnila som si podväzky na stehnách a súhlasne zahm-
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