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»lak krdsnd je zem
Tak vysoké nebe
Zni pahorek kvetouci
Pra¢im hrd zpévem
A $um stinnych vod
Ten $um stinnych vod*

HUDBA & SLOVA KARI RYDMAN






»,Némy skiitek nds dési vic nez ten,
ktery kfici a viiskd.

ALEKSIS KIVI






DCERY PEREJIi

Hartola 1989

Jsou to Dcery pereji. K perejim se pFikrddaji na sklonku noci, kdyz vabi
kosi. Kdyz je zem vihkd a piida nakyprend. Nad tmavou vodou se vzndsi
hustd mlha, v niz vse vypadd carovné. AZ naskakuje husi kiize. Ony se
vysvléknou, prebrodi se doprostied reky a ziistanou nehybné, aby je voda
prijala za své. Nejprve voda, potom miha. Piji kouzelny ndpoj z pohdr-
ku z biezové kiiry, pokazdé na stejném kameni, pokazdé stejné mnozstvi.
Poté néco daruji perejim. Pereje Zddaji své. Néco, co mohou stahnout do
svych hlubin. Jejich dusi, jejich Cistotu, jejich micenlivd tajemstvi. Jakmile
dcery obét odevzdaji, tanti a Cekaji. Cekajz’ na mohutnéjsi burdcent, na
silnéjsi vodni viry. Cekaji na pliivy chlad miby na své kizi, na krdsu,
kterou nelze spatfit ani slySet, jen citit. Piji z burdcejicich pereji, poslou-
chaji souzvuky prirody, dychaji vic zhluboka nez na sousi. Citi, Ze se
ocistuji. Chichotaji se, protoZe tohle je jejich tajemstvr. Cve/mjz’, byt jejich
Cekdni je marné. Doufaji, protoze nadéje nikdy marnd neni. Odejdou,
teprve az noc konecné pomine, az se Sero glomi v prizracné rano. Tebdy
odejdou a citi se naplnéné.
Jsou to Dcery pereji.



HARTOLA

1989

D
-«
-

Y4

Harri Valkama dorazil do obchodu jako proni zdkaznik. Jako obvykle si
zasel do regdlu s pe¢ivem pro bochnik zitného chleba, z vitriny mléinych
vyrobki si vzal plnotucné mléko a u pultu s lahiidkami si nechal nakrdjet
dvé sté gramii korenéné sunky. Rutinni zdlezitost. Svaclina na ryby, éasné
rdno i natéiend ndlada. Nez se presunul ke kase, prejel olima novinové
titulky a pak vysklddal ndkup na pds.

»10 si berete na ryby?“ zeptala se ho pokladni.

»INa ryby, na ryby,” prikyjvl a navyklymi pohyby strkal ndkup rovnou
do chladici tasky.

o Uctenku?

wJen pokud je na ni vase telefonni &islo, slecno,” odpovédél a mrkl. Viip-
kovdni s pokladni pattilo k ustdlenym zvykiim a doddvalo dnu svétly rd-
mec. V obchodé se Harri bezdécné stdval bodrym a zdbavnym chlapikem.

Bylo 7.10, kdyz nastartoval auto a zamivil k fece Tainionvirta. Jasné,
vlidné rdano véstilo horky den. Auto nechal na krajnici a zbyly visek k rece
dosel pésky. V jedné ruce proviant a kiesilko, v drubé prut a brasnu. Na obli-
beném misté se zastavil a zhluboka se nadechl. Rozlozil kempinkové kiesilko,
vedle néj postavil chladici tasku a oteviel brasnu. V bodrém rozpoloZent si
z ni vybral jednu z oblibenych ndstrah a ibned do ni viloZil prehnand oce-
kdvdni dobrého vilovku. Hodiny ukazovaly piil osmé, kdyz ndstraha poprvé
pleskla do vody. Za stromy uz jasné probleskovalo svétlo nastupujiciho podzi-
mu. Podle rybdiského kalenddre bude dnesni den rybdriim velmi naklonén.

Ve vzduchu vonéla hlina a konec bujného vegetacniho riistu. Uz ddvno
utichli slavici, kteri na poldtku léta blaznili, a prestoze prichdzel letné

10



teply den, byl v ném uz citit podzim. Harri Valkama si rdna uzival,
1&ilo ho, Ze se priroda probouzi do nového dne spolu s nim. Ze clovék
miize byt sdm.

Ryby navzdory olekdvini nebraly. Ani tuk. Harri zamyslené hledél
k proudicim perejim a najednou mu v zorném poli uvizlo cosi nezvyklého.
Opoddl u biehu se néco houpalo, néjaky ranec zachyceny o naplavené dri-
vi. Ze by zdechlina srnce nebo néjakého jiného velkého zvivete? Cim déle
upiral zrak na vodu, tim vic se probouzela a rostla jeho zvédavost. Oprel
si prut o bfizu a vydal se zvolna po biehu do pFihodnéjsi vzddlenosti.

Jakmile se dostal bliz, zastavil se. Ted uz vidél lépe, co upoutalo jeho

pozornost a prildkalo ho k sobé. Otfesené trestil zrak. Bilé koncetiny, cer-
né saty, jejich? lem se rozprostival na vodni hladiné. Clovek. Kdyz mo-
zek konecné zaznamenal, co to u biehu je, Harri klesl na kolena. Pred
nim na vodé lezelo bilé, mrtvolné ztublé télo. Zachytilo se o koreny pod
vymletym biehem a proud je nedokdzal odplavit. Tise plynouci voda
mrtvym télem lehce pohupovala. Mladé dévce. Na biise, oblicej v temné
vodé. Harri nastésti tvdr nevidél. Proti své viili registroval oéima detaily.
Cerné nalakované nebty, kovovy pdsek, lerné saty, bosé noby. Viasy pri-
pominaly zvitené Fasy.

Zivot je nespravedlivy, byla proni myslenka, kterd mu probleskla hla-
vou. Zavrel oli, ale ten vijev se mu nesmazatelné vypdlil na sitnici. Harri
Valkama uz pred lety vyfadil naddvky ze svého slovniku, ale ted'se vrdtily

jako rozzuiené vosy. lakovd nespravedinost, Ze znicehonic vybasl Zivot
mladého lovéka. Do prdele zasrany, na co to tady koukd? Kdyz si kupo-
val rybdrsky listek, tak ho rozhodné nenapadlo, ze by v Fece lovil mrtvoly.
Rdzem mél pocit, jako by ho pFiroda zradila. 1a myslenka mu do védomi
pronikala postupné. Najednou vidél, Ze okolni krdsa pocinajiciho pod-
gimu neni nic nez podvod, pozldtko. Proti své viili se ted ocitl uprostied
hnusného a zvrhlého predstaveni. Predstavent, pri ném#z se necekané zii-
tily kulisy a daly priichod zlu, kruté smrti. Harri Valkama se vrdvoravé
zved| ze zemé a beztak uz zadychany se rozbéhl ke svému autu. Mél by
zajet nékam k telefonu. Co nejdriv.
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Streda 12. Cervna 2019 [ Helsinky

Kdyz Saana otevie o¢i poprvé, pokoj se houpe a to¢i. Radéji je hned
zase zavie a rychle upadne do ttrzkovitého, slabouckého spanku. Pro-
budi se o dv¢ hodiny pozdéji, celd zpocend. Hodiny ted ukazuji pul
jedendcté. Saana na chvilku vstane, vypije sklenku pomeranc¢ového
dZusu a zajde si na zdchod, pak se rozhodne, ze se jesté na chvili vrati
do postele. Kdyz se kone¢né probudi pofddné, jsou tii odpoledne. Po-
koj se uz netodi tolik jako rdno. Saané zakruéi v zaludku. Naposledy
jedla pfed tfindcti hodinami, a to jenom slané ofisky na baru.

Prévé ted pro ni ¢as nemd zddny vyznam. Nikdo ji nikde neceka.
Nikdo ji k ni¢cemu nepotiebuje. Ale hlad vyznam md. A tak si prvniho
dne svého nicnedéldni objednd ptes Wolt pizzu.

Pizza dorazi a Saana m4 co délat, aby v pomackaném triku a za-
hanben4 vlastnim ponizenim otevfela ponékud snédému poslickovi
dvefe. V ndrudi ji rdzem pfistane litr a ptl koly a krabice s pizzou,
zespoda jesté horkd.

Zbytek dne Saana tékd pohledem mezi pizzou a notebookem.
Hltd filmy i Gté$nou margharitu. Na monitoru bézi seridl 7he Killing.
S02E03. Je to napinavé a dobré, ackoli trochu pochmurné. Saana si
pousti epizody druhé fady na jeden zitah. Je rdda, Ze ten seridl obje-
vila az ted. Takhle ji ¢ekaji témét dvé fady dokonalé krimi. Lindenova
a Holder. Sarah Lindenov4 a jeji svetry, bystry rozum a destivy Seattle.
Saana odjakziva milovala krimindlky, pfestoze pak miva strach. Az pii-
li§ podporuji bujnou predstavivost. Slabost miv4 také pro true crime
podcasty, tiebaze v ni obcas vyvoldvaji tisnivé pocity. Proto je jejim
trvalym oblibencem a bezpe¢nym detektivnim pristavem uhlazenéjsi
klasika, Hercule Poirot. Seridl, ktery ¢lovéka zavede do naprosto svébyt-
ného svéta. Je tak pfijemné ponotfit se do staré Anglie a sledovat, jak se
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vy$$i vrstvy chystaji na vecirky a jak trdvi ¢as po hotelich a panskych
sidlech, na vecefich, honech nebo na prochdzkich v zahradé. Poiror
je atmosférou to nejjasnéjsi, co Saana zvldd4. K vrazddm sice dochdzi
Casto, ale Poirot je vSechny vyfesi. Divék se miZe jen kochat sceneriemi
a atmosférou noblesnich sidel a usilovné se snazit zachytit nendpadné
ptedhazované indicie, kdo by tentokrdt mohl byt vrah. Ona bohuzel
vSechny Poiroty vidéla mockrat. Odhadne nebo si uz pamatuje, kdo
v kterém ptibéhu vrazdil. 7he Killing ji dokdze vtdhnout mnohem vic.
Je to néco nového a na dplné jiné drovni.

Stiskne pauzu, Ze si odsko¢i na zdchod. Cestou pres obyvaci pokoj
nendpadné vykoukne mezi zdvésy ven. Zd4d se, Ze je tam hezky a slu-
ne¢no. Biizy za oknem jsou uz syté zelené. Viude se rozlévajici letni
zelen ji prekvapila i letos. Celé jaro prosedéla v redakei a horlivé do
pocitace klepala oddechové on-line zpravy. V prubéhu let ji monitor
zaplnilo jak tmrti Davida Bowieho ¢i virus zika, tak i bezpocet drob-
nych a nevyznamnych drba ze spole¢nosti.

Pét cvikii, s nimiz se ddte do formy jesté pred létem.

Vzdcné perly: 10 nedocenénych turistickych cilii v Evropé.

Redaktorka tyden cvicila prkno t7i minuty denné,

podivejte se na vizasny vysledek!

Stieva jsou druhy mozek — 5 faktit o tom, co se déje v biise.

Usnadnéte si viedni den — vyberte si 15minutové recepty

na rychld jidla pro celou rodinu.

Saana m4 chut se zasmdt. Celé jaro sepisovala snadné recepty, ale
po nafoceni z nich neudélala ani jeden. A to cviceni prkna taky zi-
stalo jen u jednoho aktivniho testovaciho tydne. V podstaté celé jaro
jen pracovala. Pocitala znaky a slova, stresovala se terminy, vyseddvala
u pocitace a nékdy v préci dfepéla az pozdé do noci. Po prici byvala
tak vyfizend, ze zvlddala jen lehnout si do postele a divat se na Netflix
nebo HBO Nordic. Drobné domdci povinnosti jako placeni slozenek,
vysévani a vafeni ji po pracovnim dnu pfipadaly pfili§ niroéné. Po par-

ketové podlaze se honi $edivé chuchvalce prachu a po$tovnim otvorem

16



pravidelné padaji upominky. Je to normélni? napadne ji a nacpe si do
pusy dalsi kus pizzy. M4 pocit, ze pro vSechny jeji zndmé ano: vsich-
ni maji spoustu préce a ustavicnou honic¢ku. Za ¢im se honi a pro¢?
Jako by i pfételé povysovali spéch na cosi obzvlast tzasného. Vsichni
makaji na plné obrdtky, a pfesto maji Cas zajit do fitka. Nikdo si ne-
stézuje na deprese nebo vycerpani. Obéas po vecerech, kdyz se svitilo
uz jen v ¢dsti redakee, si zkousela v tichu svého pracovisté vygooglovat
ptiznaky pracovniho vycerpdni a nenasla nic, co by neplatilo pro ni
samotnou. Silnd tinava, cynicnost a pokles profesniho sebevédomsi. Celé
jaro prosedéla s pohledem tak pfilepenym k monitoru, ze dokonce ani
neregistrovala, co vSechno mezitim pfiroda udélala pro prichod léta.
Nejdiiv jen trochu obnazeného pisku zpod sn¢hu, par osamocenych
taznych ptika a krokusy. Potom najednou vSechno — pocitek léta.
Zelené biizy, slavici a lidi v tricku. Svétlo.

Po ndvratu z koupelny jde znovu k oknu. Co je dneska za den? Stfe-
da. Takze v¢era, v Gtery, vydrzela na tahu az do zaviracky. Rozluckova
party jen s nékolika lidmi, ale o to vic se pilo.

Ze stromu pfed domem se do pokoje nese vyrazny kosi zpév. Saa-
na musi zaviit okno, aby ji vesele vyzpévujici ptdk nekazil zatuchlou
a Sedivou kocovinovou ndladu. 7he Killing, destivy Seattle, pizza,
Gnava a zaludek na vodé. Jeji komfortni zéna. Je vlastné holy nero-
zum koukat pfi kocoviné na ponury film, ve kterém se to jen hemzi
vrahy a mrtvolami. Pfesto neni na vybér. Ona ten seridl miluje. Film
doddva jejimu rozpolozeni domdcky pocit. Kdyz se na néco div4,
neni sama. Pfijemné napinavd zdpletka prehlusi jeji vlastni neurcité
tisnivé myslenky.

Znovu si ukousne pizzy. Posledni dilek. Patrné sporddala vic nez
patndct set kilokalorii. Po tu¢né pizze md zizen, ale pokoj se ji uz aspon
neto¢i pred oc¢ima. Zatimco lezi na gauéi s brichem plnym pizzy, fikd
si, Ze je vlastné vSechno v pohod¢. I pfesto, ze jarni tinavu nejprve vy-
stiidaly fimy o zestihleni redakce, které se posléze potvrdily a vyustily

ve $patné zprdvy, tak Zivot je naprosto super. Jasné, vechno se urovnd.
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Saana letmo koukne na sbalené tasky v pfedsini a pro zbytek vecera
zaujme jesté totdlnéjsi polohu vleze. Zitra odjede z Helsinek na celé
léto. Uz zddné kocoviny, ale sport a meditace. Vychdzky a zeleninové
smoothie. Zkrdtka vSechno, co lidi déldvaji za zcela béznych dna. Ale
dneska: nic. Spokojené zakutand pod flisovou dekou, kterou sebrala
v baru, a s hlavou na polstdfi nechd Netflix spustit na poéitaci dalsi

dil. V jejim Zivoté zaéne novy dil az zitra.

Ptistiho rdna pfipomind prodélanou kocovinu uz jen slaby tfas rukou
a paleni zahy po snédené pizze. Proces zotaveni obvykle trvd jeden az
dva dny. Den prvni: dohndni spinkového deficitu, odbourdni otravy
alkoholem z organismu a detox pizzou a bonbony. Den druhy: Od-
bourdn{ tuku, soli a nadmérnych dévek cukru v organismu, oteklost
a kratkodoby pokles nilady. Kajicnost. Naruseny spankovy rytmus,
odplata za prospany kocovinovy den. No¢ni mutry. Nakonec zlost: ta-
kovouhle kocovinu uz nikdy. A potom... den tfeti: VSechno zapome-
nuto, vSe odpusténo. Novy zivot, nové sliby, pokora a ndvrat. Iluze, Ze
vino uz ¢lovéka nikdy nebude zajimat. Den sedmy: Zizer.

Saana stoji v kuchyni se $dlkem kdvy v ruce a vyhlizi ven. Dneska
uz slune¢ni svétlo a zpév ptactva snese. Otevie si iPad na kuchynském
stole, vygoogluje Hartolu a klikne na stranky obce. Hartola — jediné
[finské krilovstvi, stoji tam. Saané se chce smadt, ale tady nejde o vtip.
Hartola se skute¢né prohlasuje za krdlovstvi, na YouTube se tieba d4
najit propagacni video Hartolské krdlovstvi. Saana stiskne Play. Pro-
pagac¢ni spot md hodné daleko k ¢emukoli suchopdrnému a predvi-
di, jaké benefity bydleni v Hartole pfindsi. V klipu se $tastnd novd
obyvatelka Hartoly svéfuje, ze kdyzZ se sem stéhovala, fikala si, jestli
se v hartolskych obchodech dd koupit kozi syr. Ocividné d4, ne? To
uz klip nesdéluje. Saana nemuze popfit, Ze by sama nepfemyslela
o moznostech sehnat béhem léta rukolu nebo pecorino. Nakonec si
v Google Maps vyhledd pfesnou vzddlenost. Vzdilenost Vallila—Har-
tola je nejrychlejsi trasou sto sedmdesat devét kilometrt. Tak daleko
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se Saana ocitne od svych ustdlenych zvyklosti. Tak daleko se ocitne
od stresujiciho jara, vyhoteni a nejistoty. Jeji jedinou snahou bude ne-
myslet na podzim. Uteée sama pied sebou sto sedmdesit devét kilo-
metri a nacas uvede svij Zivot do jakéhosi mezistavu. Neprodlouzend
pracovni smlouva na dobu uréitou ji zazene odpoéivat na misto, kde
ji vzdycky byvalo dobte.

Saana vypne iPad a zastréi ho do vnitfni kapsy battizku. Vzharu za
svobodou. Pozhasind svétla, zkontroluje, jestli vypnula kdvovar a pri-
vod vody do pracky, jestli jsou okna zaviend, lednice prézdnd a vSechno
ptipravené na jeji dvoumési¢ni nepfitomnost. Domdci zelen uz ddvno
vzala zasvé, umucend k smrti hodné nedostate¢nou zilivkou. Z toho
Saana nemuze vinit nikoho nez sebe, protoze bydli sama. Pak vynese
na chodbu dv¢ velkd zavazadla a zamkne za sebou dvefe. Na schodis-
ti je citit smés zivota cizich lidi. Pravé ted viiné odhaluje, Ze si nékdo
ze sousedt smazi k obédu karbandtky. Saana nacpe velké nepraktické
tasky do malého vytahu a netrpélivé sleduje ménici se patra. Vytah
se vzapéti dokodrcd do prizemi a Saana nau¢enym grifem odsune ne-
poddajnou a skfipajici miiz, aby mohla otevtit dvefe vytahu. Je teprve
11.20. Autobus ve dvandct pohodlné stihne.

Ridi¢ ptivitd pasazéry na expresnf lince do Jyviskyli ptes Lahti a Hei-
nolu hlubokym, zpomalenym hlasem. Saana odjakziva rdda jezdi auto-
busem. Hlavné Ze nemusi sama fidit. MiZe jen spd, Cist si nebo sledo-
vat ménici se krajinu, prosté byt sama se svymi mys$lenkami. Sbohem
Helsinky, styskat se mi nebude.

U Lahti vylovi z tasky zdpisnicek a pusti se do sepisovdni seznamu.

Léto v Hartole, hlavni body:

— UzZivat si

— Byt v klidu

— Ziddné kouteni (piipadné snad pdr sluki ke sklence vina nebo piva)
— Pivo ne (zbytecny ndpoj, roste po ném b¥icho)
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