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Poznimka autora

Nézvy zemi u jednotlivych kapitol odkazuji na jejich soucas-
nd oznaceni v roce 2020.

Vsechny ostatni geografické ndzvy — mésta, obce a vesni-
ce — odpovidaji dobé, ve které se piibéh odehrdva, nebo nej-
blizsimu zndmému historickému oznadeni.
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Palestina
1 n L

Tu noc, kdy jsem pfiSel na svét, a zatimco mé matka rodila,
odesel muj otec Marinus z domu a béhem nasledujicich osmi
hodin zmasakroval tucet malych chlapcti — synt nasich souse-
du a prdtel, vSechny mladsi dvou let.

Vlastnil étyfi zbrané, véetné dvou fimskych meét a zdobné
siky, jez se v nasi rodiné dédila uz po tii generace, pro ukonce-
ni zivota nemluvnat si vak ze svého arzendlu vybral nejmenst,
trojihelnikovou dyku s dfevénou rukojeti a stiibrnou ¢epel,
takzvané parazonium. Stfed z4stity zdobil rubin zna¢né hod-
noty, jehoZ jasné¢ ruménd barva mohla zrcadlit prolitou dét-
skou krev.

Jakozto muz se smyslem pro povinnost ani nezavahal, kdyz
kracel ode dveii ke dvefim, v kazdém domé hledal ukryté ko-
jence a do srdce kazdého objeveného chlapce zabodl ntiz, a za-
timco matky kficely hriizou a zahrnovaly ho kletbami, otcové
stali ml¢ky a bezmocni v kouté s védomim, ze kdyby se odvé-
zili promluvit, ¢epel by si jisté nasla cestu i k jejich hrdlu, dfiv
nez by dofekli vétu. Star$i sourozenci se pfi pohledu na Mari-
na vykondvajiciho $pinavou prici tidsli strachem, a vydéseni
z toho, Ze i oni budou ¢elit soudu boht za néjaky blize neur-
eny zlocin, si délali do kalhot. Jenze jakmile muj otec poslal
nemluvné na onen svét, jejich smérem se ani nepodival a hned
zamifil k dalsimu domu a dal$imu a jesté jednomu, protoze
musel hledat dal$i nemluvnata a pfed¢asné ukoncit dalsi zivoty.

Po kazdé vrazdé otfel cepel tunikou, kterd s vychodem
slunce nad obzorem, ohnivého svédka nevyslovnych zlo¢ing,
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¢im dél vic bledla a jejiz $edd barva brzy zmizela pod rudym
hdvem krve.

Marinus samozfejmé nebyl jediny, kdo se té noci Gcast-
nil krvavého tazeni. Krdl Herodes do mést v okoli Betléma,
od Ramat Rachel na severu po Rafidu na jihu a od Har Gila
na zépadé po Juhazm na vychodg¢, vyslal vic nez tficet dalsich
vojaka, keeff usmrtili pfes tfi sta chlapeckd, jejichz jedinym
provinénim bylo, Ze mohli byt zidovskym kralem.

Kdy? se otec nad rdnem vratil dom s dusi zbarvenou odsti-
nem barbarstvi, ktery uz nikdy nesmyl, sil jsem zrovna z mat-
¢ina prsu. Na lebku mi polozil roztfesenou ruku a na okamzik
ji tam nechal, aby mi dal pozehndni a poprosil o odpusténi ne-
smrtelné na vrcholu Olympu. Kdyz ji stéhl, zistala po ni sto-
pa krve, vrazedny vklad, a j4 jsem si vzdycky fikal, jestli snad
pozustatky jeho ¢ini neziistaly na mé dusi nesmazatelné jako
tetovdni, viditelné jen o¢im boht coby pfipominka vrazdéni ne-
vindtek, jez se odehrdvalo ve chvili, kdy jsem se poprvé nadechl.

Je samoziejmé smutnou ironif, Ze muj otec z tohoto svéta vy-
provodil tucet déti, protoze béhem svého Zivota jich stejny po-
cet na svét privedl, ackoli jen nékolik jich prezilo rané détstvi.

Prisel také o ¢tyti manzelky, i kdyz musim dodat, ze o z4d-
nou vlastni vinou, a tfebaze md matka Floriana byla posled-
ni, kterd si ho vzala, nebyla posledni, kdo s nim sdilel loze
nebo domov.

Poprvé se Marinus ozenil uz ve dvandcti letech se sestfenici
Iunii na zékladé¢ vynucené smlouvy a obfad probéhl v kamen-
ném chrimu v méstecku Za'tara, kde se oba narodili. Manzel-
stvi nebylo Uspésné. Marintv otec i stryc, chamtivi muzi se
sklony ke krutosti, se cely Zivot stiidavé nendvidéli a pratelili,
a za jejich vrtkavost zaplatily jejich déd. Byly tak mladé, ze
pry vSichni Ctyfi rodice stdli vecer po obfadu po obou stra-
ndch svatebniho loze, svym nahym, vydéSenym potomkim
neomalené radili, jak dosdhnout naplnéni manzelstvi, a kdyz
zdeptand Tunia a Marinus propukli v pld¢, oba je fddné zbili
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a ozndmili jim, ze z manzelské loznice neodejdou, dokud
ke spokojenosti vSech akt nedokonaji.

Iunia zemfela za necely rok pfi porodu syna, mého bratra
Junia; jeji kiehké mladé télo nebylo na matefstvi pfipravené
a nevydrzelo porodni trauma. Otce to sice zarmoutilo, ale na
radosti manzelstvi si uz nejspis zvykl, nebot se téméf okamzité
ozenil podruhé se sluzkou jménem Livie. Dala mu ptl tuctu
déti, z nichz vétSina piezila nanejvys$ par mésica, a kdyz ji na-
konec venku zastihla boufe, podlehla horecce a do tydne ze-
miela. Pak pfisla tfeti Zena, Capella, kterd opild vinem spadla
do studny a jeji télo objevili za nekolik mésicti v pokrocilém
stadiu rozkladu. Ctvrtou ¥enu Rezu naéli ob&enou; stala se
obéti svych neduhd.

Své Zeny mél Marinus rdd, podle v§eho byl ohleduplnéj-
$f manzel nez mnoz{ jini muzi v Betlémé, na zddnou nikdy
v hnévu nevztdhl ruku, nikdy je vsak doopravdy nemiloval.
Tento cit se v ném probudil az krdtce po jeho dvaadvacdtych
narozenindch, kdyz poprvé spatfil mou matku. A ackoli ji
nezistal vérny, protoze monogamie mu nebyla vlastni, jsem
presvédcen, ze ke své pdté Zené citil vic nez ke kterékoli z je-

jich predchudkyn.

Muyj otec zeny miloval, vSechny Zeny, a pfizni k nim nesetfil,
stejné jako pes vétiici hdrajici fenu. Rikdval, 7e vysoké zeny ho
vzruuji, ale malé svéd¢i jeho dusi. Stihlé ho naplnovaly radosti,
ale z tlustych dostdval zdvraté. Sdm byl skvostnd Selma: vysoky,
rozlozity a pohledny chlap se silnymi hrudnimi svaly a zlaty-
mi kadefemi, jez mu splyvaly az na krk, zachycovaly slune¢ni
svétlo a doddvaly lesk jeho hlubokym safirovym o¢im, keeryma
ptitahoval, hypnotizoval a balamutil své dlovky, aby uvétily, ze
se za jeho péknou tvdfi skryvd poezie. Jedinou vadou na jeho
krdse byla vodorovnd jizva na levé lici, pozistatek po détském
skorpeni s jinym chlapcem. Tato nedokonalost v$ak jen umoc-
fovala jeho osobni kouzlo, protoze bez ni by byl podle zen tak
nddherny, Ze by se sotva dal nazvat muzem.
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Ve svddéni se vyznal tak dobfe, Ze jeho touhy jen zfidka
nardzely na odpor, takze si bral, koho chtél a kdy chtél, bez
ohledu na spolecenskou tiidu, vék ¢i rodinny stav. Bylo stejné
pravdépodobné, Ze ho najdou v posteli s pannou, jako Ze v ni
bude s jeji babickou, a v téch vzdenych piipadech, kdy se jeho
névrhy setkaly s odmitnutim, pfedpoklddal, Ze doty¢nd trpi du-
Sevni poruchou, a vzal si ji tak jako tak, protoze préva druhych
neuzndval, jen ta svoje a sob¢ rovnych z fimské legie. Jisté, byl
hrubidn, ale lidé jeho spole¢nost zboziiovali a jd stejné jako oni
zoufale touzil po tom, aby mé miloval a projevoval mi jako své-
mu synovi vétsi prizen. Tuhle bitvu jsem vsak nikdy nevyhral.

Kdyz se Marinus a Floriana setkali poprvé, matka uz byla
ptislibena jinému muzi a zbyval ji pouhy tyden do svatby. Za-
milovand samoziejmé nebyla, ov§em Zena, jez by k muzi, kte-
ry si ji vybral, citila jiné emoce nez vdék, se tehdy povazovala
za vystiedni. Snatek zprostiedkoval jeji otec Naevius z Betléma,
ktery ji to rdno doprovézel na trh, aby u jednoho z pouli¢nich
prodavacii vyjednal cenu rozinek. Zatimco se ti dva handr-
kovali, Floriana se vytratila a zamifila k jednomu ze stdnka
s tkaninami, kde zkoumala strukturu ldtky na dhakai, kterou
obchodnik Gdajné za nemalou cenu pfivezl z krdlovstvi Vanga.

»Je velmi krdsnd,“ ujistoval ji a sepjal ruce, jako by se mod-
lil, aby ji presvédéil o své upfimnosti. ,Na tom vzdileném
misté si z téchro tkanin $iji Zeny $aty a manzelé je obtézkdvaji
mnoha détmi.“

Zatimco si Floriana prohlizela jeho zbozi, ze dvefi neda-
lekého domu vysel muj otec a poprvé ji spatfil. To rdno stra-
vil v posteli se Zenou mistniho vybérc¢iho dani a jako odplatu
za procento mzdy, jez musel odvadét do fisské pokladnice, ji
tiikrdt za sebou zneuctil, jakmile v$ak na druhé strané ulice
spatfil onu krésku, jeho eroticky zdpal vzpldl znovu. Pozoroval,
jak prsty smyslné laskd material a jazykem si pfitom spokojené
piejizdi po hornim rtu, a v hloubi duse pocitil touhu, jez byla
jind nez obycejny sexudlni pud, ktery ho prondsledoval kazdy
bdély okamzik. Tento novy cit se mu rozhotel az v zaludku,
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aby pak koloval zilami a drazdil kazdické nervové zakonceni.
Matka vycitila jeho pohled, otocila se, podivala se jeho smérem
a okamzité zéervenala, protoze tak pohledny muz se na ni jes-
t¢ nikdy nepodival. I v ni se zacalo probouzet néco, co dosud
jen dfimalo v hloubi jeji duse. Bylo ji koneckonct teprve Sest-
ndct a muz, se kterym ji zasnoubili, byl téméf tfikrat tak stary,
a tak korpulentni, Ze mu pfezdivali Velky slon z Bejt Sahuru.
Setkali se jen jednou, kdyz si ji pfisel prohlédnout do domu
jejiho otce, jako by $el zkontrolovat chovnou klisnu, a mys-
lim, ze svatebni noc, pokud vibec védéla, co obndsi, ocekdva-
la se smésici strachu a odevzddni. Ted se od Marina odvrdtila
jen silou vile a rozrusend tim cizim muzem a znepokojivymi
emocemi opustila stdnek a vydala se hledat klidné misto, kde
by mohla popadnout dech.

Nez viak stacila odejit dostate¢né daleko, Marinus presel
ulici a stanul pred ni.

,»Vy byste mé tu nechala?® zeptal se s Gsmévem a sotva si
uvédomoval pizmovy pach potu a pohlavi, ktery vychdzel z jeho
téla. Ldzné navitévoval jen jednou za nékolik tydna, kdyz uz
byl zdpach linouci se z péra prilis i pro jeho vlastni nozdry, jeho
aroma v$ak z néjakych duvodu casto pusobilo jako opojnd viné.

»My se zndme?“ zeptala se matka.

LJesté ne,“ odpovédél Marinus a roztdhl Gsta do ismévu, pii
némz se mu na pravé tvaii objevil diilek a na levé vybledla jizva.
» 1o se dd snadno napravit.“ Marinus o krok ustoupil a ohnul
se v pase, aby se zdvofile uklonil. ,Marinus Caius Obellius.
Clen fimské posidky umisténé zde v Judeji. A kdo jste vy?*

»Dcera Naevia z Betléma,“ fekla matka a vrhla pohled
na druhou stranu trzi$té, kde se jeji otec stdle jesté dohadoval.

» Toho kupce?“ zeptal se muj otec.

,Ano.“

»Ale miéte i jméno, ze?“

,Floriana.“

»Prekvapuje mé, ze by takovy muz nechal svou dceru cho-
dit ulicemi samotnou.“
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