. :4{‘
R

LORI GOTTLIEBOVA



LORI GOTTLIEBOVA

MOYZ_V\O blﬁ S"l SO\

V4
mala s th\(U)V:"

/

\,oyolrvavat

TKAR



Lori Gottlieb
MAYBE YOU SHOULD TALK TO SOMEONE

Copyright © 2019 by Lori Gottlieb
[Mustrations copyright © 2019 by Arthur Mount
Published by special arrangement with Houghton Mifflin
Harcourt Publishing Company
Translation © 2021 by Svetlana Zuchové
Cover images by Volodymyr Krasyuk/
Shutterstock and Natasa Mandi¢/Stocksy
Cover design by Scribe
Slovak edition © 2021 by IKAR, a.s.

ISBN 978-80-551-7739-7



»Navrhujeme klasifikovat stastie ako psychicki poruchu
a zaradit ju do budiicich vydani hlavnych diagnostickych
manudlov pod novym ndzvom: vyznamnd afektivna porucha,
prijemny typ. V prehlade najvyznamnejsich literarnych zdrojov
ukazujeme, Ze stastie je Statisticky abnormdlne, pozostdva
z jednoznacného sihrnu priznakov, spdja sa s roznymi
kognitivnymi odchylkami a pravdepodobne odrdzZa naruseni
Junkciu centralneho nervového systému. Ostdva jedind
ndamietka proti tomuto navrhu - $tastie sa totiz nehodnoti
negativne. Ttato namietku vsak zamietame ako z vedeckého
hladiska nepodstatnii.”
Richard Bentall, Journal of Medical Ethics, 1992

Vyznamny $vajéiarsky psychiater Carl Jung povedal:
»Ludia urobia cokolvek, nech uz je to akékolvek absurdné,

len aby nemuseli celit vlastnej dusi.”

Povedal vsak aj toto:

.»len, kto nazrie dovniitra, sa prebudi.”



Poznamka autorky

Tato kniha si kladie otazku: ,,Ako sa menime?* A odpoveda: ,,Vo
vztahu s druhymi.” Vzfahy, o ktorych pisem, medzi terapeutkami
¢i terapeutmi a pacientmi ¢i pacientkami si vyzadujia posvitna do-
veru, len tak je mozna zmena. Okrem toho, ze som ziskala pisom-
ny suhlas, mimoriadne som sa snazila skryf identity a akékolvek
rozpoznatelné podrobnosti, v niektorych pripadoch som material
a scény pochadzajtce od niekol'kych pacientov zhustila do jedného.
Vsetky zmeny som starostlivo premyslela a dosledne zvolila tak, aby
zostali verné duchu kazdého pribehu a zaroven poslazili vyssiemu
cielu: odhalit nasu spolo¢ni lIudskd podstatu, aby sme samych se-
ba videli jasnejsie. Chcem tym povedat, Ze ak sa na tychto stran-
kach spoznavate, je to nahoda a zaroven timysel.

Poznamka k terminolégii: Ti, ktori chodia na terapiu, sa ozna-
¢uji rozne, najcastejsie pacienti alebo klienti. Nazdavam sa, Ze ani
jedno z tychto slov celkom nevystihuje vzfah, aky mam s Iud'mi,
s ktorymi pracujem. Lenze oznacenie ludia, s ktorymi pracujem je
nesikovné, preto pre jednoduchost a prehladnost pouzivam v tejto
knihe nazov pacient.
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PRVA CAST

Najvacsmi tazime zbavif sa sizenia,

no najvic¢smi sa bojime, Ze prideme o barly.

James Baldwin



1
Idioti

Zapis v chorobopise, John: Pacient udava, Ze je ,.pod tlakom”,
zle spi a nevychadza s manzelkou. Opisuje, Ze okolie ho
znervoznuje, a hiada niekoho, kto mu pomdze ,vydrzat to
s tymi idiotmi”.

Maj sucit.

Hlboky nadych.

Maj sucit, maj sicit, maj sticit.

V duchu si opakujem tuto vetu ako mantru, kym mi Styridsatroc-
ny muz, ktory sedi oproti mne, hovori, Ze vsetci okolo neho su idioti.
Preco, pyta sa, je na svete tolko idiotov? Je to vrodené? Alebo sa taky-
mi stani? Mozno, premysla, to stvisi s tou umelou chémiou v strave.

»Preto sa usilujem jest biopotraviny,” vysvetluje. ,,Aby zo mna
nebol idiot ako vsetei ostatni.*

Stracam prehlad, o ktorom z idiotov prave hovori: o dentélnej
hygienicke, ktora kladie privela otazok (,,A na vSetky ocakava od-
poved.”), kolegovi, ktory iba kladie otazky (,,Nikdy ni¢ nekonstatu-
je, lebo to by znamenalo, Ze niec¢o mysli vazne.”), Soférovi auta pred
sebou, ktory zastavil na oranzovu (,,Nevie, ¢o znamena pondhlat
sa!®), ¢i o technikovi, ktory mu v $pecializovanej predajni nedoka-
zal opravit notebook (,,A vraj Specialista!®).

»John,” ozvem sa, no on sa pusta do rozpravania nesuavislej pri-
hody o svojej manzelke. Nedari sa mi ho prerusit, hoci ma vyhla-
dal, aby som mu pomohla.
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Ja som, mimochodom, jeho nova terapeutka. Predchadzajica
terapeutka, s ktorou vydrzal len tri sedenia, bola ,,fajn, ale idiotka®.

»A potom sa Margo nahneva, chapete?* pokracuje muz. ,,No
nepovie mi to. Iba sa sprava nahnevane a ja sa jej mam opytat, ¢o
sa deje. Ale viem, ze ked sa opytam, najprv tri razy odvrkne: ,Ni¢.
A mozno na stvrty alebo piaty raz vyhlasi: ,Dobre vies, ¢o sa deje.
A ja sa ohradim: ,Nie, neviem, ina¢ by som sa nepytal!**

Usmeje sa. Sirokym usmevom. Usilujem sa nadviazaf na ten
usmev — urobim ¢okolvek, aby som monolég zmenila na dial6g
a vstupila s Johnom do kontaktu.

»Prave ma zaujal vas dsmev,” poznamenam. ,,Hovorite totiz
o tom, aky ste s mnohymi 'udmi vratane Margo nespokojny, a na-
priek tomu sa usmievate.”

Usmeje sa eite Sirsie. Také biele zuby som jakziv nevidela. Zia-
rivé ako diamanty. ,,Ste vy ale hlavicka. Usmievam sa, lebo presne
viem, ¢o mojej zene prekaza!*

»Aha,” vydychnem. ,,Takze...

»Pockajte, pockajte. To najlepsie este len pride,” sko¢i mi do reci.
»lakze, ako som povedal, naozaj viem, ¢o sa deje, ale nemam chuf
pocuvat dalsie staznosti. Tentoraz som sa teda rozhodol na ni¢ sa
nepytat a namiesto toho...”

Zmikne a pozrie na hodinky na polici za mnou.

Chcem vyuzif prilezitost a poméct Johnovi spomalit. Mohla by
som poznamenat nie¢o o pohlade na hodiny (ma pocit, Ze sa musi
ponahlat?) alebo o tom, ze ma prave nazval hlavickou (idem mu
na nervy’). Pripadne by som mohla ostat na povrchu a zamerat sa,
ako tomu hovorime, na ,,obsah®, ¢ize - pribeh, ktory mi rozprava,
a snazit sa vypatraf, preco povazuje manzelkine pocity za staznos-
ti. Ak vSak ostanem pri obsahu, na tomto sedeni sa na seba vobec
nenapojime, a pre Johna, ako prave zistujem, je fazké vstupovat
s l'ud'mi okolo seba do kontaktu.

»John,” urobim dalsi pokus. ,,Napada mi, ¢i sa mozeme vratit
k tomu, ¢o sa prave odohralo...”

»lak dobre,” prerusi ma. ,,Mam este dvadsaf minat.

A pokracuje v rozpravani.
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Pocitim nutkanie zivnuf, neda sa mu odolat, a stoji ma takmer
nadludské usilie zatat zuby. Svaly klada odpor, tvar sa mi vykruti
do ¢udného vyrazu, no zivnutie, nastastie, zazehnam. Bohuzial,
namiesto toho si odgrgnem. Nahlas. Akoby som bola opita. (Nie
som. V tejto chvili sa so mnou deje vielico neprijemné, no opita
nie som.)

Vdaka grgnutiu sa mi usta opit otvaraji. Stisnem pery tak sil-
no, az mi do o¢i vstupia slzy.

John si to, samozrejme, neviimne. Este stale vyklada o Margo.

Margo robi hento. Margo robi tamto. Povedal som jej toto. A ona
mi povedala tamto. TakzZe ja som povedal...

Pocas vycviku mi raz supervizorka poradila: ,, Kazdy ma v sebe
nieco, ¢o moézeme ocenit.” Na svoje vel'ké prekvapenie som zistila,
ze ma pravdu. Je nemozné ¢loveka poriadne spoznat a neoblubit
si ho. Mali by sme zvolat vSetkych nepriatelov sveta a nechat ich
vyrozpravat svoj pribeh a najdolezitejsie skisenosti, opisat svoje tiz-
kosti a skusky, a vSetci protivnici by sa zrazu udobrili. Nie¢o hodné
ocenenia som nasla doslova v kazdom, s kym som sa ako terapeutka
stretla, vratane chlapika, ktory sa pokusil o vrazdu. (Ak si ¢lovek
odmyslel jeho hnev, v jadre bol naozaj milacik.)

Pred tyzdnom pocas prvého sedenia s Johnom mi dokonca ne-
prekazalo, ked vyhlasil, ze ma vyhladal, lebo tu v Los Angeles ,,ni¢
neznamenam®, takze cestou na terapiu nenatrafi na nijakého kole-
gu z televizie. (Predpokladal, Ze jeho kolegovia chodia k ,,znamym,
skiisenym terapeutom®.) Jednoducho som si to odlozila na neskér,
ked bude pripravenejsi na kontakt so mnou. Nemihla som okom
ani na konci sedenia, ked mi podal gu¢u bankoviek s vysvetlenim,
ze uprednostnuje platbu tymto spésobom, aby sa manzelka nedo-
zvedela, Ze chodi na terapiu.

»Budete ako moja milenka,” dodal. ,,Lepsie povedané, ako moja
slapka. Neberte to osobne, ale nie ste typ Zeny, aka by som si vybral
za milenku... Viete, ako to myslim?“

Nevedela som, ako to mysli (Nebola som dostatoéne blond? Do-
statocne mlada? Nemala som dostatoéne ziarivé biele zuby?), no
uvedomila som si, Ze tato poznamka bola len dalsia z Johnovych
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obran pred prilisnou blizkosfou ¢ pred priznanim, Ze potrebuje
ina udska bytost.

,»Cha-cha, moja slapka!® zachechtal sa a zastavil sa pri dverach.
»Raz za tyzden sem pridem, vypustim vietko nahromadené napiitie
a nikto sa o tom nemusi dozvediet! Vtipné, vsak?*

To teda dno, chcelo sa mi povedat, uz davno som nepocula nic
vtipnejsie.

A predsa, ked som Johna pocula smiaf sa na chodbe, bola som
presvedéena, ze si ho oblibim. Spoza toho odpudzujiceho prejavu
sa urcite vynori nieco hodné ocenenia, ba dokonca az krasne.

To vsak bolo minuly tyzden.

Dnes mi uz pripadal len ako debil. Debil s nadhernym chrupom.

Maj siicit, maj sticit, maj siicit. Opakujem si tichtt mantru a zno-
vu sa ststredim na Johna. Hovori o chybe, ktorej sa dopustil jeden
z €lenov Stabu jeho Sou (muz, ktorého John vo svojom pribehu na-
zyva jednoducho Ten idiot), a prave vtedy si ¢osi uvedomim: Johno-
vo frflanie je mi zvlastne povedomé. Nie situdcie, ktoré opisoval,
ale pocity, ktoré v nom - a vo mne - tie situacie vyvolavali. Viem,
aka ulavu prinasa, ked obvinim okolie z vlastnej nespokojnosti,
ked sa vzdam akejkolvek roly v existencialnej hre nazvanej Moj
neuveritelne doélezity Zivot. Dobre viem, aké prijemné je vyzivat sa
v pokryteckom hneve, v istote, Ze mam stopercentnu pravdu a vset-
ci mi preukrutne ukrivdili, ved' presne tak sa cely den citim.

John netusi, Ze sa zotavujem z predchadzajiceho vecera, ked
muz, o ktorom som sa nazdavala, Ze sa stane mojim manzelom, ne-
cakane zaspiitkoval. Dnes sa usilujem sustredit na pacientov (a po-
plakat si dovolim vyluéne pocas desatminitovych prestavok medzi
sedeniami, predtym, ako si starostlivo utriem rozmazant maskaru,
kym pozvem dnu dalsieho). Inymi slovami, s bolestou sa vyrovna-
vam rovnako, ako to pravdepodobne robi John. Skryvam ju.

Ako terapeutka toho viem o bolesti dost. O tom, ako bolest su-
visi so stratou. No viem aj nie¢o menej zname — zmena a strata ida
ruka v ruke. Zmena nie je mozna bez straty, prave preto tol'ki Iudia
vyhlasuju, ze sa chct zmenit, a predsa ostavaja rovnaki. Ak chcem
Johnovi poméct, budem musiet prist na to, ¢o bude musiet stratit,
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no najprv budem musief pochopit, o musim stratit ja. Ved prave
teraz nedokazem myslief na ni¢ iné, len na to, ¢o mi priatel véera
vyviedol.

Ten idiot!

Znovu sa pozriem na Johna a pomyslim si: Chapem ta, spolu-
bojovnik:.

Pockat, pockat, mozno si poviete. Naco mi to vSetko hovoris? Nema-
ju si nahodou nechdvat terapeuti siukromny Zivot pre seba? Nemajii
byt projeki¢nymi platnami, ktoré o sebe nikdy nic¢ neprezradia, ob-
jektivieymi pozorovatelmi, ktori pacientov nikdy nevolajii menami -
ani v duchu? A navyse, nemali by mat prdve terapeuti svoj Zivot
pevne v rukdch?

Na jednej strane ano. Vsetko, ¢o sa odohrava v ordinacii, by sa
malo diaf pre pacientovo dobro, a ak terapeuti nedokazu oddelit
vlastné starosti od starosti pacientov, ktori ich vyhladali, mali by si
hladat iné zamestnanie, o tom niet najmensich pochyb.

Na druhej strane, toto — prave tu, prave teraz, medzi mnou a va-
mi - nie je terapia, ale pribeh o terapii, o tom, ako liecime a kam
nas to vedie. Tak ako programy na National Geographic Channel
ukazuji embryonalny vyvin a pérod vzacneho druhu krokodilov,
ja sa snazim zachytif proces, pocas ktorého sa [udské bytosti usilu-
ja vyvijat, tla¢ia na svoje skrupiny, az sa napokon potichu (a nieke-
dy nahlas) a pomaly (a niekedy nahle) s prasknutim otvoria.

Hoci je teda neprijemné predstavovaf si ma medzi sedeniami
s maskarou stekajicou po tvari zvlhnutej slzami, prave tym sa
zacina pribeh o histke zmitenych [udskych bytosti, s ktorymi sa ¢o-
chvila stretnete — s mojou vlastnou ludskostou.

Terapeuti, samozrejme, bojuji s kazdodennymi prekazkami
rovnako ako ktokolvek iny. Toto porozumenie je zakladom puta,
ktoré si budujeme s neznamymi Iud'mi, ktori sa nam zdéveruja so
svojimi najcitlivejsimi pribehmi a tajomstvami. Vo vycviku sme sa
naucili tedrie, pristupy a techniky, no za tymto tvrdo odpracova-
nym remeslom spociva skutocnost, Ze z vlastnej skisenosti vieme,
aky je zivot tazky. Chcem tym povedat, ze aj my prichadzame kaz-
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dé rano do prace vo svojej kozi — s vlastnymi citlivymi miestami,
tazbami a pochybnosfami, s vlastnymi pribehmi. Spomedzi vset-
kych terapeutickych kvalifikacii je tou najcennejSou prave ta, ze
som pravoplatnou ¢lenkou udského spolocenstva.

Odhalif tato Iudska podstatu je vSak nieco iné. Kolegyna vraj
prave stala v rade na kavu, ked jej lekar zatelefonoval, Ze sa jej
nepodarilo otehotniet, a ona sa rozplakala. Nahodou ju videla pa-
cientka, ktora vzapiti zrusila nadchadzajice sedenia a viac sa ne-
ozvala.

Pamitam si, ako spisovatel Andrew Solomon rozpraval o man-
zeloch, ktorych stretol na konferencii. V ten den, opisoval Solomon,
sa mu kazdy z nich nezavisle zdoveril, ze uziva antidepresiva, no
ani jeden si neprial, aby sa o tom ten druhy dozvedel. Ukazalo sa,
ze v tom istom dome ukryvali tie isté lieky. Nech uz sme ako spolo¢-
nost akikolvek otvoreni v zalezitostiach, ktoré sa kedysi povazova-
li za prisne suikromné, emocionalna nepohoda ostava poznacena
nespochybnitelnou stigmou. Takmer s kymkolvek sa rozpravame
o telesnom zdravi (dokaze si niekto predstavif, ze by manzelia pred
sebou skryvali lieky proti refluxu?), ba dokonca o sexe, no skuste
spomenut uzkost, depresiu ¢i neovladatelny zarmutok, a na tvari
oproti vam sa pravdepodobne zjavi vyraz, ktory hovori: Prosim vds,
vyslobod'te ma z tohto rozhovoru. Rychlo.

Ale ¢oho sa vlastne bojime? Nie je to predsa tak, akoby sme na-
zreli do tmavych kutov, rozsvietili a objavili hniezdo $vabov. Tmu
maji rady aj svetlusky. Ndjdeme tam krasu. Ak ju vsak chceme
vidiet, musime sa tam pozriet.

Moja praca, praca terapeutky, je pozerat sa.

A nielen s pacientmi.

Poviem vam nieco, o ¢om sa az tak nehovori. Terapeuti chodia na
terapiu. V ramci vycviku to mame dokonca predpisané ako podmien-
ku na ziskanie certifikatu, aby sme na vlastnej kozi zazili, ako sa
budd citif nasi budici pacienti. Nau¢ime sa prijimat spétnu vizbu,
znasat nepohodu, uvedomit si slepé skvrny a odhalif vplyv svojej mi-
nulosti a svojho spravania na nas a nase okolie.
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Potom vsak ziskame certifikat, [udia si k ndm pridu po radu a...
este vzdy chodime na terapiu. Nemusi to byf stale, no vicsina z nas
niekol'kokrat pocas kariéry sedi u niekoho na gaudi, s¢asti preto, le-
bo potrebujeme miesto, kde mozeme hovorit o emocionalnom uéin-
ku svojej prace, scasti vsak aj preto, lebo zivot ide svojou cestou a te-
rapia nam pomaha vyrovnat sa s démonmi, ked zaklopi na dvere.

A to sa bude diaf, lebo démonov ma kazdy - velkych, malych,
starych, novych, tichych, hlasnych, takych aj onakych. Tito spo-
loéni démoni svedéia o tom, Ze sa od ostatnych predsa len az tak
nelisime. Prave toto zistenie nam umozinuje vybudovat si s tymito
démonmi novy vztah, v ktorom uz nevymyslame argumenty proti
nepohodInému vnitornému hlasu ani neochromujeme svoje emo-
cie rozptylovanim, napriklad vinom, jedlom ¢ hodinami surfova-
nia po internete (aktivitou, ktori méj kolega nazval ,,najicinnej-
§im kratkodobym volne dostupnym prostriedkom proti bolesti®).

Jednym z najddlezitejsich krokov v psychoterapii je pomoct [u-
dom prevziat zodpovednost za svoje sti¢asné trapenie. Ked si totiz
uvedomia, ze mo6Zu (a musia) utvarat svoje Zivoty, ziskaju slobodu
vyvolavat zmenu. Ludia vSak neraz Zija v presvedéeni, Ze vicsinu
ich problémov sposobili okolnosti ¢i podmienky - teda, takpove-
diac, vonkajsie faktory. A ak za problémy moéze vietko mozné tam
vonku, preco by sa mali namahat a menit sa? Aj keby sa rozhodli
pristupovat k svetu inak, neostal by svet stale rovnaky?

Je to legitimna otazka. No takto to v Zivote vic¢sinou nefunguje.

Spomerite si na Sartrov slavny vyrok: ,,Peklo su ti druhi Je to
tak — svet je pIny komplikovanych I'udi (alebo, ako by povedal John,
»idiotov). Stavim sa, Ze by ste hned’ teraz dokazali vymenovat pat
mimoriadne komplikovanych ludi - I'udi, ktorym by ste sa vytrvalo
vyhybali, keby ste nemali spolo¢né priezvisko. No niekedy - castej-
Sie, nez si uvedomujeme — sme tymito komplikovanymi Iud'mi my.

Presne tak, niekedy sme peklo my.

Niekedy si za svoje fazkosti moézeme sami. A ak dokazeme
prekrocit svoj tien, zaénu sa diat neuveritelné veci.

Terapeut nastavi pacientom zrkadlo, ale aj pacienti nastavuju
zrkadlo terapeutovi. Terapia ani zdaleka nie je jednostranna. Pred-
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stavuje paralelny proces. Den ¢o den nastoluju pacienti otazky, nad
ktorymi sa musime sami zamyslaf. Ak sa pacienti dokazu zretel-
nejsie vnimat prostrednictvom nasej reflexie, aj my sa zretelnejsie
vnimame prostrednictvom tej ich. Deje sa to s terapeutmi, ktori
poskytuju terapiu, a deje sa to aj nasim vlastnym terapeutom. Sme
zrkadla zrkadliace zrkadla zrkadliace zrkadla a vzajomne si ukazu-
jeme to, o sami este nevidime.

A tu sa dostavam spit k Johnovi. Dnes na ni¢ z toho nemyslim.
Co sa mna tyka, mam za sebou naroény den s naroénym pacien-
tom, a aby toho nebolo malo, sedenie s Johnom nasleduje po sedeni
s mladou Zenou, ktora sa len nedavno vydala a zomiera na rakovi-
nu. Také nieco nikdy nie je jednoduché, zvlast nie vtedy, ked ste
sa nevyspali a prave sa vam rozplynuli plany na sobas, a vy si uve-
domujete, aka je vasa bolest v porovnani s trapenim Zeny v termi-
nalnom stadiu bandlna, a okrem toho citite (no neuvedomujete si
to), ze vonkoncom nie je banalna, lebo vo vasom vnitri sa odohrava
cosi prelomové.

Medzitym v starobylej tehlovej budove na tzkej jednosmernej
ulici asi dva kilometre odtialto ordinuje dalsi terapeut menom
Wendell. Pacienti sa usadzaji na pohovku s vyhladom na p6vabna
zahradku vo dvore a hovoria o rovnakych veciach, o akych rozpra-
vaji pacienti mne na najvyssom poschodi vysokej sklenej budovy.
Pacienti chodia k Wendellovi tyzdne ¢i mesiace, mozno dokonca
roky, no ja som sa s nim zatial nestretla. Ba este som o iom ani
nepocula. To sa vSak ¢oskoro zmeni.

Coskoro budem Wendellova nova pacientka.
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2
Keby bolo keby

Zapis v chorobopise, Lori: Asi Styridsatpatroéna pacientka
prichddza na terapiu po neogakavanom rozchode. Udava,
Ze ,potrebuje len niekolko sedenti, aby sa z toho dostala”.

Vsetko sa zacina terajsim ochorenim.

Podla definicie je terajsie ochorenie dovod, pre ktory pacient pri-
chadza na terapiu. Méze to byt panicky atak, strata zamestnania,
smrt, porod, vztahovy problém, neschopnost urobit velké Zivotné
rozhodnutie ¢i epizéda depresie. Niekedy je terajsie ochorenie me-
nej Specifické — pocit ,,zaseknutia® ¢i vagny, ale neodbytny dojem,
zZe nieco nie je celkom v poriadku.

Nech uz je to ¢okolvek, nazyvame to ,,ochorenim®, lebo ¢lovek
dosiahol bod zlomu. Péjdem dolava alebo doprava? Zachovdm sta-
tus quo alebo vykroc¢im na nezndme tizemie? (Varujem vas: terapia
vas vzdy zavedie na nezname tzemie, dokonca aj vtedy, ak sa roz-
hodnete zachovat status quo.)
si praju najmé ulavu. Chet vam vyrozpravat svoj pribeh, ktory sa
zacina terajsim ochorenim.

Dovolte mi teda porozpravat vam o Udalosti s Priatelom.

Ako prvé chcem o Priatelovi povedat, ze je to vynimoéne slusny ¢lo-
vek. Laskavy a Stedry, vtipny a mudry, a ak vas prave nerozveseluje,
zajde o druhej rano do lekarne vyzdvihnut antibiotika, bez ktorych
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do rana nevydrzite. Ak je v potravinach, napise vam, ¢i nie¢o nepo-
trebujete, a ked odpisete, Ze potrebujete len praci prasok, prinesie
vam vase najobltibenejsie misové gulky a dvadsat fTasti¢iek javoro-
vého sirupu na palacinky, ktoré vam vlastnoruéne pripravuje. Vy-
nesie tych dvadsat flasticiek z garaze do kuchyne, deviitnast z nich
starostlivo pouklada na policku, na ktora nedociahnete, a jednu
postavi na linku, aby bola rano poruke.

Okrem toho vam na pisacom stole nechava zamilované odkazy,
drzi vas za ruku a otvara vam dvere a nikdy sa nesfazuje, ze ho
nitite zacastnovat sa na rodinnych oslavach, lebo ho uprimne bavi
travit Cas s vasimi pribuznymi, dokonca aj s tymi zvedavymi a sta-
rymi. Len tak, bez dovodu, vam cez Amazon posiela balicky plné
knih (pri¢om knihy st pre vas ako kvety) a vecer sa k sebe tilite,
predéitate si z nich obltiibené pasize a zmlknete, len aby ste sa
pobozkali. Kym na Netflixe pozerate jeden diel serialu za druhym,
masiruje vam na chrbte presne to miesto, kde mate miernu skolié-
zu, a ked prestane a vy doniho Stuchnete, pokracuje presne Sestde-
siat slastnych sekind, kym sa nepokusi odtiahnut tak, aby ste si
to nevsimli (predstierate, Ze ste si to nevsimli). Dovoli vam dojest
svoje sendvice a dopovedat vety a pouzif zvysky opalovacieho kré-
mu a o vsetky podrobnosti vasho Zivota sa zaujima tak pozorne, ze
si z neho zapamiita viac ako vy, akoby bol vasim osobnym Zzivoto-
piscom.

Ak sa vam tento portrét javi skresleny, mate pravdu. Pribeh sa da
vyrozpravat mnohymi sposobmi, a to najdolezitejsie, co som sa ako
terapeutka naucila, je, Ze udia su zvycajne, ako tomu my terapeuti
vravime, ,,nespolahlivi rozpravaci®. Neznamena to, ze narocky zava-
dzaja. Ide skor o to, Ze kazdy pribeh ma viacero linii a Iudia maja
sklon vynechat tie, ktoré nie st v silade s ich pohladom. Vicsina
z toho, o mi pacienti rozpravajd, je tplna pravda - z ich sucasné-
ho uhla pohladu. Spytajte sa niekoho na manzelstvo, kym st obaja
manzelia zamilovani, a opytajte sa na to isté manzelstvo kratko po
rozvode — zakazdym sa dozviete len ¢ast pribehu.

Co ste sa o Priatelovi prave dozvedeli? Tu lepsiu polovicu.
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Nasleduje ta horsia: Je desat hodin vecer v pracovny den. Lezime
v posteli, rozpravame sa a prave sme sa rozhodli, na aky film si cez
vikend objedname listky, ked’ Priatel necakane zmlkne.

,»o1 unaveny?* spytam sa. Obaja sme rodicia samozivitelia nie-
kolko rokov po styridsiatke, takze za normalnych okolnosti by
vyCerpané ticho ni¢ neznamenalo. Aj ked nie sme vycerpani, se-
dief vedla seba mlcky je prijemné, upokojujice. No ak sa da ticho
pocivat, to dne$né znie inac. Ak ste uz boli niekedy zamilovani,
viete, o éom hovorim. Hovorim o tichu s frekvenciou, ktora dokaze
vnimat len ten druhy.

»Nie,“ odveti. Jedna slabika, no hlas sa mu nebadane zachveje,
po nej nasleduje eSte rozpacitejsie ticho. Pozriem naniho. Pohlad
mi opituje. Usmeje sa, ja ismev opitujem a opit sa rozhosti ohlu-
Sujtce ticho, ktoré narusa len Suchot jeho nepokojnych néh pod
prikryvkou. Teraz som vydesena. V ordinacii znesiem aj cely mara-
ton ticha, no v spalni nevydrzim ani tri sekundy.

»Poc¢uvaj, deje sa nieco?* spytam sa, no je to najrecnickejsia z rec-
nickych otazok. Odpoved je oc¢ividna, lebo v dejinach sveta sa este
nestalo, aby po tejto otazke nasledovalo niec¢o upokojujice. Ak prva
odpoved v parovej terapii znie nie, ¢asom sa ukaze, ze v skuto¢nosti
je to variacia na podvdadzam ta, minul som vsetko = kreditnej karty,
nastahuje sa k nam moja starniica matka alebo uz ta nemilujem.

Priatelova odpoved sa ni¢im nelisi.

Odveti: ,,Rozhodol som sa, Ze nemo6zem dalsich desal rokov zit
pod jednou strechou s diefatom.”

Rozhodol som sa, Ze nemoézem dalsich desat rokov Zit pod jed-
nou strechou s dietatom?

Vybuchnem do smiechu. Viem, Ze na tom, ¢o Priatel prave po-
vedal, nie je ni¢ smiesne, no ak vezmeme do tvahy, ze planujeme
spolu zostarnit a ja mam osemro¢né dieta, znie to tak absurdne,
ze to musi byt vtip.

Priatel mléi, preto sa prestanem smiaf. Pozriem sa nanho. Od-
vrati pohlad.

,»O ¢om to, preboha, hovoris? Ako to myslis, ze nemézes dalsich
desat rokov zif s diefatom?*
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