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  DÍL PRVNÍ


  (1)


  Rána jako zděla. Vyskočil jsem od stolu azmateně se rozhlížel. Ticho, nikde nic. Stávalo se mi to vnoci, že mne vzbudil ječivý tón pevné linky, kterou sem nahoru nebylo normálně slyšet. Nebo podobná rána, jako když něco padne zvýšky na podlahu. Usnul jsem ustolu srukama pod hlavou.


  Čekal jsem, až se srdce uklidní. Usínat odpoledne ustolu se nehodí. Co je příčinou těch úleků?


  Patrně jde opřebujelou sensitivitu. To je mé laické vysvětlení. Vposlední době na mne útočí obrazy, kterým se normálně raději vyhnu, jenže to někdy nejde. Dětství. Je dávno pryč anajednou se něco mihne aje to tu. Třeba: Náš kostel. Kostel hrál svoji úlohu vživotě dítěte. Matka mne vodila za ruku, pořád cítím její stisk. Měla velké ruce asvírala mne snad proto, abych se nevysmekl, neuklouzl aneupadl? Ten stisk mi utkvěl vpaměti. Co mne však teď napadlo, to už jde mimo mé dětské vzpomínky. Venkovský kostel je hora kamení zorganizovaná do určitého tvaru. Proboha, vždyť byl jenom zcihel, určitě, kamení bylo jenom vzákladech. Ale líp to zní, proč by to však mělo nějak znít? Snad proto, že kdysi se tady soustřeďovaly lidské příběhy? Lidé sem se svými příběhy přicházeli atady je šeptem zveřejňovali. Jen se přiznávali ke své účasti na nich čekajíce na milosrdné slovo útěchy. Asi jsem měl na mysli, že se tady hromadily lidské osudy. Konečně jako všude, kde se lidé scházejí. Zní to sice vznešeně, jenže jde-li oosud, je to záležitost definitivní, konečná, neměnná. Koncem završený běh událostí. Je to tak, dělejte, co chcete, osudem všechno končí, kdežto příběhem pokračuje. Vpříběhu mám možnost úniku. Ještě se mohu prokličkovat, jenže kčemu? Když jsem jenom člověk? Kjakému konci, který je vždycky jeden, definitivní akonečný? Ale ne! Venku je shodou okolností krásně ajá tady... nesmysl. Něco někde je. Tuším, někde vzáhybu mého vědomí je dědictví předků. Utajené, jako myška, po které ráno kolem šesté házím polínka dříví, která si večer pro tento akt probouzení chystám kposteli. Osudu stejně neujdeš, tak co. Čeká na tebe jako lapka za rohem apraští tě přes hlavu, většinou tehdy, když sním nepočítáš.


  U nás na venkově. Udělal jsem chybu, že jsem odešel do Prahy, ikdyž žiji vlastně na jejím vesnickém okraji. Doma zůstala matka se starším bratrem. Taky svobodným. Říkám mu, proč tu pořád strašíš jako starý, olezlý mládenec? Copak nemáš odpovědnost ke svému rodu, klidskému druhu? Naše rodové kořeny mají podle přirozenosti mít snahu bloumat někde vpříštích staletích, ane takhle naplano vegetovat tady na venku. Odpovídá mi stejně. Já na to omšelou banalitou: Ještě mám čas. Ještě jsem nenašel tu pravou, která by se mnou geneticky ladila. Odpovídá mi něco, co zní jako pitomec pošahaný. No tak pitomec pošahaný. Na fakultě bylo holek! No, pravda. Jenže… ale co.


  Tak se konečně rozhodni, říkám si teď, když koukám zokna do večerního soumraku. Před domem venčí paní Strnisková psa anepouští ho, chudáka, zvodítka. Nehodí se to, je to proti nějakým předpisům. Není nad předpisy, které jsou striktně dodržovány, ikdyž tady vokolí není nikoho, koho by pes mohl ohrozit nebo alespoň pohoršit. Mám pocit − ne jistotu, jenom pocit − že zněj městu neplatí poplatky.


  Lahodné snění bez okolní zátěže.


  Tak se konečně rozhodni. Všichni kolem jsou rozhodnuti. Bodlák už dávno vytrousil všechna semena, lípy abuky kolem sebe stelou listí, jeho barevná nádhera je nevzrušuje. Protáhnou se vkříži asuspokojením budou sledovat, jak jejich životní šťávy sestupují ke kořenům. Sestoupit ke kořenům. Mimoděk jsem na to přišel. Jsem něčeho podobného mocen? Sestoupit někam, kam není vidět, do iluzorní krajiny mýtů abájí, kde člověk jenom tuší lidský chvat, plnou náruč akdo ví co ještě? A, tady se omlouvám, starosti, pot na čele, člověk neví kam dřív skočit, krutý boj spřírodou opřežití, amusí tu taky být třeba imalá radost, oto však silnější, když na ni dojde.


  Tak sedím uokna avduchu bloumám po okolí. Něco jako vzpomínky, nebo to jsou nechtěné úlomky myšlenek, skáčou jako luční kobylky. Ty si nemohu odepřít. Vpodobné situaci se mi trvale vybavují. Luční kobylky mi symbolizují křehkou vidinu letního dne, ze kterého se rodí hlomozné bouřky. Pak mne ještě napadla moudrost, která vyslovena zní tak blbě, že to až bolí. Ale nemám co schovávat: Všechno, co bylo, není, všechno co bude, jednou nebude.


  Ato mi je, prosím, teprve třicet let. Už mi bylo, ale pořád mám ke třicítce blíž než ke čtyřicítce. Pokud člověk věří, že tam někde za horizontem je něco, co stojí za to, aby bylo objeveno, tak to sním ještě jde.


  Stůl mám uokna, aproto vidím, jak se slunce chystá zapadnout. Ulice tady končí asilnice, plná děr aprachu, někam zahýbá, aby plnila svou určenou službu někam vést. Když vyjdu před dům, mám za zády hlavní město apřed sebou asi po pěti stech metrech konečnou stanici autobusu. Vdálce, která není velká, vesnici. Odtud chodí lidé na autobus, protože práci mají ve městě, apak mi zablácenýma botama šlapou na špičky.


  Kdybych se vydal na druhou stranu, šel bych kolem domku pana Matějky, pak Kolínského, manželů Drápkových, pak je tam nějaký Strouha, Mikeš, slečna Jankovcová, ta bydlí skolegyní, které zlí jazykové říkají vona avon, Marková, stará Zlámalová, Miškovec, možná, že se píše stvrdým y, ale nejsem si jistý, tolikrát jsem kolem zase nešel.


  Napravo od stolu je moje postel. Je zřejmě změkkého dřeva ana ní je peřina teď přikrytá pruhovanou dekou. Na levé straně vkoutě stojí skříň na šaty, ve které je víc knížek než textilu, ana druhé straně kamna. Kuchyňská kamna, vlastně sporák na uhlí adříví. Na jeho plotně si připravuji něco kjídlu. To jenom tehdy, když na to mám náladu ačas. Tak někdy vneděli. Jsou to stará, poctivá kuchyňská kamna, tady snad kdysi měla paní domácí kuchyň. No aupostele je hromádka polínek. Když se mne domácí ptala, proč tam ráno dělám kravál ajá se jí svěřil, že tak rozmlouvám smyškou, nabídla mi jed na myši. Otrávené zrní. Stačí nasypat do díry abude pokoj. Odmítl jsem. Přece toho ubohého tvora, kterému do díry dávám zbytky chleba, nepřipravím oživot tak bídným způsobem. Dávám myšce najevo svoji lidskou převahu těmi poleny, kterými se nikdy netrefím. Ona se schová apak jenom vystrkuje fousky. Její prudký pohyb mne odrazuje od bližšího osobního kontaktu.


  Paní Strnisková je vdova, nevím, jestli má nějaké příbuzné, osvé rodině nikdy nemluví, apokud za ní někdo chodí, nebyl jsem utoho. Peče však vynikající bábovky aobčas mi kus nabídne. No, proč bych si nevzal, mohla by být mou matkou.


  Ještě pro přesnost, můj pokoj je vpatře, vedle je ještě jedna místnost, co tam paní domácí má, netuším, ona bydlí vpřízemí. Takže má přehled omých příchodech aodchodech ataky se knim vyjadřuje. Patrně proto, že si určila celkem zanedbatelný peníz nájemného atím si vymezila nezvyklá práva dohledu nad mojí morálkou. Pozdní příchody se podle ní dotýkají morálky. Stálo by za to otom uvažovat, ale nemá to cenu. Tak jí alespoň předem hlásím, když někam jdu, že se zdržím atak. Vím, že čeká na můj příchod astojí uokna, vyhlíží do ulice aleží na ní tíseň. Kde ktéhle úchylce, babka, přišla?


  Podzim se dal slyšet. Když začne pršet, je cesta do práce zážitek. Autobus, tramvaj, metro, zase autobus. Půl Prahy objedu dvakrát denně. Vítr na tom našem vystrkově má rozběh aochotně nese vodu adeštník je kničemu. To jsem do půlky těla mokrý jako myš. Vtramvaji pak ode mne ženy adívky odstupují. Boženka, která nám dělá něco jako děvče pro všechno, tedy sekretářku, si mne kriticky prohlíží.


  Dejte si to kústřednímu topení, vdeset hodin přijde doktor Leraus, ať nevypadáte jako vodník.


  Dobrá rada. Jenže jak mám dát kalhoty kústřednímu topení. To si kněmu musím sednout akalhoty pak přijmou nebývalý tvar. Budu vypadat, jako bych se vnich vyspal. Obvyklé, vesměs přechodné potíže. Božence je už dost přes dvacet, má nějakou školu achodí do kurzů angličtiny. To je hit. Kdo chce vyniknout, musí umět anglicky. Zapnul jsem mašiny, aby se nažhavily abyly použitelné, avzal si noviny.


  Chcete kafe? ozvala se Boženka. Odpověděl jsem, že nechci. Skutečně nechci. Ty ranní bohoslužby mi lezou krkem. Vtomhle státě neudělá nikdo krok, aniž by před tím nevypil něco jedu. Nevím, jestli to tak bylo vždycky, ale... no co? Vzájemná výpomoc. Podporujeme se navzájem. Výroba, obchod, distribuce. Ranní káva. Pak mezi dnem nekontrolovaný počet šálků. Bušení srdce. Na to taky něco je, co se prodává ahojně inzeruje. Nemám pravdu? Jsme lidé, kteří žijí ve společnosti vzájemně se podporujících jedinců. Jenže, kdo podporuje mne? Nikdo.


  Je třeba koupit barvu do tiskárny, brzy dojde, řeknu. Tiskárna Canon BJC-240 zatím slouží. Vmém případě stačí amatérskému uplatnění. Boženka si to zapíše anic neříká. Není co.


  Vdevět hodin přišel Bejda. Protože šéf chodí kolem desáté, může chodit kolem deváté.


  Co jste včera stačili natočit? ptám se, protože oni si jezdí po kraji ajá to pak dávám provizorně, samozřejmě, dohromady.


  Je toho fůra, kamaráde. Ale to není všechno, Beďár nám ztratil kameru.


  Všeobecný údiv. Beďár byl externí režisér Bedrna. Měl firemní kameru, bratru za sto tisíc korun ateď slyšíme, že ji ztratil.


  Jak ji mohl ztratit? diví se Boženka.


  Záhada. Bejda míchá lžičkou, protože Boženka se na jeho ranní chutě neptá, má zkušenost. Jel metrem, kameru vkufru na sedadle vedle sebe. Vystupuje azdá se mu kufr nějak lehký. Akamera fuč.


  Údiv graduje.


  Tak to musel ukrást nějakej mág, nejspíš Kuprfíld, říkám. Nebo Beďár kecá.


  Nejspíš kecá. Jenže dopálil šéfa, až slzel. Řek mu totiž, že jak se kamarádí scikánama, že určitě nějakého podplatil, aby mu tu kameru šlohnul.


  Teď už náš údiv neměl hranice.


  Pokud byl při smyslech, nemohl tohle říct. To mu šéf ani neublížil?


  Zatím ne. Jak to zněj ale bude tahat, ví Bůh.


  Jsou tady přece soudy, říká Boženka zkušeně.


  Co si na Beďárovi vezme? Musel by pro nás dělat zadarmo hezky dlouho, když by si to chtěl odpracovat. Apak má taky nějaké děti.


  Děti sem, děti tam. Kouká dneska někdo na děti, když honí zločince? Věřil, že je kamera pojištěná aže nám nevznikne škoda.


  Myslíš, že ji prodal?


  Nemyslím, jenom uvažuju. Jak mne znáš, tak myšlení není můj koníček.


  Jakub přišel jako vždy až vdeset hodin ajako vždy chtěl všechno naráz stihnout. Uchýlil jsem se proto do svého kumbálu přečkat první chvíli intenzivního náporu. Slyšel jsem hlasitě pronášená souvětí ačekal, kdy budu pozván do víru děje. Jenže to vyřídili nějak mezi sebou. Boženka jim navařila kávu ahlasy utichly. Jakub byl pořád vjednom kole, proto jsem se nedivil, že byl pryč, když jsem se odhodlal vylézt. Tak zaměstnaného člověka aby jeden pohledal. Ono také uživit šest dětí nebylo nic snadného. Měl je se čtyřmi ženami, první tři sprvními třemi, se kterými byl řádně ženatý astejně řádně rozvedený, poslední tři pak se čtvrtou, se kterou pro změnu ženatý nebyl. Tvrdil, že to už nestojí za to. Jedna zjeho bývalých manželek byla právnička, proto mu Bejda radil, aby se na ni obrátil oradu. Myslel tím stran ztracené kamery. Dostalo se mu prý pohrdavé odpovědi, že to si raději vypíchne oko, než aby madam zatížil takovým požadavkem. Ztoho je vidět, jak na něm ženy lpěly. Takový postoj může vykazovat jenom osoba závislá, která přijde násilím osvoji závislost.


  Pár dní před tím mi Jakub navrhl, abych se vneděli zajel na něj podívat.


  Co vté Praze, prosím tě, vneděli děláš? Chodíš do kostela aco potom? Unás je čerstvý vzduch, můžeš sekat trávu, hrát si sdětmi, veselit se venkovským životem.


  Jak se tam, prosím tě, dostanu?


  Ty fakt nemáš auto? údiv, zřejmě nefalšovaný. Nemám auto. Vtomhle světě − anemám auto! To je, jako kdybych neměl počítač. Ten ostatně taky nemám. Své osobní postřehy chodím psát onedělích do kanceláře. Když vím, že tam nikdo nebude.


  Tak znávštěvy sešlo. Kolik těm nejmenším harantům může být? Dvě děti měl na vysoké škole. Ty poslední asi začínaly školní docházku.


  Co bude stím Beďárem? zeptal jsem se Boženky.


  Nechá to zatím uležet. Váhavej střelec. Počká, sčím Beďár přijde.


  Nic nového. Okradou tě anic se neděje. Vtomhle našem světě, kde je všechno možné, se těžko dovoláš práva. Ale to jsou neurotické úvahy, generalizace novinových postřehů. Novináři šíří zmatky. Možná že je to jinak. Možná že soudy, zavaleny novými anovými případy, jenom vyvolávají dojem, že lump se má dobře apostižený má oči pro pláč. Tak proč si stěžuje.


  Vjedenáct přišel doktor Leraus. Oco mu šlo, mne nezajímalo. Jednal sním Bejda, seděli uBoženky, ačkoliv všude kolem bylo plno místa. Boženka, záda shrbená, něco psala, patrně opisovala natáčecí plán.


  Jo! křikl za mnou Bejda, když jsem zavíral dveře. Musíš sehnat na pátek dva bezdomovce. Pokud možno hodně odrbaný. Buď zajdi na Hlavní nádraží, nebo do nějaký charity. Někam, kde se zdržují.


  Co budou dělat akolik jim budeme platit? Případná anezbytná otázka. Sežeň dva bezdomovce. Snadno se řekne. Jak snimi udržet spojení? To si je mám vzít ksobě domů?


  Nějak si poraď.


  Filmaři platí statistům prachy, na které mi nemáme, snažím se dokázat, že jsem vobraze.


  Buď tak laskav anezdržuj se.


  Uvažuji, odkdy je slovo bezdomovec aktivní vnaší slovní zásobě. Asi od doby, kdy se mluví opolitickém spektru akdy politici přestali brát situaci na vědomí, azačali ji vnímat. Ve slovníku spisovné češtiny není ašestidílný slovník českého jazyka nemám. Každá doba má své, aproto iterminologii.


  Ojednom bezdomovci bych věděl. Spal na zastávce autobusu poblíž zatáčky, kde za války popravili Heydricha. Každé ráno, když jsem jel do práce, se tam protahoval. Byl značně zarostlý, černý plnovous ačerná tvář, patrně se neměl kde umýt, měl tam taky ranec se svým majetkem apsa. Jezevčíka na vodítku. Taky bezdomovce. Jméno zastávky jsem nevzal nikdy na vědomí, ale bylo to na cestě, tak bych ho našel. Stejně se sním nebylo možné domluvit jinak, než osobně. Jestli ovšem během dne někde nebloumá. Musí si shánět jídlo adbát ominimum lidských potřeb.


  Když mne Bejda vyzval, abych hned vyrazil, no, nedá se nic dělat, vyrazím. Sedl jsem na autobus, přesedl na metro apo dvou zastávkách opět na autobus. Měl jsem štěstí. Vystoupil jsem na zastávce aviděl jsem jeho ranec opřený zdruhé strany čekárny. Majitel se procházel vokolí, na dohled od své ložnice.


  Sedl jsem si na dočasně uvolněnou lavičku ačekal. Pár autobusů přijelo azase odjelo, lidé vystoupili arozešli se po okolí.


  Co ty tady. Nikam nejedeš? Byl zvědavý.


  Nejedu. Vlastně jedu, ale to má čas.


  Cigaretu máš?


  Bohužel, nekouřím.


  To jsou takový lidi? divil se.


  Matka mi to vytloukla zhlavy, když na to byl ještě čas. To mi bylo patnáct amatička mi pouze domlouvala ajá si dal říct. Kdepak vytloukla. To jsem chtěl jenom udělat na toho člověka dojem. Byl to chlap středního věku, těžko říct, jakou měl kdysi profesi. Vtakovém stavu mohl být klidně univerzitním profesorem jako pomocným dělníkem.


  Nemáš strach, že ode mne něco chytneš? Řekl to, jako by chytat od něj něco byl denní program sociálních pracovnic nějakého výboru.


  Co bych tak asi mohl chytit? Ale mohl bych vám něco nabídnout. Vidím, že uvažuje, co bych tak asi mohl nabízet.


  Momentálně nic nepotřebuju. Až bude mrznout, tak se přihlas.


  K něčemu bych vás potřeboval. Fakt. Nedělám si legraci.


  Teď jsem si ho konečně prohlédl. Měl kulatou tvář hnědé barvy, patrně se příliš nemyl, co koukalo zhouštiny vousů, bylo černě tečkované. Na hlavě měl šedozelený klobouček. Hledal jsem sojčí pírko, nebylo tam. Vše ostatní bylo na úrovni, kterou bylo možno předpokládat.


  Mám úkol najít někoho vám podobného na nějakou zajímavější práci. Prostě budete někde postávat abudou vás filmovat. Samozřejmě dostanete zaplaceno.


  Podíval se na mne pohrdavě.


  Tos střelil kozla, mladej. To aby mne někdo, kdo mne znal, poznal, že jo...


  Smůla byla, že jsem nevěděl, oco Bejdovi šlo. Najímal jsem pracovní sílu, aneměl jsem potuchy na co.


  Nemáte tu vokolí nějakého kamaráda, který by byl ochoten někde postát adostat za to pár pětek?


  Podrbal se pod kloboukem aobrátil ke mně hnědé oči. Někdo by vnich něco vyčetl, já jsem viděl jenom oči. Více méně smutné oči.


  Nabízel jsi to mně, nebo ne?


  Nabízel, ale potřebuji ještě jednoho. Máte vokolí někoho takového?


  Jenže nemá bílou košili.


  Nejlepší by bylo, kdyby neměl žádnou košili.


  Viděl jsem, že váhá. Proto jsem vytáhl zkapsy telefon avyťukal Bejdovo číslo. Když se ozval, hlásil jsem, že bych někoho měl, ale je třeba znát podrobnosti.


  To jim nestačí, že oně máme zájem? zavrčel, zřejmě byl pracovně vytížený.


  Budeš si pro ně muset zítra přijet. Vkolik hodin? Řekl, že vdeset. Bydlí ustanice autobusu... podíval jsem se na štítek na nástupišti ařekl jméno stanice. Budou tady dva pánové vplné parádě. Podíval jsem se na souseda astrčil aparát do kapsy.


  Zapomněl ses zeptat, kolik budete platit.


  Přiznal jsem, že to byla chyba.


  Tak jsme vcelku domluveni. Buď přijede kolega sám, nebo přijedu sním. Hlavně, aby tady byl ten váš kolega. Aaby vypadal dost zdrchaně.


  To je podmínka?


  Není, ale zkušenost praví, že to tak obvykle je. Jít proti zkušenosti se neradí.


  Pak jsem je pozoroval, když došlo na věc. Opírali se ozábradlí na Míráku akoukali na svět. Jen tak stáli amařili čas. To bylo všechno, co od nich Jakub chtěl. Třikrát kolem nich projel aPoráček je zvozu zabíral. Seděl tam uzadního okna amířil na ně. Nevím, jestli to věděli, spíš ne, protože mu nevěnovali pozornost. Pokuřovali aplivali do jízdní dráhy.


  To stačí, řekl Jakub. Jedeme domů.


  A co ti dva? ptám se.


  Co bys chtěl? Ti půjdou domů.


  Domů?


  Zastavil na červenou.


  To jim ani nezaplatíš?


  Domluvili jsme něco?


  Přiraz tady kchodníku, já vystoupím. Nebo tam budou stát do večera.


  Přirazte kchodníku za takového provozu. Vystoupil jsem až upříštího semaforu. Vrátit se zpátky chvíli trvalo, ale ti dva tam pořád důvěřivě stáli.


  Tak jaký jsme byli? To je už konec? divil se vousáč. Jeho kolega měl hubenou, vpadlou tvář, nezdravě bledé líce.


  Musí vám za tu práci stačit po stovce. Já bych tady stál iza míň, povídám adávám jim ze svého peníze. Podělte se oto, támhle je bufet, dejte si svačinu. Museli si rozměnit dvoustovku, neměl jsem dvě stokoruny.


  Slyšel jsem, že jsou filmaři štědřejší, řekl hubeňour.


  Filmaři možná. Jenže my nejsme filmaři. Tak se mějte. Někdy se zastavím, až pojedu kolem abudu mít čas.


  Těšilo mne, blahorodí, smál se ten starší atlustější.


  Sedl jsem na metro, musel jsem uMuzea přestoupit, přijel jsem do práce sjistým zpožděním.


  Prý jsi dělal filantropa? smál se Bejda. Boženka si mne nevšímavě prohlédla, jak vypadají filantropové patrně věděla. Jakub byl ovšem pryč. Někam jel sPoráčkem.


  Uvažuji. Ti lidé pracují, aby se uživili. Naprosto samozřejmě. Pracovat znamená mít na nájem, mít na telefon, taky na jídlo avůbec na všechno, co potřebují. Tady jsem se zarazil. Nikdy mi nepřišlo otom uvažovat. Někde mařím čas adostávám za to něco platu. Za mých dětských let platilo, že kdo nepracuje, nemá dostat jíst. Kdo nepracuje, ať nejí. Kdyby mne napadlo otom přemýšlet, napadlo by mne jenom, že šlo otrapnou ideologickou floskuli. Jenže to tak docela neplatí. Co ti dva bezdomovci. Ti nepracují, ajak se zdá, hladem zatím neumřeli. Bude za tím ještě něco navíc. Ještě nějaký průhled do lidských životů. Ty živí lidský soucit.


  Telefon. Zvedla ho Boženka, já jsem toho využil ašel jsem ksobě.


  Jestliže mne práce neživí, samozřejmě záleží na kvalitě toho živení, ale princip, jak se mi to jeví, vnašich sociálních poměrech je sto udržet mne při životě. Pak je tu něco navíc. Pozice. Zaujetí pozice mezi lidmi. Jako bezdomovec jsem až na dně. Tam se mi buď líbí, nebo nelíbí, proto se deru nahoru aproto se snažím. Banální potřeby jako pracovní motiv. Společenské potřeby jako další. Jsem pan někdo, na kom lidem kolem záleží. Něčemu takovému se říká nebo říkalo sociální stratifikace.


  Právě potřeby jsou bič na člověka. Ty ho honí zmísta na místo. Když si všichni řekneme, že nebudeme jejich otroky, společnost se rozpadne. Všichni budeme svobodní anic nebude fungovat. Zavládne chaos. Destrukce. Naštěstí je tu dost takových, kteří budou člověka volat kpořádku. Bušit na jeho odpovědnost. Mysli na potomky, naštěstí žádné nemám, ale to nevadí. Cizí potomci jsou vtomhle slova smyslu mými potomky.


  Proč nezvedáš ten zatracenej telefon? To byla Boženka ve dveřích. Zvedl jsem ho, hovor nebyl pro mne.


  Zvláštní je, že člověk na této úrovni nemusí mít jméno. Myslel jsem na vousáče. Nějak ho však musím pojmenovat. Co takhle jenom Člověk? Kdy člověk ztrácí jméno? Když ho zapře nebo když lidem nestojí za to si je pamatovat? Zapře je, když se za ně stydí. Udělal něco, co ho vyřazuje zhoufu. Nebo mu jméno připomíná časy, kdy byl na úrovni všech ostatních. Proto ho popírá, protože otu úroveň přišel.


  Nešťastná shoda okolností. Tlak ekonomických zákonů. Nemilosrdná ruka trhu, které se nedokonalá kvalita lidských schopností nestačila bránit. Atak se člověk stydí, že nestačil. Místo aby čestně přiznal, že tlak byl nad jeho síly, stydí se za svou nedokonalost.


  A lidé kolem přikyvují. Nestačil. Je třeba ho litovat jako slabocha.


  Ještě jsme si nezvykli. Ještě vtom neumíme chodit. To je dramatická situace. Vtakových poměrech psali svá dramata antičtí autoři. Bohové knim promlouvali za vytí existenčních vichrů.


   


  (2)


   Cítím se být vězněm v sobě samém. Nemohu se sám sebe zbavit. Je to patrně něco, co pronásleduje změkčilé intelektuály na konci století, kdy se problémy nahromadí a nikdo je uspokojivě neřeší. Tím si však trapně pomáhám, protože v mém případě nejde o konec století, ale o povahu, která se jeví být... no, přece se musím trochu šetřit. Kdybych si příliš spílal, vypadalo by to neupřímně. Prostě nemám náladu a stavím se do polohy ukřivděného. Křivdí mi někdo? Realita je tvrdá. Obtížně zmáhám svou práci, pro kterou asi nemám dostatek způsobilosti. Zatím to na mně nikdo nepoznal, vedeme řeči a za nimi se vždycky něco skryje. Do člověka nevidíš, ani do sebe. To mi vyhovuje a druhým tu masku taky přeji.


   Venku se to schyluje k bouřce. Z okna vidím paní domácí a jejího psa, jak ji táhne domů. Zahřmělo a on se sklopenýma ušima a svěšeným ocasem hledá ochranu pod střechou.


   Zavřu oči a vybavuji si, jak podobnou situaci vnímal někdo, kdo byl a není. Nesmysl, co? Asi ano, ale měl ten někdo podobné pocity? Neshodujeme se náhodou právě teď spolu? Tím, že jsme lidé. Bývalí, jsoucí a budoucí. Pořád jedno a totéž. K čemu je dobré uvažovat právě takhle? Patrně k ničemu, nebo k tomu, že si jeden uvědomí svou lidskou patřičnost. Majitelé novin na to už přišli, že člověk tíhne k uzavřeným lidským osudům, a tak je v každém sobotním čísle něco z historie. Archeologie, zejména amatérská, je v kurzu.


   Ještě tak vědět, co tím myslím, když jsem takhle uvažoval. Něco jsem tím snad myslel. Nebo mne myšlenka předběhla a nezanechala ve vědomí stopu? Je to možné? Není. Takže ti ujel bezobsažný zvuk, jakýsi intelektuální pšouk.


   A je po bouřce. Vůbec nezačala. Někam zahnula za roh, z okna není vidět, kudy se ubírala. Jaké bylo v Athénách počasí toho dne, kdy Sokrates čekal na soud? Byl ve vězení, nebo čekal doma? Přece by neutekl, přece by se nevyhnul soudu. Nevěděl, že jde na smrt. Mohl doufat, že ho těch pět set jedna soudců neodsoudí. Nebo to věděl, stejně jako já, že smrti neujde, a přece se jí nevyhýbal.


   Ptám se: „Nebyla to zbytečná smrt?“


   SOKRATES: „Myslím, že žádná smrt není zbytečná. Každá je výsledkem mnoha neznámých, jejichž podstatu a smysl odhadnou pouze bohové. V mém případě je dokonce zdrojem nepřiměřených výhod, o kterých se ani nechci zmiňovat, abych nebyl podezírán z chvástavé ubohosti.“


   JÁ: „Myslím, že bude dobře ujasnit smysl té poznámky.“


   SOKRATES: „Jak dlouho bych žil. Je mi šedesát dva let. Pár let, pár měsíců, pár týdnů. Takhle budu žít na věky. Ale to není má touha. Pokud budu žít, bude žít i můj princip života. Můj přístup ke světu a životu. Pro něj ochotně zemřu právě v této své tělesné podobě. Moji kati mi neobyčejně poslouží, když rozhodnou o mé smrti.“


   JÁ: „Nemluv o obci jako o katech. To není přiměřené jejímu místu mezi lidmi, ani tvé zkušenosti, o které jsi často mluvil. Spíš bych rád slyšel, co myslíš, že se z tvého učení zachová potomkům? Co je lidská paměť v souvislostech přírody? Nebo si myslíš, že myšlenka odolá požárům, zemětřesením, která jsou tady častá, pomíjivosti tvých žáků, kteří jsou právě tak jako ty smrtelní?“


   SOKRATES: „Věřím, že bohové budou při mně stát a mnohé že v paměti zůstane. Stavím na lidské paměti. Spoléhám na výřečnost svých žáků a na jejich věhlas, který je větší mého. Takže něco ze mne bude bloudit i příštími věky a mně bude učiněno zadost.“


   JÁ: „Proto si lokneš bolehlavu. To vzruší člověka nezúčastněného a utkví v jeho paměti. Stařec, myslitel, zemřel, i když nemusel, stačilo říci pár slov, dobrovolně zvedl pohárek. Stál za svou pravdou. Jak to zní vznešeně: zvedl číši s jedem. Kdyby v ní nebyl jed, jak bych ji nazval? Jak jste říkali nádobkám, ze kterých se běžně pilo? Později, to už bylo v jiném čase, někdo podobný se obrátil a zvolal: A přece se točí! Vzpomeň, pořád se připomíná jeden Parmenidův žák. Zénón z Eleje. Žil nedlouho před tebou, proto ho budeš znát. Byl nařčen z účasti na spiknutí proti nějakému tyranovi. Protože na něm chtěli jmenovat účastníky spiknutí, raději si ukousl jazyk. V čase všeobecné negramotnosti to byl jediný způsob jak se vyhnout výpovědi. Jak s ním naložili? Roztlouct v hmoždíři nebyl nezvyklý způsob popravy.“


   SOKRATES: „Zénón z Eleje, žák Parmenidův, neskončil v hmoždíři, touhle bolestivou smrtí skončil Anaxarchos z Abdér, krajan a přítel Démokritův. Za to vděčil kyperskému tyranovi Nikokreontovi. Už ani nevím proč. Člověk umírá na mnohý způsob. Lhostejné zmizení je způsob nejběžnější a také nejméně milosrdný. Žiješ, žiješ, a naráz nejsi. Toho se bojím.“


   „JÁ: „Takže tvoje vzpoura je dána touhou po nesmrtelnosti?“


   SOKRATES: „Mýlíš se. Nejde o nesmrtelnost. Jde o zásady, kterými jsem se řídil a od kterých nemohu uhnout. Prý jsem kazil mládež, protože jsem jí vštěpoval své pravdy. Co by sis myslel o svém učiteli, který celý život něco říkal a pak to ze strachu před smrtí, které se nikdo nevyhne, odvolal? To by bylo plytké, malověrné učení, kterému jsi s důvěrou naslouchal. Nestálo by za to si něco z něj pamatovat. Ovšem každá doba zná takové situace, kdy jsou popírány staré pravdy a s nimi i jejich šiřitelé. Tomu se musím vyhnout. Žádná nesmrtelnost. Ale celý lidský život.“


   JÁ: „Nemohu dobře vědět, o co šlo. Vypravovaný příběh je jen vypravovaný příběh. Nemůže se krýt s původním dějem. Něco slyším a říkám si, jak bych to asi já prožíval. Jenže já a ty, to je rozdíl. Znám jenom obrysy příběhu.“


   SOKRATES: „Obrysy ti nejsou k ničemu. Neporozumíš, když se do těch obrysů sám neponoříš. Když jim nedáš svůj prožitek vlastního osudu.“


   JÁ: „Tyto úvahy nikam nevedou. My se vidíme v řecko-římské civilizaci. Na svém evropském písečku, vymezeném hranicemi římské říše, ale spíš řeckými a římskými klasiky, je nám dobře. Tady se všechno odehrálo, moudří řecko-římští bohové nad námi drží ruku. Jenže směrem na východ se to nějak rozplizlo. Proč se Alexandr táhl do takové dálky? A objevují se tu nové otázky.“


  Koniec ukážky

OEBPS/Fonts/GFSDidot.otf


OEBPS/Fonts/GFSDidotBold.otf


OEBPS/Fonts/GFSDidotBoldItalic.otf


OEBPS/Fonts/GFSDidotItalic.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
Mi;;osl:év
Jandovsky






OEBPS/Images/img1.jpg





