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Introduction

Interpréter un texte, ce n’est pas lui donner un sens 

(plus ou moins fondé, plus ou moins libre),

 c’est au contraire apprécier de quel pluriel il est fait.

Roland Barthes 

L’objectif du présent travail est de décrire et d’expliquer les principes de l’écriture buto-
rienne après sa rupture avec le Nouveau Roman. 

Michel Butor a publié quatre romans de facture néo-romanesque dont La Modification 
a connu le plus grand succès et est devenu casse-tête des manuels scolaires des lycéens 
et étudiants français. Devenir un classique de son vivant n’a pas protégé Butor de la 
méconnaissance du grand public. En effet, Butor a quitté le territoire du roman après 
son quatrième et dernier opus de cette facture intitulé Degrés et a emprunté le chemin 
de l’expérimentation. Ce tournant lui a coûté la perte d’intérêt du lectorat français qui 
a jugé ses nouveaux textes comme trop techniques et hermétiques. Il est paradoxal que 
Butor ait alors gagné un succès considérable à l’étranger, notamment aux États-Unis et 
au Canada, mais aussi dans beaucoup d’autres pays où il a été traduit. 

Notre travail, aspirant à saisir le geste sémantique de Butor, est axé sur sa collabora-
tion avec les beaux-arts. Cette pratique, qui atteint effectivement tous les niveaux de 
son écriture, y compris les recherches formelles, s’avère essentielle. Nous avons choisi 
comme texte d’analyse représentatif le cycle Illustrations publié entre 1964 et 1973, 
couvrant ainsi l’époque cruciale de l’écriture butorienne après le Nouveau Roman et 
dans laquelle Butor développe les procédés de création mis en œuvre dans ses romans, 
tout en quittant le champ de ce genre. Ce texte cumule toutes les techniques que Bu-
tor utilise dans ses textes, et démontre les principes du travail en collaboration, un des 
piliers de sa nouvelle forme de création. En développement constant, les textes de Bu-
tor communiquent entre eux et chacun avance par rapport à ce qu’a fait le précédent. 
Ce cycle Illustrations, comportant quatre volumes, nous permettra de démontrer com-
ment se passe un tel développement. Cependant, cette progression ne se limite pas 
aux livres d’un seul cycle, tous les textes de Butor étant intégrés dans un vaste réseau 
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de rapports plus ou moins explicites. C’est la raison pour laquelle notre travail néces-
sitera l’inclusion d’autres textes qui entrent en communication avec le cycle analysé. 

La bibliographie butorienne dépasse un millier de titres1 y compris les entretiens et 
la correspondance. Il est impossible de présenter de manière exhaustive une œuvre si 
prolifique ; cependant, il serait inenvisageable de laisser nos analyses hors contexte, 
sans une présentation sélective des textes butoriens les plus importants. C’est la raison 
pour laquelle nous présentons dans la première partie les contours de son œuvre, c’est-
à-dire, les textes qui manifestent tous les traits typiques de manière la plus marquante. 
Comme notre étude est centrée avant tout sur l’écriture de Butor après le Nouveau 
Roman, la présentation des romans de cette facture est limitée à la mise en relief des 
traits significatifs. Ainsi, nous portons attention aux textes de notre choix en fonction 
de leur importance, certains d’entre eux seront analysés en détail dans la seconde partie 
consacrée à l’étude de la série Illustrations. Cette irrégularité méthodologique est due 
à la forte interférence de ces textes avec le cycle en question, il s’est donc avéré plus 
efficace de les inclure directement dans l’analyse. Enfin, la troisième partie se fixe l’ob-
jectif de tirer les conséquences de l’analyse et de formuler les principes générateurs de 
l’écriture butorienne. 

1) En 2006, elle comptait selon Butor plus de 1400 pièces – ce qu’il déclare dans l’entretien qu’il donne 
à l’occasion de ses quatre-vingts ans au Nouvel Observateur en septembre 2006. 

butor_2012_text.indd   10 23.4.2013   9:45:31



PREMIÈRE PARTIE

butor_2012_text.indd   11 23.4.2013   9:45:31



butor_2012_text.indd   12 23.4.2013   9:45:31



13

Opusculum butorianum : 
œuvre multicolore et multiforme 

Les romans de facture néoromanesque constituent la base des thèmes et des procédés 
que Butor développe largement dans ses textes ultérieurs et qui l’obséderont toute la 
vie : « Les quatre romans se sont suivis comme des théorèmes, chacun étant la consé-
quence des problèmes qui avaient surgi dans la réalisation du précédent.1 » Butor y tente 
en premier lieu de résoudre le problème phénoménologique suivant : comment racon-
ter quelque chose, étant donné que la réalité est en grande partie ce que l’on raconte. 

Passage de Milan (1954), rédigé pendant le séjour en Égypte et en Angleterre, dans la 
nostalgie de Paris2, est fondé sur une histoire simple où les habitants d’un immeuble 
parisien rentrent le soir chez eux, font comme d’habitude ; les jeunes montent au qua-
trième étage pour fêter l’anniversaire d’une fille, qui à la fin sera retrouvée morte. La 
façon dont le lecteur est guidé dans les appartements s’apparente à un schéma musical : 
la description de chaque appartement développe son propre thème et ses variantes, 
chaque chapitre correspond à une heure vécue dans cet immeuble. Le thème important 
de l’exil et du départ y est déjà présent, de même que de nombreuses réflexions sur des 
œuvres d’art. 

L’Emploi du temps (1956), suscité par le séjour à Manchester, développe la stricte or-
donnance de Passage de Milan. Le schéma repose sur le motif mythique de l’errance dans 
le labyrinthe et de l’initiation échouée où le héros, nouvellement installé dans la ville 
qu’il ne connaît pas, s’efforce de tout comprendre. Afin d’y accéder il entreprend après 
un certain temps la rédaction d’un journal intime où il veut décrire les événements qu’il 

1) Entretiens II, p. 44, nous nous référons aux entretiens assemblés et commentés par Henri Desoubeaux en 
trois tomes publiés en 1999 chez Joseph K. : Entretiens. Quarante ans de vie littéraire 1. 1956-1968 ; Entre-
tiens. Quarante ans de vie littéraire 2. 1969-1978, Entretiens. Quarante ans de vie littéraire 3. 1979-1996. Nous 
indiquons chez les citations provenant de ces entretiens le tome et la page. 

2) Entretiens II, p. 149 : « Écrire Passage de Milan, c’était pour moi le moyen d’être à Paris tout en n’y étant 
pas, d’avoir Paris à moi – dans ma poche tout en étant en Égypte ou en Angleterre. »  
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a déjà vécus et en même temps ceux qu’il est en train de vivre. Cependant l’entreprise 
s’avère de plus en plus compliquée parce que le passé se montre pratiquement insai-
sissable, influencé sans cesse par le présent instable, de même que ce présent se voit 
toujours hanté par le passé. Comme le remarque Françoise Van Rossum-Guyon : « Dans 
ce récit, le présent du narrateur intervient progressivement dans le passé de l’histoire 
racontée et vécue autrefois par le héros, transformé par lui et réciproquement le trans-
formant.3 » L’échec du projet est donc pratiquement inévitable. Le héros, tel Thésée, 
se perd dans le labyrinthe en dépit du fait qu’il a trouvé son Ariane et le Minotaure. 
Comme dit Butor « ce livre est plein de fantômes, et le personnage est tout le temps en 
train de se battre contre des fantômes.4 » Plusieurs textes interviennent dans l’histoire et 
l’influencent : l’histoire de Caïn et de Thésée y sont racontées à partir de vitraux dans 
la cathédrale, ensuite un roman policier dont l’intrigue et le personnage dépassent leur 
existence textuelle et menacent le héros et surtout le journal intime lui-même, dont la 
rédaction commence progressivement à faire obstacle à sa vie. Le mythe du labyrinthe 
obsède Butor toute sa vie5 : « Je me sens aussi bien le minotaure, monstre enfermé dans 
son inextricable prison, l’un des otages envoyé par la ville d’Athènes, et Thésée qui les 
délivre et se délivre lui-même. J’ai donc toujours cherché à baliser le territoire dans lequel 
je m’agitais, et à regarder à côté ou de l’autre côté de ce qu’on me montrait, cadre ou 
horizon. Ce n’est pas fini. Nous sommes toujours dans le labyrinthe, à la fois monstres et 
victimes tant que nous ne devenons pas libérateurs.6 » Le labyrinthe se reflète non seule-
ment au niveau thématique mais aussi structure le texte entier qui est conçu comme un 
labyrinthe à boucles, où des segments entiers et même des phrases sont répétés. « Cette 
structure a aussi un rôle musical et prosodique extrêmement important. Les paragraphes  
deviennent des versets soulignés par des espèces des rimes. Mais ces rimes, au lieu d’être 
à la fin de l’ensemble, sont au début, comme dans certaines poétiques différentes de la 
prosodie traditionnelle française. [...] Il en résulte une organisation rythmique très forte, 
une organisation musicale évidemment. C’est l’organisation de la musique baroque avec 
la structure fondamentale de l’aria da capo.7 » Cette organisation musicale, fondée sur la 
répétition avec des modifications du motif principal, préfigure l’écriture sérielle qui sera 
plus tard la base de toute l’écriture butorienne. 

 La Modification (1957), couronnée par le prix Renaudot, poursuit le thème de la 
confrontation du passé et du présent8 et de leur stratification compliquée, du voyage 
comme moyen de prendre du recul par rapport à soi-même et à sa vie, le rôle des mythes 
et des œuvres d’art dans l’intrigue et les techniques descriptives. La description régit le 

3) Françoise van Rossum-Guyon : Critique du roman, Paris, Gallimard, 1970, p. 135.
4) Entretiens III, p. 338.
5) Pour citer un texte des plus récents : en 2006 Butor inaugure l’exposition-performance faite en collabo-

ration avec l’artiste Patrice Pouperon, La fleur de Dédale qui concerne le labyrinthe de la cathédrale de 
Chartres.

6) « Michel Butor est toujours un autre », entretien, in Europe, revue littéraire mensuelle, N° 943-944/Novembre-
-Décembre 2007. 

7) Entretiens III, p. 340.
8) Françoise van Rossum-Guyon y discerne six niveaux temporels, in Critique du roman, Paris, Gallimard, 

1970.
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développement de l’intrigue, à travers cet inventaire épuisant des objets, des lieux et des 
événements, le lecteur peut situer la progression temporelle et spirituelle du héros. Les 
références culturelles et géographiques ancrent le texte dans le monde réel du lecteur – cet 
ancrage est pour Butor très important, il le fait même dans ses textes les plus fantastiques. 
Comme le remarque Françoise van Rossum-Guyon, « Michel Butor cependant, s’il fait sa 
part et même sa grand part à l’imaginaire, introduit toujours dans ses œuvres un grand 
nombre d’éléments qui non seulement permettent au lecteur de raccrocher l’œuvre 
à une réalité préexistante, mais le contraignent même à le faire.9 » Notons qu’à la diffé-
rence de L’Emploi du temps, les villes sont ici réelles et le texte invite, non seulement par 
la perspective narrative inhabituelle, à la confrontation avec l’expérience du lecteur. Le 
motif du voyage, qu’il soit conçu comme réel, intérieur ou initiatique est omniprésent 
dans l’œuvre butorienne. 

 Le dernier roman de facture néoromanesque, Degrés (1960), met, selon les propres 
mots de Butor, « en branle une sorte de machinerie descriptive10 ». Le but de cette en-
treprise descriptive est de retracer la vie d’une classe. Le noyau temporel repose sur les 
cours de la journée du 12 octobre 1954 mais les narrateurs sont obligés d’évoquer éga-
lement les périodes qui entourent cette date, le champ temporel ne cesse de s’étendre 
pour finalement, couvrir la période allant de 1952 à 1955. Cette entreprise énorme, qui 
comprend l’inclusion de textes littéraires et scientifiques et leur mise en relation, créant 
ainsi un réseau englobant toutes les sphères de la réalité, finit par dévorer son auteur, 
qui finalement reconnaît son échec et meurt. L’échec consiste dans le fait qu’il est im-
possible d’augmenter les contextes à l’infini ; selon la méthode du narrateur, chaque 
contexte renvoie aux autres et ainsi de suite et le projet s’écroule donc sous son propre 
poids. Butor constate cinquante ans plus tard : « Mon écriture voudrait bien tout englo-
ber, mais elle sait que c’est impossible. Elle va de trou en trou.11 » 

 
Ces quatre romans, progressivement, marquent la ligne de recherche que Butor sui-

vra à partir des années soixante. Leur structure compliquée fondée sur la répétition et 
les variations des éléments, et les descriptions détaillées ressemblant à l’inventaire de la 
réalité préfigurent l’essentiel de l’écriture butorienne après le Nouveau Roman. Malgré 
le caractère de plus en plus technique de ces textes, les motifs qui hantent Butor seront 
omniprésents même si cachés dans de vastes réseaux de références et de données. 

Butor cesse d’écrire des romans au début des années soixante. À cette époque, il se 
sent limité par ce genre, même après l’expérience néoromanesque qui en a fortement 
éprouvé la flexibilité. Pourtant, pour le dessein innovateur et exploratoire de Butor 
cela ne suffit plus : « J’ai écrit un certain nombre de textes romanesques, puis des livres 
qui pouvaient, malgré certaines nouveautés, rester encore à l’intérieur du genre roma-
nesque. Au bout d’un certain temps, le Nouveau Roman ne me suffisait plus ; il fallait 

9) Ibidem, p. 65.
10) Entretiens I, p. 207.
11) « Michel Butor est toujours un autre », entretien, in Europe, revue littéraire mensuelle, N° 943-944/Novembre-

-Décembre 2007, p. 61.
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faire sauter la fermeture du roman lui-même. Au début, je me suis adressé au roman 
parce que j’estimais que c’était la forme la plus libre, la plus englobante.12 » Le roman, 
dans la conception de Butor à l’époque, oscillait entre la prose et l’essai philosophique 
capable de réfléchir sur sa propre forme, il se donc montrait idéal pour des explorations 
phénoménologiques. 

Les années 1960-1962 ont été de ce point de vue transitoires. Butor cherche alors 
comment accéder à son but, la réalité se trouvant toujours au centre de son intérêt, et 
il considère la littérature comme « un champ d’excellence de l’investigation des façons 
comment la réalité nous apparaît ou peut nous apparaître13». Butor vise non seulement 
toutes ses manifestations, qu’il s’agisse des lieux, des idées ou des produits de l’activité 
humaine, mais il se concentre aussi en particulier sur notre perception et sur notre ap-
préhension de celle-ci. Il opère avec le terme du réel qui lui permet d’élargir le champ 
opératoire du potentiel et du virtuel, comme le décrit Jean Roudaut : « le réel ne com-
prend pas seulement ce qui est donné à voir, mais aussi ce dont on se souvient, qu’on 
rêve, qu’on regrette ou qu’on espère. Le réel devient fantastique (ou féérique) non par 
déficience, mais parce qu’il dépasse de toutes parts le donné visuel.14 » L’objectif de 
Butor ne se limite pas à la simple description mais aspire à répertorier, organiser et 
surtout mettre en relation15 tous les éléments qu’ils soient réels, potentiels ou virtuels. 
Charles Dobzynski dit à ce propos que c’est moins « une obsession de l’exactitude dans 
l’assemblage et la coïncidence des mots et des choses, qu’un souci encyclopédique de la 
connaissance16 ». Pascal Dethurens est de même avis. Selon lui, l’objectif de l’entreprise 
de Butor est de « faire le bilan, dresser un état des lieux, avant liquidation de l’aventure 
humaine17 ». 

En 1961, Butor publie Histoire extraordinaire. Essai sur un rêve de Baudelaire, fine analyse 
de la création et du monde imaginaire de Baudelaire, extrait les lignes principales de son 
œuvre et de sa vie18. Il procédera plus tard de la même manière dans les Improvisations19 
sur ses auteurs préférés avec qui il sent une forte affinité. Mireille Calle-Grubber saisit 
très bien l’esprit de son procédé : « Le titre même d’Improvisations l’indique : il s’agit de 
faire éclater l’écriture de l’individualité et de la possession auctoriale pour revendiquer 
le droit aux variations sur un thème donné. Droit à l’interprétation, ou plutôt à cet 
étrange exercice où le jazz excelle d’une liberté de création sans contrainte : joindre-dis/
joindre sa voix. De sorte que ces improvisations sur (Flaubert, Michaux, Rimbaud) sont 

12) TEM. Écrire avec Butor. Texte en main 2. Eté 1984, p. 11.
13) Essais sur le roman, Paris, Minuit, 1960, p. 9.
14) Jean Roudaut : Michel Butor ou le Livre futur, Paris, Gallimard, 1964, p. 81. 
15) « His activity can be defined as a kind of intellectual exercices working perpetually upon itself in search 

of its own essence and applying itself much more to the deciphering of reality than to reality itself ; hence 
his being fascinated by grids and diagrams on the structuralistic line. », Jean-Claude Vareille : « Michel 
Butor : Synthesis or dilemma ? », The Review of Contemporary Fiction, 1985, n° 3, p. 150.

16) « Un poète planétaire », Europe, revue littéraire mensuelle, N° 943-944/Novembre-Décembre 2007, p. 109. 
17) « La poésie sans fin », Europe, revue littéraire mensuelle, N° 943-944/Novembre-Décembre 2007, p. 104. 
18) Il consacre aussi à cet auteur un texte de Répertoire IV, intitulé « Opusculum Baudelairianum ».
19) Improvisations sur Flaubert, 1984 ; Improvisations sur Henri Michaux, 1985 ; Improvisations sur Rimbaud, 1989, 

Improvisations sur Balzac, 1998 (trois volumes). 
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tout autant les improvisations de Butor. Il se passe là, entre la lecture du commentateur 
et le texte commenté, quelque chose qui est d’ordre du transit. Relation transitaire 
et paradigmatique que cette relation critique. Où les sujets sont toujours en cours de 
modification(s).20 » À travers ces analyses empathiques transparaît Butor lui-même, le 
mode de son appréhension du texte et son geste créateur. Il est significatif et tout à fait 
conforme à cette logique que Butor publie, en 1993, Improvisations sur MB : écriture en 
transformation pour boucler la série. 

Réseau aérien, (1962), pièce radiophonique dans laquelle deux couples partent d’Orly 
pour Nouméa, l’un passe par l’est, l’autre par l’ouest. Il est facile d’y discerner l’intérêt 
de Butor pour les conversations banales entendues par hasard dans les moyens de trans-
port en commun ou pendant les voyages touristiques, pour les histoires et les drames 
qu’elles cachent en dépit de leur caractère fragmentaire et passager. 

L’année 1962 est également la date de sortie du fameux livre Mobile. Étude pour une 
représentation des États-Unis. La réception par la critique non seulement française n’a pas 
été favorable21, faute de compréhension et surtout due à la déception des attentes envers 
l’auteur de La Modification. Mobile est le fruit d’un séjour de sept mois aux États-Unis où 
Butor avait été avant tout fasciné par l’immensité de ce pays et voulait la communiquer. 
Il a rangé les cinquante États selon l’ordre alphabétique français ce qui a provoqué des 
rapprochements inattendus, le second principe de classement était l’homonymie des 
noms de lieu22. Cet ordre alphabétique est censé en faire une sorte de catalogue, liste 
des mots de même catégorie. Ces mots, par leur arrangement et la fréquence de leur 
apparition tâchent d’exprimer l’essentiel de l’Amérique et de son esprit. Ainsi, la suite 
des mentions « for whites only », « hommes, femmes, gens de couleur » ou « la réserve 
Indiens Cherokees » et d’autres retracent les aspects douloureux de l’histoire et de la 
société américaine, révèle ses points névralgiques. De même, les citations littérales des 
«Founding Fathers » tendent à démasquer d’une certaine façon23 ces derniers. Néam-
moins, Mobile ne se donne pas pour but de décrire les États-Unis ; ce n’est pas un récit 
de voyage classique, c’est un « récit d’une infinité de voyages possibles à l’intérieur des 
États-Unis24 ». Butor n’y relate pas seulement ce qu’il a vu mais aussi ce qu’il lu à ce sujet. 

20) Mireille Calle-Grubber : « Passages des lignes ou les improvisations critiques de Michel Butor », in La création 
selon Michel Butor : réseaux-frontières-écart, Colloque de Queen’s University, Paris, Nizet, 1991, p. 120.

21) Nous reprenons ces commentaires de Henri Desoubeaux, qui a rassemblé les entretiens avec Butor, vo-
lume I, p. 187 : Henri Dumazeu dans Le Français dans le monde, n°17, juin 1963 : « Pour nos professeurs 
(de français à l’étranger) cependant, la décadence de la forme est plus grave, elle signifie qu’un homme 
de talent, sous prétexte de faire encore plus vrai que Dos Passos, a renoncé à s’exprimer par le moyen 
normal du langage pour ce confier à des balbutiements, des borgorygmes et des déchets. » Henri Clouard 
dans le tome 2 de son Histoire de la littérature française du symbolisme à nos jours, de 1915 à 1960, a écrit : 
« Hélas ! Mobile : pur zéro. » Jean-Paul Aron, vingt ans plus tard (!) dans le livre Modernes : « Dommage 
que la seconde nature de l’écrivain, sa manie de déconcerter par des constructions arbitraires et des 
typographies affectées, la confusion de la création qui fait du tapage avec celle qui révolutionne ne le 
conduisent sporadiquement aux jeux littéraires les plus vains ; que son imagination s’autoconsumme par 
la folle tentation d’épuiser la réalité. »

22) Les lieux de même nom font coïncider les États et nouent de nouveaux liens entre eux. 
23) Entretiens I, p. 267.
24) Ibidem, p. 260.
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Il y a plein de fragments de textes quelle que soit leur nature, y compris des pancartes, 
des prospectus ou des extraits des catalogues que Butor arrange de manière à les faire 
dialoguer. Le texte lui-même n’est pas linéaire ni disposé sur la page de manière « nor-
male », c’est-à-dire en paragraphes et en blocs. Il repose sur l’organisation en groupes de 
mots arrangés en unités visuelles. À ces fins, il varie les polices de lettres et arrange le 
texte dans des formes diverses afin de distinguer des lignes d’information conductrices. 
Butor conseille aux lecteurs : « Laissez-vous guider par votre œil. J’ai voulu échapper 
à la convention livresque ordinaire, qui veut qu’il y ait un fil du discours, qu’on suive 
ligne à ligne, en finissant par oublier qu’un livre est d’abord un objet. Ici, vous êtes im-
médiatement appelé dans plusieurs directions à la fois : les capitales appellent les capi-
tales, l’italique, l’italique... C’est exprès, pour vous obliger non plus à suivre un chemin 
linéaire, mais à faire des trajets en étoile... Il faut se promener dans Mobile, c’est un livre 
qui joue dans l’espace.25 » L’espace et le mouvement sont les notions clés. Ce n’est pas 
par hasard que le livre est appelé « mobile ». Ce titre renvoie directement au sculpteur 
et peintre non-figuratif Alexandre Calder26 qui invente en 1930 le mobile, une sorte de 
sculpture animée. Butor partage avec Calder sa fascination par le mouvement et sa 
représentation. « Mobile  doit s’apparenter un peu au Mobile de Calder, à ces étranges 
agencements de tiges et de palmes. Un souffle d’air, un coup de vent, et ces agencements 
vibrent, oscillent, se gonflent. [...] Aucune image n’est stable, ni définitive.27 » L’espace 
et sa matérialisation dans le livre acquiert chez Butor une importance majeure. Par la 
disposition en page et l’application de différents polices et caractères, Butor renoue 
avec la tradition mallarméenne du livre comme objet physique. L’objectif qu’il se fixe, 
vise l’effet de simultanéité des éléments représentés. La structure compliquée du texte 
tâche de correspondre à celle de la réalité décrite. C’est la raison pour laquelle Butor 
a renoncé au récit classique : « J’ai essayé de saisir la structure de son milieu. Je ne pou-
vais pas employer les divisions classiques des livres de géographie, des souvenirs ou des 
journaux de voyage. Je me suis rendu compte que cela ne pouvait pas suffire pour saisir 
la totalité de l’ensemble. Ce que je racontais isolément perdait une grande partie de sa 
valeur, devenait automatiquement trompeur.28 »

À partir de Mobile Butor passe définitivement dans le domaine de la poésie même si 
longtemps il n’ose pas se l’avouer à lui-même : « Mobile correspond à un retour en force 
de l’activité poétique qui était auparavant un peu honteuse. C’est d’ailleurs au moment 
où j’écris Mobile que je commence à rédiger les textes qui seront dans le premier Illustra-
tions.29 » Il consacre à cette mutation du roman à la poésie plusieurs essais théoriques ; il 
définit son écriture comme « la poésie romanesque, ou si l’on préfère le roman comme 

25) Ibidem, p. 190.
26) (1898-1976) Ingénieur de profession, il se consacre aux œuvres abstraites qui font référence au monde 

naturel et aux lois de la physique qui le régissent : « Le sens sous-jacent à mon œuvre fut le système de 
l’univers. C’est un grand modèle à partir duquel travailler ».

27) Entretiens I, p. 193 ; Le grand intérêt de Butor envers Calder prouve entre autres le fait que la même 
année de la sortie de Mobile, il écrit un court texte intitulé Cycle, inspiré cette fois-ci par les gouaches de 
cet artiste, lequel il insère plus tard dans le premier tome d’ Illustrations.

28) Ibidem, p. 184.
29) Entretiens II, p. 151.
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