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Nemoc 

Zas ve mně odstřelili skálu. 
Horkost cestuje tělem 
jak vzduchem zvuk.  
Pečlivě zevnitř prohmatává,  
smršťuje se a rozpíná, 
ale vně kůže nemůže. 
Nesmí. 
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Trhliny 

Trhliny v kamení prorůstají mými sny. 
Jako zhojené jizvy rozšklebené ve slunci, 
jako čerstvé rány plné zasychajících stínů. 
Některé na svém dně skrývají zase jen kámen, 
jiné červenou zemi, další šedivý poprašek. 
Nikdy jsem neochutnal, ale prostě vím, 
že je to sůl. Chuť, která kojí zemi ostrova, 
aby jí mléko vápence nezesládlo příliš.  
Vídám trhliny jako zkamenělé cesty sil, 
které se snaží pohnout mým vědomím. 
Jako  mapy, které vedou k minulému 
i budoucímu. Jen jim porozumět. 
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Nokturno 

Z polí voní chléb, 
kobylky v obilí brousí kosy. 
Po mé pravici 
růžová tma města, 
po levici Kassiopeia, 
myje si boky tam, 
kde černé prázdno 
bylo před chvílí řekou. 
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Říkáme ticho 
(Vojtěchu Kučerovi) 

Křivý dým 
stoupá rovným větrem,  
rozplývá se, než doletí nad polom.  
Říkáme ticho, a když křičí ptáci,  
opravdu ho slyšíme. 
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Odjinud 

Cosi mě drží 
mezi nebem a zemí, 
snad život 
vdechnutý závanem větru: 
nic než závrať. 
Města v dálce 
jsou jako opuštěná 
bílá mraveniště. 
Jestli Bůh sídlí tady, 
možná si také myslí, 
že není. 
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Na jih 

Když cypřiš zpoza okna
vyhlíží svůj jih, 
zrcadlí i mou bolest. 
Mohu ho přesadit, 
přenést k jinému oknu,  
nebo zalévat slanou vodou, 
ale nevyléčím ho. 
Co mohu změnit, 
zůstalo v minulosti: 
nikdy ho nevykopat,
zapřít sám sebe,
opustit ho. 
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V lastuře

Schovaný pod stolem,  
snažím se z lastury křídlatce
vymámit zvuk moře. 
Chvíli ta mušle opravdu 
cosi šeptá, 
potom se rozesměje: 
to moře nezní ve mně. 
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