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    Prolog


    Hotelový pokoj byl přesně podle Zuzanina očekávání neosobní, zato však působil luxusním dojmem. Veškeré vybavení zářilo novotou, lesklo se čistotou apříjemně to zde vonělo. Ložnice byla světlá aprostorná, příliš ji však nezajímala. Ohromila ji koupelna, byla nejméně třikrát větší než ta vjejím pronajatém bytečku, ktomu nádherné obklady, zrcadlo přes půl zdi, teď se naněm srážela pára.


    Když sem před sotva hodinou poprvé vešla, byla překvapená, že to všechno vůbec vnímá. Měla plnou hlavu svých problémů, apřitom dokázala částí svého mozku hodnotit takové bezvýznamnosti, jako je hotelový pokoj. Ubytovala se zde ryze zpragmatických důvodů, potřebovala sílu ktomu, aby vše dotáhla dokonce tak, jak se rozhodla, avěděla, že vanonymním prostředí to zvládne snáz. Tady ji nebude nic rozptylovat, nebudou nani útočit žádné vzpomínky ani osobní drobnosti, svědci marných nadějí.


    Položila své malé zavazadlo nazem kposteli, taška byla poloprázdná. Kromě notebooku ssebou téměř nic nebrala. Přešla pokoj, postála uokna achvíli bezmyšlenkovitě klouzala pohledem pookolí. Měla výhled dozahrad, teď napodzim působily dost smutně, listí nastromech bylo opadané, tráva zažloutlá, černé větve se leskly mokrem. Nade vším visela šedivá nízká obloha, vposledních týdnech slunce skoro nevylezlo, dny byly pošmourné alidé nevrlí. Nakamenné zídce jedné zahrádky se choulila mourovatá kočka, seděla vtom sychravém počasí nehybně aelegantně, jako by jí vlhko ani nevadilo. Nebo se snad neměla kam uchýlit?


    Zuzana vešla dokoupelny, napustila si vanu apřidala spoustu pěny. Svlékla se, nechala ležet oblečení nazemi azapár okamžiků se ponořila doteplé vody, spřivřenýma očima vdechovala jemnou vůni arekapitulovala uplynulé hodiny. Byl to ten nejnáročnější anejtěžší den jejího života. Snad vesvých zkouškách obstála, věřila, že ano. Rozhodně nemohla najít vhodnější řešení, nedokázala přijít nanic, co by se dalo udělat lépe. Byla si jistá, že její řešení je tím nejlepším možným, které zadaných okolností přichází vúvahu, ikdyž jí při tom pukalo srdce.


    Slzy jí zaplavily oči, rychle zamrkala apláč zahnala, ještě si nemůže dovolit plakat, ještě je třeba to chvíli vydržet. Pro jistotu si musí všechno znovu projít, zkontrolovat krok zakrokem, jestli naněco nezapomněla. Protože potom, až všechno skončí, už nic neopraví.


    Celé dopoledne seděla doma apsala dopisy, pár jich poslala e-mailem, ale většinu nastrkala doobálek azanesla napoštu jako zastarých časů. Nepamatovala si, kdy něco podobného dělala naposledy. Procházela vduchu všechny adresáty aujistila se, že nanikoho nezapomněla. Ano, snad to všechno zvládla správně, už bude mít klid. Všechno končí, splnila, co bylo třeba, už může plakat.


    Pevně sevřela žiletku apak se tenkým ostřím dotkla své vlastní kůže. Pozorovala své ruce, jako by jí ani nepatřily, apřekvapilo ji, když uviděla krev. Zprvu ani necítila bolest, ovšem byla už tak daleko, že nafyzické bolesti jí vté chvíli nezáleželo. Vedla dlouhý řez povnitřní straně předloktí až kzápěstí acítila, že otevřela žílu, krev se proudem vyřinula ven. Voda se zbarvila dorůžova arychle tmavla, bělostnou pěnu potřísnily rudé cákance.


    Přitiskla si tvář kezmuchlanému kousku oblečení. Měkká bavlna ještě voněla poté draze milované kůži. Už nepřemáhala pláč, nechala tu lítost, bolest, lásku asmíření, aby se draly ven, slzy se mísily skrví ajejí duše se vydala nacestu domů.

  


  
    Během několika listopadových dnů

  


  
    I.


    Byly dvě hodiny popoledni anaoddělení bylo alespoň nachvíli klidněji. Markéta se těšila nakafe, zatoho půl roku, co sem nastoupila, si vypěstovala nakofeinu nejspíš závislost. Vsesterně voněla káva pořád anavzdory nejrůznějším vymoženostem byl mezi sestrami stále nejpopulárnější klasický turek. Zpočátku si myslela, že něco takového prostě nevypije, ale přišla mu nachuť. Kupovala vždycky kvalitní kávu avžádné sebelepší kavárně jí káva nechutnala víc.


    Konvice se klapnutím vypnula aona zalila rovnou tři hrnky, Zdena si dá určitě také, ani se jí nemusela ptát, asanitářka Nataša se knim jistě vděčně přidá. Odrána se nezastavily.


    Pípnutí mobilu jí oznámilo, že má novou zprávu. OdMichala. „Vkolik končíš?“


    Znechutilo ji to. Moc dobře věděl, jakou má pracovní dobu, jednoduše sondoval terén, jestli se sním bude povčerejší hádce bavit. Neměla ani nejmenší chuť. Nebylo to poprvé aona si postupně uvědomovala, že se domů ani netěší, oddaluje své příchody zpráce, protože ji tam čeká nenaložený apodezíravý partner.


    Před třemi měsíci přišel opráci, zpočátku si ztoho nic nedělal, vtipkoval, že si napodpoře rád chvíli odpočine, ale postupně začal zjišťovat, že najít si nové místo sodpovídajícím příjmem nebude snadné. Neměl žádnou zvláštní kvalifikaci, byl vyučený, ale řemeslu se nevěnoval. Skamarádem nastoupili vjedné realitní kanceláři apřičichli kpenězům. Plat neměl špatný, ale postupně se to zhoršovalo, nakonec už firma neměla skoro žádný zisk zobchodů, nemovitosti se prodávaly dlouho anáklady rostly. Konkurence tlačila provize dolů avšichni to pocítili namzdách.


    Michal viděl putovat velké sumy peněz odkupujících kprodávajícím, odmítal si uvědomit, že jde často oceloživotní úspory, nebo openíze zúvěrů či získané prodejem jiné nemovitosti. Začal mít nároky, snil openězích, spekuloval, jak je vydělat. Firma se zachovala vcelku čestně apři propuštění mu vyplatila odstupné. Byla to příjemná sumička aon neodolal pokušení. Sjedním známým se rozhodl spekulovat naburze. Tvrdil jí, že je to jistý zisk, apřemlouval ji, aby dotoho šla snimi, nějaké úspory přece má. Markéta měla naštěstí dost rozumu nato, aby se knim nepřidala, obchodování naburze nerozuměla ainstinktivně tomu systému nevěřila. Příčilo se jí uvěřit úsudku někoho jiného, když tento druh obchodování sama pořádně nechápala. Bylo jí jedno, co udělá Michal se svými penězi, žili každý navlastní náklady, tam mu doničeho nemluvila. Astalo se, že obchod nevyšel, Michal si půjčil odznámých, aby jiným obchodem ztrátu zlikvidoval, zase to nevyšlo. Naštěstí stím přestal, ale zneúspěchu poněkud zatrpkl.


    Teď seděl uní doma zadlužený, už pěknou řádku týdnů nepřispíval nanájem asnaprostou samozřejmostí se stravoval zajejí peníze. Zpočátku jí to nevadilo, říkala si, že zaztrátu zaměstnání nemůže astím obchodováním měl prostě smůlu. Odtoho jsou partneři, aby se vnouzi vzájemně podrželi. Jenže situace se nelepšila, Michal snil odobře placeném místě azajímavé práci. Nastoupit někam, kde by tupě dřel zapatnáct tisícovek, se mu nechtělo aji už to jeho válení prostě štvalo.


    „Tak aspoň něco začni dělat. No co, tak tu práci vezmi, však tam nemusíš být dokonce života. Třeba se vypracuješ nalepší pozici.“


    „Jo, to mám podle tebe svařovat nebo stát usoustruhu jako debil osm hodin denně natři směny, jo?“


    „Je to snad práce, ne?“


    „Jasně. Pro tupce.“


    „Pro tupce, jo? Jseš snad vyučenej zámečník, ne? Nebo máš vysokou aněco mi uniklo? Proč se vyvyšuješ?“


    „Aco namě řveš, sakra? To je snad moje věc, jakou práci budu dělat.“


    „Jo, to máš pravdu, dotoho ti mluvit nebudu. Ale byla bych ráda, kdybys laskavě občas přispěl nanájem nebo udělal nákup.“


    Vyčetl jí, že je přízemní, ona jemu, že je příživník, apohádali se tak, jako ještě nikdy. Byla zaten střet svým způsobem ráda. Nikdy se neuměla hádat anespokojenost sMichalovým přístupem kživotu vní postupně sílila. Nevěděla, jak mu to má říct, acítila, že on sám se ožehavému tématu vyhýbá. Snad podvědomě vnímal její nejistotu, neochotu jít dokonfliktu achtěl křehký mír udržet co nejdéle. Jenže pro zlepšení situace nic nedělal aji to jejich podivné soužití začínalo dusit.


    Uvědomila si, že tak nechce pokračovat, dokonce ji už ani nezajímalo, jestli si Michal práci najde nebo ne. Chtěla to skončit, ato co nejdřív. Rozejde se sním, ještě dnes ho vyhodí zbytu. Problém není vtom, že nemá práci, ale každý znich má úplně jiný přístup kživotu. Michal nikdy nepřestane snít obezpracném zisku, bude ochotný vymýšlet kdejakou spekulaci, promýšlet kdejaký pofidérní obchod donejmenších detailů. Vždycky si říkala, že kdyby energii, kterou dotoho vkládal, věnoval normální práci, měl by se dobře. Jenže on takový pohled nasvět nikdy nepřijme.


    Vtom jí pod nosem přistál talířek slákavě vypadajícím moučníkem. Lekla se, až sebou trhla.


    „Haló, haló, probuď se,“ smála se Zdena.


    „Ježiš, co to je? Tys byla vkantýně?“


    „No dovol, to vkantýně nekoupíš. Domácí výroba. Pekla jsem buchtu. Zkoušela jsem nový recept.“


    „Buchtu? To přece není žádná buchta, ale zákusek. Ty mě chceš zničit, už tak nemůžu dopnout džíny.“


    „Ale prosím tě, kmitáme tu jako blázni, tak si snad můžeme osladit život.“


    Markéta měla najazyku další námitku, přitom si však zálibně obhlížela Zdenčin výtvor asbíhaly se jí sliny. Než se stihla doněj zakousnout, rozezněl se sesternou signál. Překvapeně se posobě podívaly. Nejprve nechápaly, oco jde, asi podvou vteřinách Zdenka zařvala:


    „Babybox! To je babybox!“


    Obě vyběhly nachodbu amálem se srazily. Ovládlo je vzrušení azvědavost, ale také trochu obava. Co tam najdou ajak se zvládnou postarat. Rychle vhlavách lovily, co všechno je třeba udělat. Babybox tu měly nainstalovaný necelé tři měsíce atohle bylo poprvé, kdy jim zvukový signál hlásil, že je vněm dítě.


    Udvířek vezdi se obě zarazily, vyměnily si pohled plný napětí aopatrně je otevřely.

  


  
    II.


    Zdenu vprvní chvíli napadlo, že jde oplaný poplach, že si znich někdo vystřelil.


    To dítě naně upíralo pohled, nakterý dosmrti nezapomene. Oči jako dvě tůňky byly plné klidu, snad až nezájmu, nehybně člověka pozorovaly apropalovaly až domorku kostí. Jako by všechno věděly, jako by znaly odpovědi nakaždou otázku lidstva.


    Vdětském obličejíku se nepohnul ani sval, ta zvláštní očka ani nemrkla aona si nachvilku pomyslela, že tam snad leží panenka. Nějaký zatracený vtipálek je úplně zbytečně vystresoval, jako by ibez toho neměly práce až nad hlavu. Ale ne, panenka to není, podvědomě zaregistrovala nezaměnitelnou vůni miminek ajejí mateřské pudy se naplno ozvaly.


    „Pojď kemně, andílku,“ auž držela dítě vnáručí.


    Markéta stála vedle ní, užasle zírala namiminko asnažila se vzpamatovat. Rychlým pohybem popadla tašku, zníž ho její kolegyně právě vytáhla, azaklapla dvířka babyboxu.


    „No tak, broučku, už bude dobře, uvidíš,“ chlácholila Zdena dítě, které to snad vůbec nepotřebovalo, stále bylo klidné.


    Markéta stála vedle Zdeny ahladila dítě zlehka potvářičce. Pak vztáhla ruce, impulzivně si je chtěla pochovat, jen nachviličku. Zdena jí miminko předala avté chvíli si začala naplno uvědomovat situaci, keslovu se přihlásila profesionalita. Obě sestry byly vyvedené zmíry sotva minutku, přesto si vždycky vsouvislosti stímto případem vzpomenou právě naty první emotivní okamžiky.


    „Dojdu pro doktora. Ataky budeme muset někam zavolat, asi sociálku.“


    Markéta přecházela pomístnosti smiminkem vnáručí, cítila jeho tělesné teplo azaplavoval ji pocit něčeho posvátného. Jak se může nějaká matka vzdát dítěte? Neuměla si představit, že před krátkou chvílí někdo toho bezbranného tvorečka strčil doschránky aodešel pryč. Proč? Byla to matka, kdo ho tam dal? Nebo někdo jiný? Tohle přece nebyl novorozenec, miminku musely být podle jejího odhadu zhruba tři měsíce. Celé tři měsíce mít dítě, denně se oně starat, krmit ho, koupat, oblékat, uspávat  apak babybox? To je nějaké divné, přemítala.


    Dítě bylo čisté, zjevně oně někdo dobře pečoval, oblečení mělo bez poskvrnky, byly to kvalitní anové věci, zabalené bylo vměkké dece. Nevypadalo to, že by matka trpěla nouzí aneměla jak dítě zabezpečit. Chudá máma by nejspíš neměla ani natu značkovou tašku, dokteré je vložila. Markéta sjela očima nazavazadlo, položila si dítě najednu ruku adruhou zalovila vjeho útrobách. Vdece bylo ještě něco. Vytáhla to nastůl apoložila vedle tašky.


    Průhledné plastové pouzdro sdoklady. Zahléd

    la rodný list anějaké další papíry. No vida, tohle není anonymní miminko. Nakonec se máma ještě přihlásí. Kdoví jaký má ktomu všemu důvod? Třeba jde opartnerskou krizi aona citově vydírá okolí. Možná chce získat nějaké výhody, peníze nebo byt odměsta. Amožná jí Markéta křivdí, taky ji třeba může týrat partner aona neměla kam sdítětem utéct, nebo nevěděla, jak by měla své problémy řešit.


    „Nejspíš se to brzy dozvíme, třeba si pro tebe máma zase přijde,“ špitla polohlasem miminku apohladila je pozádíčkách. Jenže, co je to zamámu, jestli dala dítě dobabyboxu spekulativně? Co si vymyslí příště?


    Další úvahy už neměla čas rozvíjet, dodveří vběhl mladý lékař vdoprovodu zadýchané Zdeny.


    „Tak koho tu máme?“ Doktor Poláček se snažil oprofesionální tón, ale vhlase mu zněla nervozita. Gestem plným jistoty však převzal dítě apoložil je napřebalovací stůl. Miminku se to asi nelíbilo arozplakalo se, Markétě ten pláč podivně zalichotil. Atrošku se jí ulevilo, byla to podle ní přirozená reakce narozdíl odpředchozího podivného klidu.


    „Ale, ale,“ chlácholil dítě doktor azaasistence Zdeny miminko svlékl. Markéta toho využila apořádně se podívala dotašky.


    „Je to holka.“


    „Ajmenuje se Anežka,“ doplnila Markéta. Lékař isestra Zdena se nani překvapeně podívali.


    „Je tu rodný list, očkovací průkaz, nějaký dopis, možná ještě další papíry. Jo, aflaška se sunarem apár náhradních plínek.“


    „Hm, nějaká svědomitá matka,“ rýpnul si doktor.


    Všichni tři si vyměnili tázavé pohledy, pořádně prohlédli tašku, jestli ještě něco dalšího nenajdou. Nejlíp tak telefonní číslo přímo namatku, jak podotkla Zdena.


    „Tohle je nějaké divné. Matka je vrodném listu uvedená, přece ji někdo musí najít. Musí vysvětlit, co tím vlastně mínila, ne?“


    „Když dá ale dítě dobabyboxu, znamená to, že se ho zříká, ne? Babybox jí přece zaručuje anonymitu.“


    „Jo, pokud by se nevědělo, kdo je matka, tak se poní nepátrá, ale když nechala dopis arodný list, vekterém je uvedená, tak rozhodně není anonymní. Přece ji musí najít amusí se zjistit, jestli to myslela vážně, nebo co vlastně chtěla. Taky mohla jednat vezkratu, že jo?“


    Sestry se chvíli dohadovaly, jejich diskusi přerušil lékař.


    „Víte co, my se postaráme omalou, zdá se, že je zdravá, pro jistotu ji tu možná necháme pár dní napozorování, aozbytek se postará sociálka.“ Doktor Poláček posbíral listiny rozložené nastole, shrnul je zpět doplastového obalu auž je nedal zruky. Markétu zamrzelo, že si nestihla přečíst víc.


    „Třeba vtom dopise všechno vysvětluje,“ zkusila to.


    „Snad, ale to není naše věc. Dám to sociálce, musíme jim tu malou nahlásit tak jako tak, ať je vtom dopise, co chce. Dál to bude řešit sociálka, my jsme nemocnice.“

  


  
    III.


    Jednání s pracovnicí sociálky připadalo lékaři zdlouhavé, zdálo se, že postarší úřednice sama pořádně neví, jak případ řešit. Za celou dobu praxe se nesetkala s odloženým dítětem. Dobře znala případy zanedbávaných a často i týraných dětí. Občas mívala pochybnosti, jestli má jejich práce smysl. Co je to za svět, ve kterém dětem dokážou ubližovat jejich nejbližší? Ti, kteří se o ně mají starat a milovat je. Stejnou měrou ji znechucovaly rozvodové tahanice rodičů a neskutečně manipulativní boje o děti. Přitom šlo často především o to, zasadit druhému z rodičů citelnou ránu, ublížit, pomstít se. A nejvíc to odnášely zase děti, ačkoliv právě ony za nic nemohly a v důsledku hádek rodičů se jim zbortil svět.


    Kamila Štiková teď seděla proti mladému lékaři, který už měl přece jen trochu času na to, aby se se situací vyrovnal. Postavil se k problému věcně a profesionálně – jsou nemocnice, o dítě se postarají v rozsahu, který je odůvodněn zdravotním stavem, a pak to už není jejich věc.


    „Chápu vás, to je jasné. Jenže tady to asi nebude úplně jednoduché, známe totožnost matky. Bude třeba ji sehnat a zjistit její poměry, důvody, proč dala dítě pryč.“


    „Copak ona se musí zpovídat?“


    „Tak zpovídat ani ne. Ale to víte, zákon o rodině jasně určuje rodičovské povinnosti i práva, opuštění dítěte je dokonce trestné.“


    Mladý lékař vytřeštil oči. Tak oni tu mají babybox, všude se mluví o tom, jak je takové zařízení prospěšné, ačkoliv má i plno zarytých odpůrců, ale jedno je jisté – všichni se shodují, že ten, kdo tam dítě uloží, má zajištěnou anonymitu, beztrestnost, nikdo ho nebude volat ke zodpovědnosti.


    „Počkejte, to přece nemyslíte vážně. Vy ji snad chcete stíhat? Vždyť dala dítě do zařízení, kde měla jistotu, že o ně bude postaráno, a nejspíš měla vážné důvody.“


    V hlavě se mu honil strohý text dopisu, pod věcnými a stručnými větami tušil rozbouřené emoce. Matka v něm pouze sdělovala, že si dcerku nemůže nechat u sebe, protože by ji nemohla vychovat. Miluje ji nade všechno a prosí, aby se o ni dobře postarali.


    „Já netvrdím, že ji někdo bude postihovat. Vyjádřila jsem se špatně, jenom jsem tím chtěla říct, že zájmy dítěte jsou zákonem silně chráněné.“


    „Tak to by asi bylo nejlepší tu maličkou co nejrychleji dostat do rodiny, kde se o ni budou dobře starat, ne?“


    „Nemusí to být tak jednoduché, jak to na první pohled vypadá, její původní rodinné prostředí nemusí být nutně špatné, to se musí nejdříve prověřit. Když je totožnost matky známá, je potřeba zjistit, co ji vedlo k tomu, že dala malou do babyboxu. Může být, že její důvody nejsou nepřekonatelné, možná nemá kde bydlet, nebo jí chybí peníze, nebo jednoduše neunesla péči o dítě, je vyčerpaná a potřebuje chvíli pomoc a oddech, kvůli tomu nemusí jít dítě do náhradní péče. Možná si to za pár dní rozmyslí a do smrti toho bude litovat. Jestliže známe její totožnost, musíme ji najít v zájmu dítěte i v zájmu jejím.“


    „No dobře, a co bude s malou Anežkou, než matku najdete?“


    „Já myslím, že ji najdeme rychle. Mohla by malá být pár dní tady? Nebude to určitě dlouho.“


    Doktora Poláčka to skoro naštvalo. Oni jsou přece nemocnice, pacienti jsou tu kvůli léčbě. Léčebné zařízení není od toho, aby nahrazovalo nějaké díry v sociálním systému. Už se chystal ohradit, dítě je podle všeho zdravé.


    „Podívejte, věřím, že by šlo o den nebo dva. Matku najdeme a podle toho, jak se věc vyvine, se k ní dítě třeba vrátí. V takovém případě bychom asi nad rodinou nechali náš dohled. Když nezůstane u matky, půjde ta malá do náhradní péče. Nechtěla bych ji přehazovat z jednoho místa na druhé, dokud se to neujasní.“


    Když se nad tím zamyslel, dal paní Štikové zapravdu. Další změna prostředí by miminku nejspíš neprospěla, ostatně na pozorování by si ji tu nejspíš den dva nechat měli, snad to bude stačit.


    Rozloučili se, paní Štiková si odnesla dokumenty, které ležely u miminka, na jeho žádost mu potvrdila jejich převzetí a trochu udiveně povytáhla obočí. Mladý lékař se jí nejspíš zdál nadmíru ostražitý a opatrný. Aby se v tom všem papírování to dítě úplně neztratilo, pomyslela si trošku jedovatě.


    Doktor Poláček si jejích nevyřčených výhrad všiml, nemusela nic říkat, výraz její tváře byl jednoznačný. Nehnul ani brvou, bylo mu to jedno. Každý má svou vlastní práci a svou odpovědnost. A proč by měl nějaké cizí ženské povídat, jak moc ho osud té maličké dojal? To přece vůbec nesouvisí s jeho přístupem k práci. Kdyby nevyžadoval od všech pořádek a přesnost, za chvíli by na oddělení vlád

    la anarchie.


    „Zavolám na soud a vyrozumím policii. Je možné, že se vám ozve soudce.“


    „Proč?“


    „Aby posoudil, jestli je nutné předběžným opatřením dítě svěřit do náhradní péče, nebo jestli to chvíli počká, když je tedy v nemocnici. A bude se taky muset ustanovit opatrovník, prostě je kolem toho celkem složitý postup.“


    „Náhradní péče je vlastně co přesně?“ Doktor Poláček chápal význam toho termínu, ale neměl konkrétní představu.


    „Dřív by to byl kojenecký ústav, teď pěstounská péče. A možná už rovnou předadopční péče. To by bylo nejlepší, pokud by bylo jasné, že malá půjde do adopce. Jenomže pořád nevíme, co ta matka…“


    „Tak jo. Ať ji brzy najdete. Dáte mi vědět?“


    Paní Štiková pochopila, že mladého doktora to zajímá i lidsky, ta maličká se ho osobně dotkla, není to asi takový suchar, jak se snaží tvářit. Mírně se usmála a přikývla.


    „Můžete zavolat kdykoli,“ a dal jí číslo svého mobilu.


    Když se za sociální pracovnicí zavřely dveře, vytáhl z šuplíku pár listů papíru. Nedalo mu to a pro jistotu si obsah plastového pouzdra ofotil ještě předtím, než ho dal z ruky. Našel si kontakt na dětskou lékařku podle očkovacího průkazu malé Anežky.


    „Ordinace doktorky Košťálové,“ ozvalo se stroze hned po prvním zazvonění.


    „Doktor Poláček, nemocnice. Sestři, mohl bych mluvit s paní doktorkou?“


    „U telefonu, co potřebujete, pane kolego?“


    „Jde mi o takovou věc, dnes jsme přijali jednu vaši malou pacientku. Jde o kojence. Někdo ji dal do babyboxu.“


    Slyšel jen, jak na druhé straně paní doktorka vydechla překvapením a na chvilku se odmlčela. Pak si začala ujasňovat situaci. Popsal jí co nejstručněji stav věci.


    „Dobře, takže znáte totožnost dítěte i matky, to je opravdu asi neobvyklé, tedy soudím podle toho, co znám z občasných zpráv v tisku. Tak nějak všichni předpokládáme, že do babyboxu dá někdo novorozeně, ale ne starší dítě s doklady totožnosti. Ovšem jak vám můžu pomoct?“


    „Totiž, říkal jsem si, že když už známe totožnost té malé, zeptám se vás na její zdravotní stav. Co jsem viděl, jeví se mi zdravá a dobře opatrovaná. Přesto se chci zeptat, jestli jste třeba nezjistila nějaké alergie nebo cokoliv, co nemusí být hned zřejmé, však mě chápete.“


    „Tak chvilku vydržte,“ a slyšel, jak požádala sestru o kartu malé Anežky. Vzápětí mu pověděla, že jí není známo nic, žádné komplikace ani alergie.


    „Mám tady, že porod byl spontánní, bez komplikací, dítě je zdravé. Jen jsem ji očkovala a prohlédla, matka žádné potíže neuváděla a malá se vyvíjí dobře. Míry i váhy má optimální. Jestli chcete, můžu vám poslat zprávu mejlem.“


    „A víte něco o matce? Vybavujete si ji?“


    Paní doktorka popravdě přiznala, že všechny informace čerpala z karty, matku ani miminko si nevybavila, právě proto, že nebyly žádné problémy. Byla u ní s miminkem zatím jen jednou, další návštěva by měla být co nevidět.


    „Mám tady rodinnou anamnézu, ale z toho se o matce taky nic nedozvíte, podle všeho zdravá mladá žena.“


    „A otec?“


    „Toho matka neuvádí. Takže nic. Sourozence ta malá taky nemá, jde o první dítě z prvního těhotenství matky.“


    Doktor Poláček zamyšleně zavěsil. O možných důvodech matčina jednání se nedozvěděl vůbec nic. Snad jedině, že byla s dítětem sama. Možná toho na ni bylo moc, ocitla se pod tlakem a zhroutila se. Je snadné soudit druhé, ale kdo sám o sobě ví, kolik toho vydrží?


    Koniec ukážky
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