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1 PARATONNERRE 

« La préface pourrait s’intituler “paratonnerre”. » André Breton,  
Anthologie de l’humour noir. 





13

1 Paratonnerre

1.1 Où les éléments se déchaînent 

En été 1914, nombreux sont ceux qui considèrent les opérations militaires à peine 
entamées comme un acte Belle-Époque, presque bon-vivant (dont « l’excursion 
à Paris », imaginée par des soldats allemands1). Or la partie de plaisir devient, 
brutalement, la Grande Guerre, « crise totale de la civilisation ».2 Celle-ci fait vivre 
à l’Europe, se découvrant au rythme de 6 mille victimes par jour « mortelle »3, une 
faillite de sens aiguë, sans précédent. Il semble donc que c’est à ces moments, 
comme le suggère Ramona Fotiade, que se réalise pleinement la prophétie de 
Nietzsche du Gai savoir : ne marchons-nous pas à travers un néant infini ?4 

L’empreinte la plus radicale de cette crise dans le terrain de l’art se manifeste, 
fait notoirement connu, chez les avant-gardes. La guerre d’ailleurs contribue de 
façon essentielle au surgissement de deux courants d’avant-garde qui auront sur 
l’art du XXe siècle un impact décisif. Entre 1916 et 1923 naît, vit ses moments les 
plus forts et agonise Dada. Dès le printemps 1919, Breton et Soupault se mettent 
à « noircir du papier » afin de saisir « la pensée parlée » – de quoi découlent Les 
Champs magnétiques5, publiés un an plus tard, et qualifiés par Breton du premier 
ouvrage « purement surréaliste »6. Les années allant de 1919 / 1920 (année où Tza-

1	 « Ausflug nach Paris » ou « Auf Wiedersehen auf dem Boulevard » faisaient partie des inscriptions 
sur les wagons qui transportaient les troupes allemandes au début des opérations vers le territoire 
français. Voir à titre d’exemple Andriessen, J. H., I. světová válka v  dokumentární fotografii, Prague, 
Rebo, 2009. 

2	 Fotiade, Ramona, Conceptions of the Absurd, Oxford, Legenda, 2004, p. 1.

3	 Mot employé par Paul Valéry, dans la célèbre phrase « Nous autres, civilisations, nous savons 
maintenant que nous sommes mortelles », et ouvrant son premier essai sur le devenir de l’Europe 
après la Grande Guerre (première publication an anglais, dans l’hebdomadaire londonien Athenæus 
no. 4641, le 11 avril 1919). Voir Valéry, Paul, « Variété 1 », in Œuvres I, Paris, Gallimard 1957, collection 
La Pléiade, p. 988.

4	 Voir Fotiade, Ramona, op. cit.

5	 Les textes des Champs magnétiques voient le jour en mai-juin 1919, l’ouvrage est publié en mai 
1920. 

6	 A. Breton, Entretiens, 1952, Gallimard, collection Idées, chapitre IV, p. 62. 54–65. Michel Sanouil-
let, dans Dada à Paris, met cette affirmation de Breton en cause, la jugeant « péremptoire » : le surréa-
lisme n’a vu le jour que cinq ans plus tard, et Les Champs magnétiques ne constituent pas, à ce titre, 
davantage qu’un exercice comparable à plusieurs poèmes et textes dadaïstes affichant eux aussi un 
mode de production à apparence de texte automatique (ces textes sont encore plus antérieurs à l’acte 
officiel de naissance du surréalisme : de 1916 et de 1917). Voir Sanouillet, Michel, Dada à Paris, CNRS 
éditions, 2005, pp. 104–110. 
	 À quoi réagit Henri Béhar, notamment dans Le théâtre Dada et surréaliste, Paris, Gallimard, 1979, 
en proposant d’appréhender les essais d’un texte automatique d’avant 1924 comme certes parallèles 
au niveau de la forme, mais fort divergents en tant que projets. À savoir, « Tzara se livrait à sa seule 
spontanéité, et ne cherchait pas à faire un système de ses découvertes », la démarche bretonienne ayant 
davantage l’allure d’une recherche, visant à trouver « un moyen d’expression poétique à la portée de 
tous » (p. 235). H. Béhar d’ajouter que la paternité du texte automatique peut d’ailleurs se voir attri-
buée à des auteurs bien antérieurs à Dada, et surtout aux psychiatres « qui y avaient recours dans leurs 
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ra et Dada entrent royalement à Paris) à 1923 représentent donc une période où, 
dans le milieu littéraire parisien, Dada et les signes du futur surréalisme coexistent, 
l’un sous forme ouverte, l’autre intuitif, telles « deux vagues de la même mer », 
imaginées a posteriori par Breton.7 

C’est de près que le théâtre accompagne l’apparition des deux esthétiques : 
la forme dramatique est celle du premier texte Dada, La Première aventure céleste 
de Monsieur Antipyrine de Tzara, ainsi que des « sketchs » parus dans Littérature et 
repris plus tard dans Les Champs magnétiques : S’il vous plaît et Vous m’oublierez du 
duo Breton – Soupault. Théâtre ne veut dire ici guère qu’une spécificité textuelle : 
lorsque ces essais ne se présentent pas d’emblée sous la forme scénique (comme 
c’est le cas de La Première aventure…), leurs auteurs se hâtent de les porter à la 
scène dès leur première publication.8 

Le théâtre hante également celui dont l’activité indépendante, vers 1916, 
« alors que Dada se préparait en Suisse »9, paraît préfigurer le mouvement. Car 
c’est bien une pièce que Ribemont-Dessaignes écrit sur des fiches du Service des 
Renseignements aux familles et des feuillets à en-tête du ministère de Guerre, en 
évoquant une épouvantable hybris et la destruction qui lui succède – L’Empereur 
de Chine. Parallèlement, le théâtre est convoité par Apollinaire, dont Les Mamelles 
de Tirésias, « drame surréaliste » écrit et créé en 1917, est malgré la guerre qui 
a « assassiné » le poète, une apologie de l’énergie et de la vitalité. Celle-ci semble 
découler de la leçon futuriste, bien qu’il n’y ait nul doute sur l’indépendance de 
la pièce par rapport à ce mouvement.10 Enfin, l’année qui clot la période évoquée, 
1923, voit naître un texte-phare, de la main de l’auteur considéré comme le seul 
véritable dramaturge surréaliste ; texte qui, quelques années plus tard, sera repré-

explorations de la personnalité » (p. 235). Ce qui l’amène à conclure en évoquant la difficulté d’établir 
les différences entre Dada et le surréalisme, trait que lui semble éclairer la fameuse image suggérée 
par A. Breton, comparant ces courants à « deux vagues successives, se recouvrant l’une l’autre, mais 
appartenant au même élément » (p. 235). 

7	 Voir Breton, André, « Entretiens », in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1999, pp. 427–575.

8	 Concernant S’il vous plaît, Breton écrit à Tzara le 14 janvier 1920 : « Je viens de terminer une 
pièce en collaboration avec Soupault : S’il vous plaît, drame en 4 actes. Nous tentons de la faire jouer 
au printemps prochain. » Lettre citée par M. Sanouillet, op. cit., p. 455. H. Béhar de prolonger : S’il 
vous plaît représente certes une « expérience de laboratoire », mais ses auteurs « n’estiment pas moins 
qu’elle est réussie et mérite d’être communiquée » (op. cit., 236). Parallèlement, un fort court laps de 
temps sépare la publication de Vous m’oublierez et sa mise en scène. Publié d’abord dans le numéro 1 
de Cannibale (le 25 avril 1920), le texte, enrichi d’une scène supplémentaire, est joué au festival Dada 
de la salle Gaveau le 26 mai. 

9	 La formulation est de Georges Ribemont– Dessaignes, qui écrit à propos de sa pièce L’Empereur 
de Chine : « […] alors que Dada se préparait en Suisse, tout en m’étant aussi parfaitement inconnu que 
Tristan Tzara, L’Empereur de Chine était un des premiers témoignages d’avant Dada qui fit partie inté-
grante de Dada ». Voir Déjà jadis ou du Mouvement Dada à l’espace abstrait, Paris, Julliard, 1958, p. 51. 

10	 Voir Plassard, Didier, L’Acteur en effigie, Lausanne, L’Âge d’homme, 1992, p. 119.
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senté lors de la première soirée du Théâtre Alfred Jarry : Les Mystères de l’amour 
de Vitrac.11 

En somme, les dramaturgies de la période concernée produites en français 
emploient des esthétiques fort variées : synthèses et prolongements des tendances 
avant-guerre dont le futurisme ; approches indépendantes préfigurant Dada ; Dada 
même ; essais surréalistes avant la lettre. L’époque tout court, contenant entre 
autres les premières étapes de Dada et du surréalisme – les moins doctrinaires – 
est celle d’une liberté de création intense, un creuset de l’innovation. 

À ce titre, le théâtre mis en place par les avant-gardes, en français, entre 1916 
et 1923 littéralement invite à ce qu’une recherche l’interroge, en partant surtout 
des travaux de Henri Béhar et de Didier Plassard.12 Si ces deux ouvrages de réfé-
rence ont un apport capital concernant le théâtre Dada et surréaliste tel quel et 
l’emploi de la figure de l’homme artificiel dans celui des avant-gardes historiques 
en Allemagne, France et Italie, il me semble que ce théâtre pourrait être envisagé 
sous un angle encore différent – en tentant d’affiner les apports des avant-gardes 
de l’époque donnée à l’évolution du théâtre au XXe siècle. 

Cet objectif me paraît motivé, en outre, par le fait que malgré les deux ouvrages 
évoqués il n’est pas difficile, à l’heure actuelle, de trouver quant au théâtre concer-
né des conclusions en quelque sorte hâtives. Ainsi, un volume considéré comme 
incontournable de l’histoire du théâtre en France pose tout à fait sérieusement 
que le théâtre d’Apollinaire et d’Albert-Birot représente des « blagues indignes 
d’étude »,13 que celui de Ribemont-Dessaignes n’est nullement innovateur14 (mal-
gré la filiation au théâtre shakespearien et au symbolisme, c’est pour le moins 
discutable) ou que S’il vous plaît de Breton et Soupault est purement littéraire.15 
Au-delà des formulations concrètes, ces jugements font surgir une question essen-
tielle : les dramaturgies visées représenteraient-elles dans l’histoire du théâtre fran-
çais seulement une parenthèse négligeable ? 

Ajoutons enfin que certains termes dont des textes portant sur ce théâtre font 
l’usage paraissent peu clairs. Tel est le cas du « rêve » voire de l’« onirisme » dans le 
théâtre de Vitrac. Quant au « rêve », le premier porte-parole en est certes l’auteur 
même.16 Or ces termes dans quelle mesure sont-ils efficaces au sein d’une analyse 
de théâtre ?

11	 Les Mystères de l’amour seront publiés une année plus tard, en novembre 1924, soit quelques se-
maines après la parution du Manifeste du surréalisme.

12	 Béhar, Henri, op. cit. ; Plassard, Didier, op. cit.

13	 Jomaron, Jacqueline de (dir.), Le Théâtre en France, Paris, Armand Collin, 1992, p. 825.

14	 Ibid, pp. 837–838.

15	 Ibid, p. 839.

16	 Vitrac de prétendre à propos de sa pièce : « Pour la première fois, un rêve réel fut réalisé sur le 
théâtre. » Cité in Béhar, Henri, Vitrac, théâtre ouvert sur le rêve, Bruxelles – Paris, Labor – Nathan, 1981, 
p. 63.
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1.2	� L’objet de recherche : l’absurde. Un objet  
de recherche absurde?

Quant à l’objet de recherche, l’époque pressentie dont le climat se voit empreint 
de la crise de sens, propose un défi : l’absurde, envisagé en tant que catégorie es-
thétique. Une recherche ainsi délimitée pourrait mener à l’examen des pratiques 
en radicale rupture avec la convention illusionniste de l’époque, et ce sur le plan 
des principales catégories : composition, personnage, fable, parole. 

Il est de connaissance générale qu’une continuité entre les avant-gardes his-
toriques et celle des années 1950 existe au niveau de la mise en scène (Artaud, 
Blin), de même qu’à celui des parcours biographiques (Adamov, Ionesco). Or 
pour ce qui est de la confrontation des moyens dramaturgiques, selon ce que 
j’ai pu vérifier, assez peu en a été dit. Il s’agit d’un nombre rare d’occurrences, 
dont certaines représentent des affirmations voire des allusions générales, qui se 
passent de justification. D’autres se donnent certes pour but d’analyser, mais ce 
faisant, elles se consacrent aux avant-gardes historiques fort peu : elles les consi-
dèrent surtout comme un terreau contenant certains procédés parallèles de ceux 
qui ont fait la gloire d’un Ionesco ou Beckett, mais sans que ce terreau plus ancien 
soit exploré davantage. 

Afin d’illustrer ces constats, viennent à présent plusieurs exemples. Je procéde-
rai de manière diachronique, en partant des années 1960 vers l’époque contem-
poraine. 

Parmi les textes comparant les dramaturgies des années 1950–1960 et les années 
1910–1920, ceux parus, d’abord, dans les années 1960, sont face à un possible 
parallèle avec les avant-gardes historiques prudents. Si Martin Esslin, l’auteur de 
l’expression « théâtre de l’absurde », n’hésite pas à esquisser un tel parallèle dans 
la préface de son ouvrage homonyme (paru pour la première fois en 1961), il 
exclut cependant que ces précurseurs aient la forme théâtrale. Et d’ajouter que le 
théâtre nécessite, afin de se servir des tendances innovatrices, que celles-ci soient 
déjà ancrées dans la conscience générale.17 Similaire est le jugement de Ionesco 
dans son « Discours sur l’avant-garde », insistant sur le « retard » du théâtre.18 Or le 

17	 « There has been some comment on the fact that the Theatre of the Absurd represents trends that 
have been apparent in the more esoteric kinds of literature since 1920 (Joyce, Surrealism, Kafka) or in 
painting since the first decade of this century (Cubism, abstract painting). This is certainly true. But 
the theatre could not put these innovations before its wider public until these trends had had time to 
filter into a new conscioucness. » Esslin, Martin, Theatre of the Absurd, New York, Penguin Books, 1991, 
p. 16.

18	 « Il y a  eu, dès 1920, un vaste mouvement d’avant-garde universel dans tous les domaines de 
l’esprit et de l’activité humaine. Un bouleversement dans nos habitudes mentales. [...] Mais toute la 
littérature n’a pas suivi le mouvement et pour le théâtre, il semble qu’il se soit arrêté en 1930. C’est 
le théâtre qui est le plus en retard. » Ionesco, Eugène, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, 1966, pp. 
88 – 89.
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même Esslin, dans un chapitre de son Theatre of the Absurd, se proposant d’examiner 
la tradition d’un absurde au théâtre européen, évoque sommairement l’existence 

des textes dramatiques de Tzara, Breton – Soupault, Desnos et quelques autres. 
Les deux auteurs paraissent donc avoir dirigé leur attention vers le théâtre des 

avant-gardes historiques en France assez peu ; l’exemple d’Esslin montre néan-
moins qu’un possible trait d’union avec cette production lui semble envisageable. 

Ensuite, quelques analyses confrontant les moyens des avant-gardes historiques 
et de celle des années 1950 ont été entreprises à partir des années 1980, notam-
ment par des chercheurs anglo-saxons, souvent en hommage à Martin Esslin. 
Ces textes ont le mérite de saisir des passages qui préfigurent par exemple le dia-
logue mondain à non bouclage19, rendu célèbre par les pièces de Ionesco ; ils les 
trouvent dans Le Cœur à gaz de Tzara ou Mathusalem, l’éternel bourgeois de Goll, 
mais sans interroger ces textes davantage.20 

Dans les années 2000, on trouve assez aisément la publication d’affirmations 
générales se voulant des évidences et considérant la proximité entre « l’absurde » 
des avant-gardes historiques et celui du théâtre des années 1950 comme un fait 
établi. En guise d’exemple, le parallèle qu’a dressé en quelques mots Roland 
Manuel en rapprochant les années 1950 et Le Piège de Méduse de Satie, parallèle 
mis en valeur sur la 4e de couverture du coffret contenant l’enregistrement audio 
de la pièce et le texte de celle-ci21. 

Enfin, par rapport au possible rôle de « l’absurde » comme du lien entre les 
dramaturgies avant-gardistes des années 1910 et 1950, ajoutons qu’au sein des 
ouvrages concernant les avant-gardes historiques – ou plutôt leurs dissidents – 
on retrouve également l’affirmation qu’il s’agit d’une caractéristique essentielle 
de l’art du XXe siècle tout court (ou, si l’on prend en considération les exemples 
proposés, en tout cas de la première moitié du siècle) : 

The 20th century might, with hindsight, be described as the conflicting site of succes-
sive avantgarde waves that bear witness to a single unifying, pervasive concern with the 

19	 Pour étudier la motivation du contenu d’une réplique par une réplique précédente, les études 
théâtrales emploient souvent le terme bouclage, introduit par Michel Vinaver. Voir par exemple Vina-
ver, Michel, Écritures dramatiques, Paris, Actes Sud 2000, p. 903. Le bouclage sait mesurer d’une part 
l’immédiateté de la motivation, de l’autre, sa qualité et clarté. Ainsi, M. Vinaver propose par exemple 
le couple bouclages serrés / lâches (b. serré : « par son contenu sémantique, mais aussi par son agen-
cement formel s’ajuste à la réplique précédente », p. 903), ou le non bouclage (« succède à la réplique 
précédente sans rapport de sens ni de forme », p. 903).

20	 Brater, Enoch – Cohn, Ruby, Around the Absurd, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1992 ; 
Kern, Edith, Absolute Comic, Columbia University Press, 1980. 

21	 « Que l’on songe que le Piège de Méduse […] fut représenté dix ans avant le manifeste du surréa-
lisme, trente ans avant le théâtre de Ionesco en un temps où personne, sauf Satie lui-même, ne s’était 
avisé que l’absurde pût représenter une philosophie et donc une sagesse. » In Satie, Erik, Le Piège de 
Méduse, Paris, Le Castor Astral, 1998, 4e de couverture.
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Absurd. A surprising array of genres […], for instance Dada and Surrealist experiments 
in art and literature or cinema, Ionesco’s and Beckett’s theatre, Camus’s philosophy, 
Giacometti’s sculptures, and so on. 22

L’enjeu est donc là. Or avec lui, s’annonce immédiatement un problème capi-
tal. « L’absurde » peut-il représenter un critère viable pour une recherche sur le 
théâtre ? 

La question fait ressurgir la controverse qui a, à la moitié du siècle précédent, 
suivi la vertigineuse ascension du concept de l’absurde, « fondamental » pour 
Sartre, « la notion essentielle et la première vérité » pour Camus. L’expansion du 
mot, bien au-delà de la philosophie, a fini par amener de rudes polémiques sur la 
chose, que l’extension des emplois paraissait rendre incertaine. 

Le théâtre est un exemple criant de cette problématisation : l’expression « théâtre 
de l’absurde », mise en circulation par l’ouvrage de M. Esslin, est certes devenue 
notoire et le livre représente une référence pour un nombre de critiques impor-
tant – dans les pays anglo-saxons,23 ou, parmi d’autres, en Europe centrale.24 Or en 
France, la contribution de M. Esslin ne cesse d’être critiquée. Dès les années 1960, 
elle a été souvent rejetée comme collant de manière injustifiée une conception 
philosophique sur des dramaturgies qui n’attestent que peu de points communs.25 
En outre, certaines voix font abstraction du parallèle avec la philosophie, mais 
considèrent la conception du « théâtre de l’absurde » comme pas assez creusée. 
À la mise en cause du label se sont joints aussi plusieurs dramaturges dont Theatre 
of the Absurd rend compte. Nombre de ces réactions sont fort connues. Voici un 
témoignage récent, confié à une journaliste par Fernando Arrabal :

Je le vois comme si c’était aujourd’hui : on joue avec Samuel Beckett aux échecs, et tout 
à coup le facteur apporte un colis, avec un volume fraîchement imprimé du Théâtre 
de l’absurde de Martin Esslin. [...] Nous n’avons jamais avant entendu ce terme, nous 
pensions faire de l’avant-garde. Beckett jette un coup d’œil dans le livre, puis dit : alors 
comme ça on fait du théâtre de l’absurde ? Mais c’est complètement absurde ! 26

22	 Fotiade, Ramona, op. cit., p. 1. L’ouvrage est consacré à l’œuvre de Benjamin Fondane et aux 
formes dissidentes du surréalisme chez Gilbert-Lecomte, Daumal et Artaud. 

23	 Voir à titre d’exemple Krashor, David (dir.), Theatre in Theory 1900–2000, an Anthology, Malden– 
Oxford, Blackwell publishing, 2008.

24	 Christov, Petr, « Předmluva » [Préface], in Beckett, Samuel, Čekání na Godota, Brno, Větrné mlýny, 
2005, pp. 8–20 ; Hořínek, Zdeněk, Cesty moderního dramatu [Chemins des dramaturgies modernes], 
Prague, Studio Ypsilon, 1995 ; ou Just, Vladimír, Divadlo v totalitním systému [Le Théâtre dans le régime 
totalitaire], Prague, Academia, 2010. 

25	 Jacquart, Emmanuel, Le Théâtre de dérision, Paris, Gallimard, 1998.

26	 Mot confié à une journaliste tchèque lors du Prague Writers’ Festival, en 2010. Voir <http: pwf.
cz/archivy/texty/rozhovory/diky-milanu-kunderovi-vim-ze-se-jmenuju-skoro-jako-hrabal_3202.html>; 
site visité le 20 juin 2011. Ma traduction.
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Un fait est néanmoins certain : la conception proposée par M. Esslin n’a été ana-
lysée dans l’espace français que peu et de manière pas tout à fait satisfaisante. 
Globalement elle a connu plus d’adhésions ou de rejets spontanés que ceux fon-
dés sur un examen approfondi, comme le constate le récent ouvrage de Michael 
Y. Bennett, Reassessing the Theatre of the Absurd.27

Pour l’instant, je me garderai de passer en revue ou d’évaluer, de quelque 
manière que ce soit, les traits concrets que M. Esslin a formulés d’un absurde au 
théâtre. En revanche il me paraît convenable de préciser par rapport aux autres 
contre-arguments évoqués ci-dessus, d’abord, qu’Esslin même a déclaré que l’ob-
jectif de sa conception n’était pas de prétendre à l’existence d’un mouvement uni, 
d’une « école ». Il s’agissait de traduire, au delà des créations indépendantes et 
plurielles, des tendances communes (que les auteurs eux-mêmes peuvent ne pas 
réaliser pleinement28). Ensuite, Esslin a souvent attiré l’attention sur le fait qu’un 
théâtre « de l’absurde » n’avait jamais été, de sa part, davantage qu’une proposi-
tion, une « hypothèse de travail ». Celle-ci ne représente guère, ajoute Esslin, une 
simple plantation d’un concept philosophique dans le théâtre, mais une concep-
tion spécifiquement théâtrale, élaborée justement puisque les années 1950 voient 
naître, dans le théâtre français d’abord, une profonde rupture par rapport à la 
majeure pratique des longues décennies qui ont précédé. Cette rupture lui paraît 
qualifiable du dernier élément, le plus intense, de la chaîne des innovations enta-
mées dès le naturalisme29– c’est-à-dire des tentatives se donnant le défi de mettre 
en place l’authentique et d’explorer les possibilités de la scène. 

Si le théâtre de l’avant-garde des années 1950 ne consiste pas dans l’illustration 
d’une doctrine philosophique, l’auteur de Theatre of the Absurd ajoute qu’il reflète 
toutefois –parallèlement à la philosophie, mais à sa manière bien à lui – le climat 
de son époque. Pour M. Esslin, ce climat a ces traits essentiels : 

[…] its sense that the certitudes and unshakable basic assumptions of former ages have 
been swept away, that they have been tested and found wanting, that they have been 
discredited as cheap and somewhat childish illusions.30 

27	 Bennett, Michael Y., Reassessing the Theatre of the Absurd, Palgrave Macmilian, 2011.

28	 In « Preface to the Pelican edition, 1968 ». Voici quelques formulations concrètes de M. Esslin : 
« Authors have been asked in interviews whether they adhered to the doctrines of the Theatre of the 
Absurd. In fact the term, coined to describe certain features of certain plays in order to bring out 
certain underlying similarities, has been treated as though it corresponded to an organized movement, 
like a political party or a hockey team, which made its members carry badges and banners. One might 
as well have asked a paleolithic potter whether he agreed that he practised the Magdalenian style. » 
Voir Esslin, Martin, op. cit., p. 12.

29	 Esslin, Martin, op. cit., p. 373.

30	 Ibid, p. 25. 
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