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Držíte v rukou příběh o jedné z nejkrásnějších a zároveň 
nejnebezpečnějších myšlenek v dějinách lidstva. Příběh o nás 
samých a naší budoucnosti. 

Příběh genu začíná roku 1856 v augustiniánském opatství 
v Brně, kde jeden řeholník přemýšlí o „jednotkách dědičnosti“. 
Protne se s Darwinovou teorií evoluce, střetne se s hrůzami 
nacistické eugeniky ve čtyřicátých letech a následně způsobí 
transformaci poválečné biologie. Zcela změní naše vnímání 
sexuality, lidské povahy a možností svobodné volby. 

Především však jde o příběh lidské vynalézavosti a houževna-
tosti – od Gregora Mendela a Charlese Darwina až k Francisi 
Crickovi, Jamesi Watsonovi, Rosalindě Franklinové a tisícům 
vědců, kteří stále usilují o poznání kódu kódů. 

Je to impozantní a jímavá historie vědního oboru, oživená 
autorem Vládkyně všech nemocí. Knihou Gen se však jako 
červená nit zároveň vine osobní příběh autorovy rodiny, v níž 
se opakovaně objevuje mentální postižení, a připomíná nám, 
jak úzce genetika souvisí s každodenním životem. Obavy 
nabývají na naléhavosti zvláště dnes, kdy se učíme „číst“ 
a „psát“ lidský genom a uvolňujeme tak potenciál k cíleným 
zásahům do osudu a identity našich dětí. 
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Siddhartha Mukherjee 
(nar. 1970) onkolog, 
vědec a spisovatel. 
Narodil se a vyrůstal 

v Dillí, studium medicíny absolvoval na špič-
kových univerzitách v USA a Velké Británii 
(Stanford, Oxford, Harvard). Přednáší 
na Kolumbijské univerzitě a pracuje v jejím 
medicínském centru. Jako hematoonkolog 
se zaměřuje na výzkum krvetvorných kme-
nových buněk. Vědecký tým jeho labora-
toře objevil geny regulující kmenové buňky 
a dostalo se mu mezinárodního uznání 
za objev kosterních kmenových buněk 
a genetických poruch u pacientů s leu-
kémií. Své články publikuje v časopisech 
Nature, Cell, Neuron, New England Journal 
of Medicine, New York Times a dalších.

Napsal knihy The Laws of Medicine a The 
Emperor of All Maladies: A Biography 
of Cancer, za kterou obdržel v roce 2011 
Pulitzerovu cenu a Cenu deníku Guardian 
za nejlepší prvotinu. Český překlad vydalo 
nakladatelství Masarykovy univerzity pod 
názvem Vládkyně všech nemocí. Příběh 
rakoviny. 

Siddhartha Mukherjee žije v New Yorku. 
Se svojí ženou, výtvarnicí Sarah Szeovou, 
vychovává dvě dcery.

„Napínavý příběh o dozajista 
nejradikálnější a nejkontroverznější 
vědecké disciplíně současnosti, zasahující 
naši intimitu. … Přečtěte si tuto knihu 
a připravte se na to, co přijde.“ 
Bryan Appleyard, Sunday Times

„Látka již byla různými způsoby 
zpracována dříve, ale nikdy v takovém 
rozsahu a tak velkolepě, jako to dokázal 
Siddhartha Mukherjee ve svém novém 
vyprávění… jednou provždy.“ 
New York Times Book Review

„Mukherjee dokáže spojit architektonickou 
preciznost se šťavnatým vyprávěním, vnímá 
paradoxy v detailech i znepokojivou ironii 
a má nadání nalézat hluboké pravdy 
ukryté v abstraktních chemických tezích. 
Zanechá ve vás pocit, že jste právě 
na výbornou složili zkoušku z předmětu, 
kterého jste se obávali – a přitom se celou 
dobu dobře bavili.“ 
Andrew Solomon, Washington Post
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V ě n o v á n o

Priyabale Mukherjee (1906–1985), která o útrapách věděla své; 
Carrie Buckové (1906–1983), která si jimi prošla. 





Přesné vymezení zákonů dědičnosti pravděpodobně způsobí větší změnu pohle-
du člověka na svět a jeho možnosti ovládat přírodu než jakékoliv jiné znalosti 
přírodních věd, které lze v budoucnu očekávat.

William Bateson

Z hlediska genů nejsou lidé koneckonců ničím víc než pouhými nosiči, cestou 
vedoucí někam dál. Přesedají z jedné naší generace na druhou, jako by za sebou 
nechávaly ležet schvácené koně. A vůbec si přitom nelámou hlavu úvahami, 
co je snad dobré a co zlé. Je jim úplně jedno, jestli jsme šťastní nebo nešťastní. 
Jsme prostě pouhými prostředky. Lámou si hlavu jen s tím, co pro ně samé bude 
nejvýhodnější.

Haruki Murakami, 1Q84
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P ř E D M L u V A  K  Č E S K é M u  V y D á N í

Před několika lety jsem přeložil knihu Francise Collinse Řeč života. Collins 
vedl početný tým amerických vědců, kteří jako první přečetli lidský genom. 
Siddhartha Mukherjee v knize, kterou máte před sebou, o projektech lidské-
ho genomu obsáhle píše. Když jsem si Mukherjeeho knihu přečetl, uvědomil 
jsem si, jak mnoho se od vydání Řeči života ve vědě o genomu a obecně o ge-
netice událo. Téměř každý rok by mohly vznikat nové knihy a přinášely by 
vždy další a další velmi významné pokroky v našich znalostech dědičnosti. 
Tato věda se řítí dopředu jako francouzský TGV a někdy také jako splašený 
kůň. Právě tohle autor výborně vystihl. 

Siddhartha Mukherjee nepopularizuje genetiku klasicky. Knihu založil 
na vyprávění konkrétních příběhů o pacientech postižených dědičnými po-
ruchami a o úsilí vědců a lékařů dobrat se příčin těchto poruch. Přitom 
nenásilně vysvětluje základní principy přenosu dědičných znaků. Kniha 
se čte jako dobrá detektivka. Textem prolínají úvahy vědců, včetně autora 
samého, o tom, zda se tzv. novou genetikou nevypouští džin z lahve. Jaké by 
mohly být důsledky umělého překračování evolučních procesů? Jak se po-
stavit ke genové terapii a celkové obměně lidského genomu, včetně pokusů 
o jeho „vylepšování“? V rodině autora se vyskytla schizofrenie, pravdě-
podobně dědičná. Snad proto věnuje několik strhujících stránek hledání ge-
netického základu duševních poruch.

Kniha je do značné míry sestavena chronologicky a, jak jinak, začíná 
Gregorem Mendelem a Charlesem Darwinem. Historie objevů těchto zakla-
datelů moderní vědy o životě je napsána velmi živě, lépe než v mnoha po-
dobných pojednáních, a pokračuje až k době post-genomové, tedy k dnešku. 
Zejména zde se autor věnuje úvahám o etice současné i budoucí genetiky 
a možnostem, které nám poznatky genetiky přinášejí. Je to především me-
dicína, která bude víc a víc ovlivňována našimi znalostmi vlastní „moleku-
lární“ identity. Autor to přímo neříká, ale z celého textu je zřejmé, že vidí 
tyto možnosti jako něco, co daleko převažuje nad případnými problémy, 
například spojenými se složitými vztahy uvnitř genomu a mezi genomem 
a vnějškem organismu.

Kdosi odhadl, že Země uživí asi dvanáct miliard lidí. Dnes nás je sedm 
a půl miliardy a lidstvo se množí rychle dál, bohužel zejména v oblastech 
chudých na vodu a kvalitní půdu. Nedávno zesnulý Stephen Hawking soudil, 
že lidstvo má dvě možnosti, jak se vyrovnat s budoucím přelidněním. Jednou 
z nich je postupné osídlování vesmíru. S tím by se mohlo začít poměrně 
brzy, řekněme už v příštím století. Záleží jen na dostatku peněz na rozvoj 
technologií a organizaci takového projektu. Druhou možností je úprava lid-
ského genomu, například vylepšením genů determinujících fantazii, které by 
vedlo k rychlejšímu pokroku ve vynalézání procesů pro další stabilní vývoj 
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lidstva. Projekt úpravy lidského genomu by ovšem byl daleko náročnější než 
osidlování vesmíru, a to zejména na čas potřebný k rozšíření jakékoliv úpra-
vy po celé lidské populaci. 

Jestli někdy genetika dojde tak daleko, dnes nikdo neví. Jsme teprve na 
počátku post-genomové doby. Kniha Siddharthy Mukherjeeho ozřejmuje 
nejen historii vedoucí k post-genomice, ale i další směry, kterými se obor 
genetiky může ubírat. Bylo by například dobré posílit geny altruismu a po-
tlačit geny sobectví? Nepotřebuje ale lidstvo sobectví a dokonce i agresivitu 
jedinců k přežití svého rodu?

Tyto úvahy mají obecný charakter a týkají se každého z nás, zejména 
pak našich potomků. Bylo proto velmi vhodným počinem nakladatelství 
Masarykovy univerzity knihu přeložit a vydat ji. Přeji si, aby i u nás na-
šla mnoho zvídavých čtenářů, stejně jako je tomu všude ve světě. Čtenář 
se velmi čtivou formou seznámí nejen se základními principy genetiky, ale 
také s vlivy a okolnostmi, které možná utvářejí i jeho život. Já osobně se 
domnívám, že dědičnost hraje v našich osudech významnější úlohu, než si 
běžně myslíme. 

Překlad Jana Šmardy ve spolupráci s Kateřinou Danielovou je výborný, 
a to zejména vzhledem k tomu, že v současné genetice, molekulární biologii 
a genomice se mluví a píše výlučně anglicky a mnohé české termíny nejsou 
ustáleny. 

Václav Pačes, září 2018 
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P O D ě K O V á N í  V y D A V A T E L E

Díla Sidharthy Mukherjeeho vynikají jedinečným propojením vědecké přes-
nosti a literárním stylem, který je pro čtenáře nesmírně přitažlivý a autorovi 
přinesl věhlas na celém světě. Vydavatel českého překladu musí splnit vel-
mi těžkou úlohu – obstát s českou terminologií před odbornou obcí a ne-
ochudit čtenáře o zážitek z autorova napínavého vyprávění, v našem případě 
o dějinách genetiky.

Nakladatelství Munipress mělo štěstí ve výběru překladatele, odborných 
jazykových i vědeckých redaktorů. Děkujeme profesoru Janu Šmardovi, 
který se ujal překladu se zápalem, s obdivuhodnou pečlivostí a neutucha-
jící vytrvalostí. Stal se dvorním překladatelem S. Mukherjeeho. Přeložil 
již jeho Vládkyni všech nemocí, knihu, která autorovi získala Pulitzerovu 
cenu. Děkujeme doktorce Kateřině Danielové, jazykové redaktorce, která 
do překladu vetkala nit napínavosti a čtivosti. Vědečtí redaktoři, profeso-
ři Jiří Vorlíček, Jiřina Relichová a Václav Pačes dbali na terminologickou  
přesnost. 

Epická díla S. Mukherjeeho vyžadují před vydáním pečlivou redakční, 
typografickou přípravu. Toho se ujala Radka Vyskočilová s udivující pílí 
a přesností. Pro knihu připravila i jmenný rejstřík. Pan Milan Katovský do-
dal knize grafickou podobu, která vystihuje aktuálnost tématu a právem při-
tahuje pozornost čtenářů.

České vydání podpořily společnosti Angelini, hlavní sponzor knihy, 
Bristol-Meyrs Squibb, Eppendorf a Roche.

Masarykova univerzita si s hrdostí připomíná, že právě v dnešním Men-
de lově muzeu Mu dějiny genetiky započaly, a dedikuje knihu stému výročí 
svého založení.





15

Ú V O D :  R O D I N y 

Krev rodičů se v tobě neztratí. 
Meneláos, Odyssea

Zbabraj nás, tátové a mámy,
a ani to snad nechtějí.
K všem chybám, které mají sami,
další – jen pro nás – přidají.

Philip Larkin, Toto nechť jsou tvé verše

V zimě 2012 jsem cestoval z Dillí do Kalkaty, abych navštívil svého bra-
trance Moniho. Společnost mi dělal otec. Byl zasmušilý, hluboce pohroužený 
do vlastních myšlenek a úzkostí, o nichž jsem měl jen nejasnou představu. 
Otec je nejmladší z pěti bratrů a Moni, syn jeho nejstaršího bratra, je jeho 
prvo rozený synovec. Od roku 2004, kdy dosáhl čtyřicítky, žije v ústavu pro 
mentálně postižené („v blázinci“, jak říká otec) s diagnózou schizofrenie. 
Trvale užívá silné prášky, tone v moři různých antipsychotik a sedativ a den-
nodenně je pod stálým dozorem ošetřovatele, který mu pomáhá i s jídlem 
a hygienou.

Otec se s Moniho diagnózou nikdy nesmířil. Po léta vede svou umíně-
nou a osamocenou antikampaň proti psychiatrům pečujícím o jeho synovce 
a doufá, že je přesvědčí, že se ve své diagnóze kolosálně zmýlili, nebo že se 
Moniho nemocná duše sama od sebe nějak zázračně uzdraví. Ústav v Kalkatě 
otec navštívil dvakrát – jednou bez ohlášení, v naději, že uvidí zcela jiného 
Moniho, jak za zamřížovanými okny tajně vede úplně normální život. 

Můj otec i já jsme si však uvědomovali, že při těchto návštěvách nejde jen 
o projev příbuzenské lásky. Moni není v rodině mého otce jediný, kdo trpí 
psychickým onemocněním. Dva z otcových čtyř bratrů byli stiženi různými 
duševními poruchami – nikoli Moniho otec, ale jeho dva strýcové. Je zřejmé, 
že šílenství zasáhlo přinejmenším dvě generace Mukherjeeů a otcova neo-
chota přijmout Moniho diagnózu tedy alespoň částečně plyne ze skličující 
obavy, že by nějaké zrnko této nemoci mohlo jako toxický odpad spočívat 
i v něm samotném.

Když v roce 1946 v Kalkatě předčasně zemřel otcův třetirozený bratr 
Rajesh, bylo mu dvaadvacet let. Traduje se, že dostal zápal plic následkem 
dvě noci trvajícího intenzivního tréninku v zimním dešti – zápal plic však 
byl završením jiné nemoci. Rajesh býval v dětství považován za nejvíc nada-
ného ze všech bratrů – žádný z nich se mu nevyrovnal bystrostí, mrštností, 
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charismatem ani energií, a proto se stal zbožňovaným miláčkem mého otce 
i celé rodiny. 

Můj dědeček zemřel o deset let dříve: v roce 1936 byl zavražděn při sporu 
kvůli slídovým dolům a o výchovu pěti malých chlapců se tak musela po-
starat babička. Třebaže Rajesh nebyl nejstarší syn, převzal poměrně snadno 
otcovskou roli. Ve dvanácti letech vypadal na dvaadvacet: jeho pronikavá 
inteligence již byla uzemněná vážností a křehké pubertální sebevědomí vy-
zrávalo do sebedůvěry dospělých. 

Otec však vzpomíná, že v létě 1946 se Rajesh začal chovat zvláštně, jako 
by mu v mozku vypadl nějaký drát. Nejnápadnější změnou jeho osobnos-
ti byla náladovost: dobré zprávy u něho vyvolávaly nezvladatelné výbuchy 
radosti, které často dokázal potlačovat pouze fyzickou aktivitou v podobě 
stále krkolomnějšího cvičení, zatímco špatné zprávy ho vrhaly do propasti 
neutěšitelné beznaděje. Rajeshovy emoce byly v dané situaci normální, nor-
mě se však vymykala jejich extrémní míra. Až do zimy téhož roku nabýva-
la sinusoida jeho duševních stavů na frekvenci i amplitudě. Návaly energie 
přecházející do zuřivosti a patosu se objevovaly často a s větší razancí, stří-
dané neméně mohutným rázem smutku. Pustil se i do okultismu – doma 
pořádal seance a vyvolávání duchů, své přátele zval na noční meditace do 
krematoria. Nevím, jestli si nenaordinoval vlastní léčbu – každý mladý muž, 
který zatoužil po něčem na uklidnění, měl v útrobách kalkatského čínského 
města ve čtyřicátých letech k dispozici bohaté zásoby opia z Barmy a hašiše 
z Afghánistánu. Otec vzpomíná, jak se z jeho bratra stal jiný člověk: někdy 
bázlivý, jindy bezohledný, s prudkými výkyvy nálad do obou extrémů, jeden 
den popudlivý a druhý den přešťastný. (Slovo přešťastný v hovorové řeči 
znamená něco nevinného: zesílení pocitu štěstí. Také však vymezuje určitý 
limit, varování, krajní hranici umírněnosti. Za přemírou štěstí, jak uvidíme, 
už není žádná pře-přemíra, ale jen šílenství a mánie.)

Týden před svým zápalem plic se Rajesh dozvěděl, že složil zkoušky na 
vysoké škole s vynikajícím výsledkem; byl radostí bez sebe a na dvě noci 
zmizel, údajně na soustředění wrestlingu, kde trénoval. Když se vrátil, zmítal 
se v horečkách a trpěl halucinacemi.

Teprve po letech, když jsem studoval lékařskou fakultu, mi došlo, že 
Rajesh se patrně potýkal s akutní manickou fází. Za jeho psychickými pro-
blémy stál téměř učebnicový případ manické deprese – bipolární porucha.



Jagu – otcův bratr narozený jako čtvrtý v pořadí – se k nám do Dillí přistěho-
val v roce 1975, když mi bylo pět let. Ani on nebyl psychicky v pořádku. Byl 
vysoký, štíhlý jako struna, s poněkud divokým pohledem v očích a kšticí roz-
cuchaných přerostlých vlasů; připomínal bengálskou verzi Jima Morrisona. 
Na rozdíl od Rajeshe, u něhož se nemoc objevila, když mu bylo přes dvacet, 
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měl Jagu potíže už od dětství. Jelikož byl asociální a uzavřený vůči všem 
kromě mé babičky, nedokázal si udržet žádnou práci a žít samostatně. V roce 
1975 se u něj objevily hlubší kognitivní poruchy: trápily ho vidiny a přízraky 
a slyšel v hlavě hlasy, které mu napovídaly, co má dělat. Vymýšlel si spousty 
konspiračních teorií: prodavač banánů před naším domem ho tajně sleduje 
a dělá si poznámky o jeho chování. Často mluvil sám k sobě a se zvláštní 
posedlostí recitoval jízdní řády vlaků („ze Shimly do Howrahu vlakem Kalka 
Mail, pak v Howrahu přestoupit na Shri Jagannath Express do Puri“). Pořád 
byl schopen velkých citových projevů – když jsem doma nechtěně rozbil ob-
líbenou vázu z benátského skla, ukryl mě do své postele a mé matce řekl, že 
má odloženou „hromadu peněz“, za které jí náhradou koupí „tisíc“ takových 
váz. Tato příhoda však je příznačná: i jeho láska ke mně se stávala podnětem 
k jeho psychózám a fabulacím. 

Na rozdíl od Rajeshe, jehož diagnóza nebyla nikdy formálně stanove-
na, u Jagua se tak stalo. Koncem sedmdesátých let ho v Dillí prohlédl lékař 
a diagnostikoval schizofrenii, žádné léky mu ale nepředepsal. Jagu nadále 
bydlel u nás, zpola schovaný v pokoji mé babičky (tak jako v mnoha indic-
kých rodinách bydlela babička s námi), která se musela uskrovňovat, ale o to 
s větším nasazením na sebe brala úlohu Jaguova veřejného ochránce. Můj 
otec a babička mezi sebou téměř deset let udržovali křehké příměří: Jagu 
žil pod jejím dohledem, jídal v jejím pokoji a nosil oblečení, které mu ušila. 
V noci, když býval silně neklidný a trpíval svými děsy a bludy, ukládala ho 
do postele jako malé dítě a držela mu ruku na čele. Když v roce 1985 zemřela, 
Jagu z našeho domu zmizel a nikdo ho nedokázal přivést zpět. Až do smrti 
v roce 1998 pak žil u jedné náboženské sekty v Dillí. 



Otec i babička věřili, že psychické onemocnění Rajeshe i Jagua bylo urychle-
no – nebo dokonce snad i způsobeno – národní katastrofou rozdělení Indie, 
kdy politické trauma sublimovalo do traumatu psychického. Byli přesvěd-
čeni, že rozdělení Indie vrazilo klín nejen mezi národy, ale také do lidských 
myslí; vždyť i hrdina pravděpodobně nejznámější povídky o rozdělení Indie 
„Toba Tek Singh“ od Saadata Hasana Mantoy, pomatenec lapený na hrani-
cích mezi Indií a Pákistánem, rovněž přebývá na území nikoho mezi dušev-
ním zdravím a šílenstvím. Babička pevně věřila, že v případě Jagua i Rajeshe 
došlo k rozbouření jejich mysli v důsledku otřesů a vykořenění souvisejících 
s přesunem z východního Bengálska do Kalkaty, i když na to každý z nich 
reagoval zcela opačně.

Rajesh přicestoval do Kalkaty v roce 1946, právě v době, kdy i město sa-
motné přicházelo o zdravý rozum – panovala nervozita, veškerá jeho laska-
vost a trpělivost se vyčerpala. Z východního Bengálska sem vytrvale proudil 
dav lidí, kteří vycítili počátek politických nepokojů dříve než jejich sousedé 
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a začali plnit činžáky a obytné domy v okolí nádraží Sealdah. K tomuto davu 
nuzáků patřila i moje babička, která si pronajala třípokojový byt na Hayat 
Khan Lane jen pár kroků od nádraží. Nájemné činilo padesát pět rupií mě-
síčně, v dnešní měně asi dolar, avšak pro její rodinu to představovalo celé 
jmění. Pokoje s výhledem na hromadu odpadků byly namačkané jeden na 
druhý jako nesnášenliví sourozenci. Ale byt, i když maličký, měl okna a spo-
lečnou střechu, odkud mohli chlapci sledovat, jak se rodí nové město i nový 
národ. Na nárožích často docházelo k výtržnostem; v srpnu toho roku je-
den zvlášť otřesný konflikt mezi hinduisty a muslimy (později označený jako 
Velký kalkatský lynč) vedl k povraždění pěti tisíc lidí a k vyhnání stovek tisíc 
lidí z jejich domovů.

Toho léta zažil Rajesh vyvrcholení pouličních bouří. Hinduisté vyháněli 
muslimy z jejich obchodů a kanceláří na Lalbazaru a za živa je na ulicích  
masakrovali, zatímco muslimové reagovali se stejnou zuřivostí vůči hindu-
istům na tržištích s rybami poblíž Rajabazaru a Harrison Road. Rajeshův 
rozpad osobnosti následoval bezprostředně po těchto hrůzách. Město se 
postupně stabilizovalo a rány se zhojily, ale Rajeshovy jizvy zůstávaly. Brzy 
po srpnovém masakru se u něho objevily silné paranoidní halucinace. Stále 
více pociťoval strach. Stále častěji chodíval večer do tělocvičny. Pak se do-
stavily manické křeče, příšerné horečky a pohroma v podobě jeho konečné 
diagnózy. 

Bylo-li Rajeshovo šílenství průvodním jevem příjezdu, pak Jaguova ne-
moc představovala podle babiččina přesvědčení šílenství odchodu. V Ja-
gu ově rodné vesnici Dehergoti nedaleko Barisalu zůstávala jeho duše jaksi 
ukotvená k přátelům a rodině. Když pobíhal po rýžových polích nebo se 
koupal v loužích, vypadal stejně jako ostatní bezstarostné a hravé děti – té-
měř normálně. V Kalkatě Jagu zdivočel jako rostlina vykořeněná ze svého 
přirozeného prostředí a jeho osobnost se rozpadla. Přestal chodit do školy 
a trvale se usadil za jedním oknem bytu, odkud prázdným pohledem po-
zoroval svět. Jeho myšlenky se začaly zamotávat a řeč ztratila souvislost. 
V době, kdy Rajeshova mysl dosáhla extrémní křehkosti, se Jagu v tichosti 
stáhl do svého pokoje. Zatímco se Rajesh toulal v noci po městě, Jagu sám 
sebe odsoudil k domácímu vězení.



Tato zvláštní taxonomie psychických onemocnění (Rajesh jako městský 
a Jagu jako venkovský exemplář psychického zhroucení) měla své opod-
statnění, ale nakonec se otřásla v základech, když se i Monimu začala roz-
padat osobnost. Moni pochopitelně nebyl žádným „dítětem rozdělení Indie“. 
K žádnému vykořenění u něj nedošlo, celý život bydlel v bezpečném domově 
v Kalkatě. Přesto začal vývoj jeho psychiky záhadně připomínat osud Jagua. 
V době dospívání ho začaly pronásledovat vidiny a hlasy. Nutkání k uzavře-
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