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Pre Doru
Pretože v tvojich žilách prúdia slová a sny…
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Prológ 

 

Opierala som sa o mramorový stĺp a s úsmevom na perách som 
v duchu preklínala matku. Zúfalo som túžila po tom, aby aspoň 
jediné slovo z úst muža oproti mne dávalo aký-taký zmysel.

„… no a nato ľadový medveď povedal: Ja som barón Prášil! A po-
tom tučniakovi odhryzol hlavu,“ dokončil svoj vtip. Bohužiaľ, ne-
mala som v sebe toľko punču, aby som dokázala aspoň predstierať, 
že sa na jeho humore zabávam.

V tvári bol vlastne pekný, ale celkovo jeho vzhľad vyznieval ko-
micky. Nech je v móde čokoľvek, vestu orgovánovej farby by muži 
jednoducho nemali nosiť. Vyzerá to príšerne.

„Vy sa vôbec nesmejete,“ odrazu postrehol svojím brilantným 
umom. Toľká tuposť vo mne vyvolávala potrebu vzdychnúť si, ale 
nemohla som to urobiť – na to sa mi nedostávalo dosť vzduchu. 
Môj korzet bol totiž taký tesný, že som ledva dýchala, a prisahala 
by som, že pre nedostatočne fungujúci krvný obeh som si pomaly 
prestávala cítiť nohy.
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Takto ma zošnurovala Mary-Ann, aby som sa vošla do obludných 
bledomodrých večerných šiat, ktoré mi matka dala špeciálne doviezť 
z Londýna. Vraj aby pohľad na mňa potešil mladých vidieckych 
šľachticov. Tvrdila, že tesné šnurovanie je v Londýne módny hit 
a všetky mladé dievčatá sa podľa toho zariadili. Pre mňa však bolo 
neznesiteľné, dokonca som mala pocit, že keby som sa musela vzdať 
svojho miesta pri otvorenom okne, z nedostatku kyslíka sa zadusím.

Podľa môjho názoru je holý nezmysel, aby sa telo prispôsobova-
lo oblečeniu, a nie oblečenie telu. Lenže čo ja o tom môžem vedieť! 
Som predsa iba lenivá, záhaľčivá darebnica, ktorá musí mladých 
mužov ohurovať svetlomodrým taftom, aby odpútala pozornosť od 
svojej nepodarenej povahy.

Mladý muž na mňa vytrvalo hľadel a v očiach mal očakávanie.
„Tá historka je scestná,“ spustila som a bola som na najlepšej ces-

te urobiť niečo, od čoho ma matka odjakživa vytrvalo odrádzala: 
chcela som ho poučovať. Lenže ktorý mladý muž by ocenil, že ho 
tromfne žena, ktorú sa práve snaží presvedčiť, že je tou najlepšou 
partiou v sále? „Nielenže zvieratá nevedia hovoriť – čo sa však 
v tomto prípade dá ospravedlniť tým, že by malo ísť o vtip –, aj tak 
neverím, že by ľadový medveď dokázal niečo také.“ Chcela som 
svoju myšlienku ďalej rozviesť, ale skočil mi do reči.

„Podľa mňa je ľadový medveď dosť silný na to, aby odhryzol tuč-
niakovi hlavu. Je to predsa šelma,“ namietol viditeľne dotknutý – 
tuším sa volal Hilton alebo Milton – a dal si ruky v bok, aby zakryl 
svoju neistotu.

„To áno,“ súhlasila som. „Ja však neverím, že by bol schopný pu-
tovať zo severného pólu na južný iba preto, aby sa hádal s tučnia-
kom o guľaté vajce.“

Milton či Hilton sa na mňa tupo pozrel, ale na naše obojstranné 
šťastie ho práve vtedy pozdravil nejaký známy. Zbežne nás predsta-
vil, hneď nato sa úctivo ospravedlnil a odišiel. 
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Truľo jeden.
Osamela som a v duchu mi znel vyčítavý hlas mojej matky, že 

takto akurát zostanem na ocot, vystavená samote a z nej plynúcim 
depresiám. Pritom ja rozhodne nie som sama. Núti ma tráviť ne-
konečné nudné hodiny na spoločenských večierkoch a plesoch, kde 
musím viesť bezduché rozhovory. Väčšinou s ľuďmi, ktorí si o sebe 
myslia, že sú ktovieako vzdelaní, pretože kedysi v minulosti zava-
dili pohľadom o nejakú knihu, ale potešenie im prinášajú výhradne 
trapasy iných.

Namiesto toho by som mohla sedieť doma vo svojom starom kres-
le a venovať sa myšlienkam brilantných mysliteľov. Mužov svojho 
života mám predsa pri sebe, užívam si každý okamih, ktorý strávim 
v ich spoločnosti. Spolu s nimi som pracovala na kriminálnych prí-
padoch, ktoré sme riešili pomocou techniky na porovnávanie od-
tlačkov prstov, lebo tie sú u každého človeka jedinečné ako snehové 
vločky. Dobýjala som mestá, schovaná v útrobách dreveného koňa, 
ktorého som si postavila. Sledovala som literárne diskurzy a výklady 
historických príbehov, študovala som človeka, jeho myseľ a dušu. 
Podnikla som cestu okolo sveta za osemdesiat dní, naučila som sa 
stavať lietadlá, skomponovala som hudobné diela, vyvolala vojnu.

Lenže v očiach mojej matky sú to všetko samé hlúposti. Vyšíva-
nie, to je podľa nej činnosť vhodná pre mladú ženu v mojom po-
stavení.

V duchu som si vzdychla.
Kto toto, preboha, vymyslel?
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Prvá kapitola  
alebo  

Ako prišiel strýko na návštevu 

„Nevieš si predstaviť, Charles, ako ho strápnila! Jednoducho si 
pustí ústa na špacír, dookola mudruje a nemá v sebe kúska hanby,“ 
bedákala matka pred otcom, načo som len prevrátila oči. Zakaždým 
všetko hrozne dramatizuje. „Vždy keď ju osloví nejaký mladý muž, 
celé to pokazí. Prečo nemôže byť ticho ako ostatné dievčatá?“ hrom-
žila ďalej. 

Hneď som si živo predstavila, ako pochoduje po miestnosti ho-
re-dolu, jednu ruku má položenú na prsiach a druhou sa ovieva, 
akoby sa jej nedostávalo vzduchu. 

„Taká Julia Goodmanová, to je tiché dievča – a už v sedemnás-
tich sa zasnúbila. Alebo najstaršia zo sestier Bordleyových. Tá pres-
ne vedela, kedy treba mlčať, a v osemnástich bola dokonca vydatá!“

Môj otec sa zrejme ako zvyčajne opieral o kozubovú rímsu alebo 
napoly sedel na rohu svojho písacieho stola a možno sa rovnako ako 
ja čudoval, prečo matka ustavične hovorí o tichých dievčatách, 
a sama pritom nikdy nestíchne.



11

„Iba tvoja nepodarená dcérenka celé dni vysedáva v podkroví 
v tom svojom starom kresle a hltá knihy namiesto toho, aby sa rad-
šej naučila slušne správať!“ 

Živo som si predstavila, ako sa medzi obočím môjho otca prehl-
buje prísna vráska.

„Naša Ani vie, ako sa slušne správať, drahá!“ bránil ma otec. 
Usmiala som sa. Pomaly som si prestávala cítiť pravú nohu, tak 

som sa pokúsila sadnúť si nejako inak a neodtrhnúť pritom ucho 
od vetracej mriežky komína, ktorý viedol z kuchyne cez otcovu pra-
covňu až hore do podkrovia.

„Tak prečo to nerobí?!“ zvolala matka, načo som si len ticho 
vzdychla, pretože som vedela, čo bude nasledovať. „Má už devät-
násť, Charles! Devätnásť! Pomaly začínam mať pocit, že vôbec nemá 
v úmysle viesť normálny život. Stále len knihy, knihy a knihy. O pár 
rokov z nej bude stará panna, ktorú už nikto nebude chcieť, preto-
že svoju mladosť premrhá na starej špinavej povale!“ rozvzlykala sa 
matka a otec zahundral zopár chlácholivých slov.

Zdvihla som hlavu a natiahla krk, až mi zapraskalo v zátylku. 
Matka si jednoducho robí zbytočné starosti pre veci, ktoré sú podľa 
mňa fakt nepodstatné. Je presvedčená, že vydať sa a starať sa o vlast-
nú domácnosť je pre mladú ženu to najväčšie šťastie. Lenže ja mám 
na to úplne iný názor. Čo by sa stalo, keby som sa povedzme nikdy 
nevydala? Možno nebudem bohatá, nebudem mať vlastný koč a ne-
budem si môcť každého pol roka zaobstarať novú garderóbu, ale 
verejná knižnica je zdarma a tam budem určite šťastnejšia než s ne-
jakým prihlúplym manželom v extra nóbl dome.

Oprášila som si prach zo sukne, upravila blúzku a odhrnula z čela 
prameň vlasov, ktorý sa mi uvoľnil z účesu. Takmer túžobne som sa 
zadívala na svoje staré kreslo, ktorého tmavozelený zamat bol na opier-
kach trochu ošúchaný. Mama kreslo pred rokmi vyradila, pretože sa 
jej zdalo príliš ošumelé. Lenže mňa s ním spájalo množstvo krásnych 
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spomienok a patrilo k môjmu životu rovnako ako knihy. Najradšej by 
som sa opäť schúlila na jeho opotrebovaných epedách, otvorila knihu, 
ktorú som predtým začala čítať, a jednoducho zabudla, že existuje ne-
jaký svet spoločenských večierkov a svadbami posadnutých matiek. 

Lenže o chvíľu zazvoní Mary-Ann na obed a to znamená, že aj 
tak budem musieť zísť dolu. 

Hlasno som si vzdychla, pridržala pod pazuchou útly román 
a s vykasanými sukňami som zišla po strmom schodisku na prvé 
poschodie.

Náš dom bol väčší, než sme potrebovali. Aspoň mne to tak pri-
padalo. Mám rada malé miestnosti a steny, ktoré mi dávajú pocit 
bezpečia. Zato moja matka chce mať všetko priestranné a neznáša, 
keď nejaký kus nábytku stojí na nesprávnom mieste, a miestnosť 
tak opticky zmenšuje.

Nečujne som sa zakrádala okolo otcovej pracovne, aby som rodičov 
nevyrušila a nezačuli ma, lenže presne v tej chvíli sa otvorili dvere.

„Ani!“ oslovil ma prekvapený otec a mama sa rýchlo pretiahla 
okolo neho za mnou na chodbu. Zavesila sa do mňa a načisto ma 
zmiatla zmenou nálady, pretože na perách jej pohrával sprisahanec-
ký úsmev. Veď predsa pred chvíľkou vzlykala a hnevala sa na mňa!

„Hádaj, kto tu bol dnes ráno. Tváril sa, že potrebuje nechať nie-
čo tvojmu otcovi, ale som si istá, že prišiel kvôli tebe,“ zaševelila 
a hneď mi bolo jasné, koho má na mysli. Georga Michelsa. Svoj 
nový objav, s ktorým sa ma márne pokúša dať dokopy.

„Kto by to len mohol byť? Hádam nie pán Michels!“ zvolala som 
s prehnaným nadšením a matkin úsmev bol razom preč. Ak sa za 
tie roky pri mne, čoby svojej dcére, niečo naučila, tak to bolo pre-
hliadať iróniu.

„Animant! Ver tomu alebo nie, pravda je taká, že tento muž by 
mohol byť tvoj a ty by si mohla prežiť spokojný život v blahobyte,“ 
vyhlásila a nesúhlasne zvraštila obočie.
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Mala som čo robiť, aby som nevybuchla do smiechu, radšej som 
si hryzla do spodnej pery. Pán Michels bol síce milý chlapík, ale 
duchaplnosti mal asi toľko ako krajec chleba, navyše bol neuveri-
teľne nemotorný, takže bol schopný potknúť sa o vlastné nohy.

„Špára sa v nose, keď si myslí, že sa naňho nikto nedíva,“ namiet-
la som, keď sme schádzali po schodoch na prízemie. To som si ne-
vymyslela.

„Animant!“ rozhorčila sa matka a otec sa za nami zachechtal. No 
hneď sa zháčil, keď aj po ňom strelila prísnym pohľadom. „Je to 
fešák a zarába tritisíc libier ročne. Nebuďte takí nevraživí,“ pokar-
hala nás a pustila sa ma.

Zvyšok schodov zišla sama a zmizla v salóne. Svoj naštvaný od-
chod podčiarkla prehnaným šuchotom čipky na spodničke, čím 
dala najavo, akí sme v jej očiach nerozumní.

Pokrčila som plecami a otec sa pobavene usmial. Nezastával ná-
zor, že by mladá dáma mala zostať na ocot, občas ho však pobavili 
márne pokusy mojej matky, ktorá sa zo všetkých síl snažila prebu-
diť vo mne náklonnosť k mužom. Bol presvedčený, že to jedného 
dňa postretne aj mňa, tak ako všetky ostatné dievčatá v mojom 
veku, a že moje srdce zahorí láskou k niektorému z tých mladých 
mužov, ktorí vyhľadávajú moju spoločnosť.

Vraj mi zatiaľ chýba motivácia, povedal kedysi matke, načo som 
ja hore pri komíne len pokrútila hlavou. Nedokázala som si predsta-
viť, čo by to malo byť za motiváciu. Peniaze to nebudú. Samozrejme, 
nikdy som nezažila skutočnú chudobu, ale aj bez manžela si so svo-
jím dedičstvom vystačím do vysokého veku. Za predpokladu, že ma 
predtým neskolí nejaký zápal pľúc.

Nebude to ani sociálny status. Verejné podujatia, spoločenské večier-
ky ani plesy ma nezaujímajú a urodzené maniere nižšej šľachty už vô-
bec nie. Nemám záujem o tituly ani o mocenské súperenie spoločenskej 
smotánky a mám dojem, že do týchto kruhov vôbec nezapadám.
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Jediné, čo zostáva a čo je pre mňa, priznávam, trochu záhadou, 
je láska. Čítala som o nej, hltala kvetnato opísané zážitky a príbehy 
tlčúcich sŕdc v básňach a poviedkach, no aj tak som jej nerozume-
la. Ako môže nejaký človek nájsť iného človeka, ktorý je jeho spriaz-
nenou dušou? Na tejto planéte predsa žijú milióny ľudí. Aká veľká 
je pravdepodobnosť, že niekto stretne práve tú osobu, ktorá je mu 
súdená?

Matka tvrdí, že žena môže byť šťastná s ktorýmkoľvek mužom, 
pokiaľ to naozaj chce. Ja zrejme až tak veľmi šťastná byť nechcem. 
U žiadneho z matkiných adeptov som si totiž zatiaľ nedokázala 
predstaviť, že by som bola schopná predstierať dlhšie než hodinu, 
že vo mne vzbudzuje záujem. Je chyba naozaj vo mne alebo za to 
môžu muži, s ktorými som sa dosiaľ stretla?

V salóne som si mlčky sadla k matke a dospela som k záveru, že ta-
kéto úvahy sú nezmyselné a k ničomu nevedú. Otvorila som útly 
román, ktorý som si iba za tri pence zaobstarala v kníhkupectve na 
Gardner Street. Za tú cenu bol pomerne obsažný a rozprával prí-
beh Jacksona Througa na jeho ceste do Indie a späť. Bola som prá-
ve v časti, kde sa mu podarilo nazbierať dostatok peňazí na plavbu 
a nalodiť sa na malú obchodnú loď, ktorej kapitán mi pripadal 
značne podozrivý.

„Animant,“ ozvala sa matka a vytrhla ma z deja do reality. „Ja to 
jednoducho nechápem. Čo vlastne chceš?“ spýtala sa a ja som skep-
ticky zdvihla obočie.

„Chcem si v pokoji čítať, mama,“ odvetila som, hoci mi bolo jas-
né, že to nie je odpoveď na jej otázku. Tá sa vzťahovala na moju 
budúcnosť, na typ muža, ktorý by sa mi pozdával, a na aktivity, 
ktoré som si pre seba vysnívala. Lenže mne sa vôbec nechcelo dis-
kutovať s ňou o tom a jej vyzvedaniu sa väčšinou vyhýbam práve 
tak, že ju naschvál zle pochopím.
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Znovu si hlasno vzdychla a ja som videla, ako sa jej čelo pomaly 
sfarbuje dočervena v snahe potlačiť zlosť a zúfalstvo, ktorého som 
bola príčinou.

„A čo zajtra alebo pozajtra?“ snažila sa ma vyprovokovať. „Čo na 
budúci rok alebo o dva roky?“ Zatiaľ znel jej hlas celkom pokojne, 
no napriek tomu trochu priškrtene. Bolo mi jej ľúto. Tak veľmi sa 
snaží, pritom ma nikdy nedokáže pochopiť… 

„Nerob si starosti, mama,“ povedala som vľúdne a pohľad som 
uprela opäť na knihu, ktorej hladkú a studenú papierovú väzbu som 
cítila pod prstami. „O knižky nemám núdzu,“ doložila som chlácho-
livo a čakala na povzdych, ktorý bude nepochybne nasledovať. Bol 
hlasnejší, než som očakávala, a neprehlušila ho dokonca ani Ma-
ry-Ann, ktorá zazvonila na obed.

Spočiatku pri jedle vládlo ticho. Otec predniesol modlitbu a potom si 
tanier vrchovato naložil zemiakmi a tekvicou. Mama sa tvárila urazene 
a jedla demonštratívne málo, aby zdôraznila, ako vinou môjho sprá-
vania nesmierne trpia jej nervy. Ja som si ďalej ukradomky čítala o si-
tuácii v kajute, v ktorej mal Jackson Throug stráviť nasledujúce týždne.

„To musíš čítať aj pri jedle?!“ napomenula ma a ja som knihu 
okamžite zavrela.

„Prepáč, mami. Dala som sa strhnúť zvedavosťou, ako sa bude 
príbeh ďalej vyvíjať,“ vyhlásila som a pretiahla si chrbát. Nadnes 
som ju vydráždila až-až. V jej očiach bola zaiste namieste aspoň 
aká-taká pokora.

Čosi zašomrala, potom odsunula tanier, akoby sa na jedlo ne-
mohla ani pozrieť. Nečujne som vzdychla a vložila si do úst kúsok 
jahňaciny. Bol to taký ten okamih, keď sa svet scvrkne na tikot ho-
dín a každý v miestnosti premýšľa, čo by povedal, aby ukončil to 
tiesnivé ticho. 

Vtom nás vyslobodil zvonček pri vchodových dverách.
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„Kto by to mohol byť?“ zvolala mama, tvár sa jej rozjasnila a na-
klonila hlavu, aby cez privreté dvere dovidela do chodby. „Niekoho 
čakáš?“ obrátila sa k otcovi a prestala naťahovať krk, pretože zo svoj-
ho miesta aj tak nedovidela až k dverám.

„O nikom neviem,“ odvetil otec, keď prehltol a utrel si obrúskom 
mastnotu z fúzov.

Matke zasvietili oči, akoby niekto zapálil sviečku, a pohľad sto-
čila ku mne. „A ty?“ vyzvedala tónom plným očakávania, takže som 
vyvrátila oči dohora.

„Bože, mama!“ odbila som ju. „Možno je to poštár alebo pán 
Smith so správou, že si Dolly opäť polámala nohu,“ začala som prí-
zemnými hypotézami hasiť svetlo v jej očiach, takže sa znova zatvá-
rila urazene.

„To by ešte chýbalo! Naplánovala som si výlet k jazerám a Dolly 
potrebujem dať zapriahnuť dopredu do drožky. Jej srsť sa totiž ná-
ramne hodí k mojim popoludňajším šatám,“ chytila sa toho, hoci 
z mojej strany to boli iba bláznivé špekulácie. Z chodby bolo počuť, 
ako Mary-Ann zvyšuje hlas.

„Váš kabát, sir! Prosím vás, pane…“ pokúšala sa niekomu doho-
voriť, ale zjavne zbytočne. Vzápätí totiž ten niekto prudko rozrazil 
dvere a do jedálne vpadol vysoký fúzatý muž s cylindrom na hlave, 
v mokrom kabáte, s kockovaným modrým flanelovým šálom vejú-
cim v prievane. Doširoka roztvoril náruč.

„Prekvapenie!“ zvolal príjemným hlasom a ja som ozlomkrky vy-
skočila, div som neprevrhla stoličku.

„Strýko Alfred!“ zapišťala som spôsobom, ktorý sa k dáme vôbec 
nehodí, a chcela som sa mu vrhnúť do náručia ako malé dieťa. Vtom 
sa za ním cez dvere pretlačila Mary-Ann a postavila sa mi do cesty 
tak nešťastne, že moja spontánnosť dostala na frak. Uvedomila som 
si, že už nie som dieťa a matka by mi vykrútila krk, keby mi po daž-
ďovej vode zostali na blúzke škvrny.
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„Alfred!“ zvolal aj otec. „Aké príjemné prekvapenie! Čo ťa k nám 
priviedlo?“

Strýko Alfred si stiahol šál z krku a podal ho čakajúcej Mary-Ann.
„Aaale, len nejaké vybavovačky, nič podstatné,“ vysvetlil a ro-

zopínal si gombíky na ťažkom kabáte, podľa ktorého som usúdila, 
že v Londýne je väčšia zima než tu u nás na vidieku. Samozrejme, 
nebývame doslova na vidieku, lenže keď človek porovná naše mes-
tečko s mestom, ako je Londýn, môže pokojne hovoriť o značne 
vidieckom kraji.

Strýko Alfred podal kabát úbohej Mary-Ann, ktorá sa pod horou 
látky celkom stratila. Opatrne s ním vycúvala z izby.

„Sadni si a zajedz si s nami. Mary-Ann ti prestrie,“ ponúkla ho 
matka a usmiala sa, aj keď na nej bolo vidieť, že je rozladená. Na 
vine však nebol strýko Alfred, ale jej prehnaná túžba po návštevní-
kovi, ktorý pokiaľ možno nepatrí do rodiny a je vo veku vhodnom 
na ženenie.

Strýko Alfred mal príliš dobrú náladu na to, aby si všimol vrásky 
v stiahnutých kútikoch jej úst, a odsunul si stoličku vedľa môjho 
otca. Keď svojou mohutnou váhou dopadol na neveľké mahagóno-
vé sedadlo, stolička nebezpečne zavŕzgala a mama nenápadne zaťa-
la prsty v lone. Vyzerala, akoby sa ticho modlila, aby strýkova váha 
neublížila jej milovanému nábytku.

Strýko Alfred nebol v pravom zmysle slova tučný, to naozaj nie. 
Bol však veľký, rovnako ako môj otec, a mal od prírody širokú hruď 
prístavného robotníka. K tomu nabral pár kíl, za čo vďačil svojmu 
blahobytnému životu, a stal sa z neho kus chlapa. Otec vedľa neho 
pôsobil skôr útlo. Jemu bolo dopriate, aby sa podobal viac na svo-
ju matku, zatiaľ čo jeho brat zdedil vlastnosti po otcovi.

Milujem strýka Alfreda. Je vtipný a oduševnený, spoznal kus sve-
ta a skvelo by sa hodil ako postava do nejakého románu. Ako dieťa 
som mu s vytreštenými očami visela na perách a nasávala každé jeho 
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slovo a každú historku. Rozprával o cudzích krajinách, o mestách 
a stavbách, o ľuďoch a kultúrach. O všetkom, o čom som ja mohla 
iba snívať alebo čítať.

Teraz už taký sveták nebol, usadil sa, našiel si manželku a nastú-
pil na vysoký post na personálnom oddelení Kráľovskej univerzity 
v Londýne. Na dôvtipe a zmysle pre humor mu to však neubralo.

„Animant, dievčatko,“ oslovil ma, keď s matkou prebral zvyčajné 
zbytočnosti o tom, ako sa kto má a ako sa darí rodine, a Mary-Ann 
mu prestrela na stôl. „Tak čo práve čítaš?“ Obrátil sa ku mne a na-
bral si z mís so zeleninou, s mäsom a so zemiakmi.

Hanblivo som sa usmiala. Celý svet vedel, že rada čítam, že vlast-
ne nerobím nič iné, ale málokto sa ma pýtal na moje aktuálne čí-
tanie. Dokonca aj môj otec sa jedného dňa prestal zaujímať o názvy 
diel, ktoré sa menili rovnako rýchlo ako dni v týždni.

„Diskurz o modernej matematike a jej vplyve na náš pohľad na 
fyzikálne zákonitosti, ďalej správu o založení americkej burzy v roku 
tisícsedemstodeväťdesiatdva a román o ceste Jacksona Througa do 
Indie,“ vymenovala som svoje aktuálne čítanie a strýko Alfred sa 
nahlas rozosmial.

Otec sa smial spolu s ním jednoducho preto, lebo mu robila dob-
re neviazaná nálada jeho brata, a matka na mňa hľadela, ako keby 
som vyhlásila, že dokážem vyliečiť choleru. Ja som sa ďalej rozpa-
čito usmievala. Netušila som, čo to má znamenať. Necítila som sa 
vo svojej koži pri pomyslení, že nie som tá, ktorá má nadhľad nad 
vecou, a do lona som si nenápadne stiahla knižku, ktorá ležala ve-
dľa môjho taniera, aby som sa mohla niečoho držať.

„Ani, ty si fakt neuveriteľná!“ vyprskol strýko. Vzala som to ako 
kompliment. „Poznám len hŕstku ľudí, ktorí čítajú toľko ako ty,“ do-
dal a tentoraz som v jeho hlase zreteľne počula uznanie. Rozpačito 
som pokrčila plecami, pretože som nevedela, ako s nečakanou poc-
tou naložiť, a snažila som sa ovládnuť, aby som sa nezačervenala.
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„Prekvapuje ma, že vôbec poznáš nejakých ľudí, ktorí toľko číta-
jú,“ prihodila si moja matka, ktorej by ani vo sne nenapadlo ma za 
niečo také chváliť. Keby to robila, možno by som sa prinútila byť 
milšia k jej vyvoleným zaťom.

„Na Novom Zélande som spoznal jedného človeka, ktorý čítal 
jednoducho všetko, čo mu prišlo pod ruku, a keď mu to nestačilo, 
začal sám písať,“ spustil strýko Alfred rozšafne a strčil si do úst vid-
ličku plnú jedla. „No a v Londýne je jeden knihovník, ktorý…“ 
huhňal medzi mäsom a zemiakmi a jeho oči, ktoré sprvu žiarili 
a zračil sa v nich jas a chuť rozprávať, v okamihu potemneli a zatie-
nilo ich husté obočie. „Och, ten chlap!“ zanovito zahundral a jeho 
zuby so škrípaním rozžuli mäso. Potom sa zhlboka nadýchol, stria-
sol zo seba nečakaný príval zlosti a snažil sa o neutrálny výraz tváre.

„Čo je s ním?“ zaujímal sa otec a krájal si pritom už tretiu porciu 
mäsa. 

„Ach,“ rezignovane mávol rukou strýko a tri páry očí sa naňho 
zadívali plné očakávania. Vzbudil našu zvedavosť. Pozrel sa z otca 
na matku a na mňa a potom zase späť. „Máme nejaké personálne 
problémy,“ vysvetlil sucho a jeho veľké ruky sa pevnejšie chopili 
príboru. „A to ma privádza do šialenstva!“ dodal energicky, takže 
som si začala trochu robiť starosti. Strýko bol zvyčajne veselý spo-
ločník, starosti sa k nemu nehodili.

„Jedz, Animant,“ napomenula ma matka pošepky, načo som pus-
tila prsty z knihy vo svojom lone a chytila príbor, nespúšťajúc oči 
zo strýka.

„Robí ti nepríjemnosti?“ chcel vedieť otec a strýko Alfred si odfr-
kol. Hneď nato sa však zase pustil do jedla, čo bolo dobré znamenie.

„Nepríjemnosti nie je to správne slovo, Charles,“ odvetil medzi 
dvoma hltmi a zašermoval vidličkou. „Je to úzkoprsá úradnícka 
krysa, celý tento knihovník!“ spustil zhurta a matka sa pri tom hru-
bom výbere slov strhla, čo ma rozosmialo. Strýkova tvár sa začala 
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opäť vyjasňovať. „Mali by ste ho vidieť,“ rozhovoril sa a do jeho 
hlasu sa vrátila veselosť. „S tými jeho smiešnymi okuliarmi na číta-
nie, nažehlenými košeľami a so stiahnutým zadkom. Je vedúcim 
Kráľovskej univerzitnej knižnice a má toľko práce, že potrebuje asis-
tenta. Lenže všetci absolventi literárnej vedy, ktorí sú ochotní na-
stúpiť na túto pozíciu, dávajú jeden za druhým výpoveď niekedy už 
po pár dňoch alebo ich pošle dočerta on sám. Nikto nevyhovuje 
jeho požiadavkám, nikto nedokáže splniť jeho nároky a ja tuším 
budem o chvíľu ochotný zaplatiť dvojnásobok tomu, kto na tom 
mieste vydrží.“

„To je taký panovačný?“ opatrne sa spýtala moja matka a strýko 
sa zasmial.

„Nie, len svojský a schopný čohokoľvek. Keby som nevedel, že 
gazdiná v priestoroch určených pre personál neustále nadáva na 
jeho neporiadnosť, myslel by som si, že v knižnici dokonca aj spí.“ 
Strýko Alfred vytrel zemiakom olej z tekvicového ragú a potom si 
ho strčil do úst. Olej mu stekal pomedzi chlpy na brade, takže vy-
zeral ako nejaký neotesaný dláždič.

Napichla som si na vidličku kúsok tekvice a skúšala nemyslieť na 
to, ako to vyzerá v mojej izbe. Na všetky tie knihy, ktoré mi vypa-
dávajú z políc a vŕšia sa pod mojou posteľou. Keď sa to tak vezme, 
ja spím v knižnici už dávno. Lenže o mňa tu nejde. Ja som jedno-
ducho dievča, ktoré má smäd po vedomostiach, a nie nejaký ču-
dácky, prachom zapadnutý starý knihovník.

„Keby mi na chrbát nedýchalo vedenie univerzity, tak by to všet-
ko nestálo za reč. Pokojne by sme si spolu sadli a ja by som tomu 
holobriadkovi dal príučku,“ povedal strýko Alfred pobavene a ja 
som sa zarazila nad slovom holobriadok, pretože nebolo v súlade 
s predstavou, ktorú som si o knihovníkovi v duchu urobila. V mo-
jich predstavách boli knihovníci starí dedkovia, nie nejakí mladí 
holobriadkovia.
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