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Prolog

Opierala som sa o mramorovy stlp a s ismevom na perdch som
v duchu preklinala matku. Zdifalo som tazila po tom, aby aspon
jediné slovo z Ust muza oproti mne ddvalo aky-taky zmysel.

»-.. no a nato ladovy medved povedal: Ja som barén Prdsil! A po-
tom tu¢niakovi odhryzol hlavu,“ dokon¢il svoj vtip. Bohuzial, ne-
mala som v sebe tolko puncu, aby som dokdzala aspon predstierat,
ze sa na jeho humore zabdvam.

V tvéri bol vlastne pekny, ale celkovo jeho vzhlad vyznieval ko-
micky. Nech je v méde ¢okolvek, vestu orgovinovej farby by muzi
jednoducho nemali nosit. Vyzera to priSerne.

,Vy sa vobec nesmejete,” odrazu postrehol svojim brilantnym
umom. Tolkd tupost vo mne vyvoldvala potrebu vzdychnit si, ale
nemohla som to urobit — na to sa mi nedostdvalo dost vzduchu.
Moj korzet bol totiz taky tesny, ze som ledva dychala, a prisahala
by som, ze pre nedostato¢ne fungujici krvny obeh som si pomaly
prestdvala citit nohy.



Takto ma zo$nurovala Mary-Ann, aby som sa vosla do obludnych
bledomodrych vecernych $iat, ktoré mi matka dala $pecidlne doviezt
z Londyna. Vraj aby pohlad na mna potesil mladych vidieckych
slachticov. Tvrdila, ze tesné $nurovanie je v Londyne médny hit
a vetky mladé dievcatd sa podla toho zariadili. Pre mna vsak bolo
neznesitelné, dokonca som mala pocit, ze keby som sa musela vzdat
svojho miesta pri otvorenom okne, z nedostatku kyslika sa zadusim.

Podla mojho ndzoru je holy nezmysel, aby sa telo prispdsobova-
lo obleceniu, a nie oblecenie telu. Lenze ¢o ja o tom mézem vediet!
Som predsa iba leniva, zdhal¢ivd darebnica, ktord musi mladych
muzov ohurovat svetlomodrym taftom, aby odputala pozornost od
svojej nepodarenej povahy.

Mlady muz na mna vytrvalo hladel a v o¢iach mal ocakdvanie.

» 14 historka je scestnd, spustila som a bola som na najlepsej ces-
te urobit nie¢o, od ¢oho ma matka odjakziva vytrvalo odrddzala:
cheela som ho poucovat. Lenze ktory mlady muz by ocenil, Ze ho
tromfne Zena, ktord sa prave snazi presvedit, ze je tou najlepsou
partiou v sdle? ,Nielenze zvieratd nevedia hovorit — ¢o sa vSak
v tomto pripade dd ospravedlnit tym, ze by malo ist o vtip —, aj tak
neverim, ze by ladovy medved dokdzal nieco také.“ Chcela som
svoju myslienku dalej rozviest, ale sko¢il mi do reci.

»Podla mna je ladovy medved dost silny na to, aby odhryzol tu¢-
niakovi hlavu. Je to predsa Selma,“ namietol viditelne dotknuty —
tusim sa volal Hilton alebo Milton — a dal si ruky v bok, aby zakryl
svoju neistotu.

» 10 dno,* stihlasila som. ,,Ja v§ak neverim, Ze by bol schopny pu-
tovat zo severného pélu na juzny iba preto, aby sa hddal s tu¢nia-
kom o gulaté vajce.”

Milton ¢i Hilton sa na mia tupo pozrel, ale na nase obojstranné
Stastie ho préve vtedy pozdravil nejaky zndmy. Zbezne nds predsta-
vil, hned nato sa tctivo ospravedlnil a odisiel.



Trulo jeden.

Osamela som a v duchu mi znel vy¢itavy hlas mojej matky, ze
takto akurdt zostanem na ocot, vystavend samote a z nej plynicim
depresidm. Pritom ja rozhodne nie som sama. Ndti ma trvit ne-
koneé¢né nudné hodiny na spolocenskych vecierkoch a plesoch, kde
musim viest bezduché rozhovory. Vi¢sinou s ludmi, ktori si o sebe
myslia, Ze st ktovieako vzdelani, pretoze kedysi v minulosti zava-
dili pohladom o nejakd knihu, ale poteSenie im prindsajii vyhradne
trapasy inych.

Namiesto toho by som mohla sediet doma vo svojom starom kres-
le a venovat sa myslienkam brilantnych myslitelov. Muzov svojho
zivota mdm predsa pri sebe, uzivam si kazdy okamih, ktory strdvim
v ich spolo¢nosti. Spolu s nimi som pracovala na kriminélnych pri-
padoch, ktoré sme riesili pomocou techniky na porovndvanie od-
tlackov prstov, lebo tie st u kazdého ¢loveka jedine¢né ako snehové
vlo¢ky. Dobyjala som mestd, schovand v Gtrobdch dreveného kona,
ktorého som si postavila. Sledovala som literdrne diskurzy a vyklady
historickych pribehov, $tudovala som ¢loveka, jeho mysel a dusu.
Podnikla som cestu okolo sveta za osemdesiat dni, naucila som sa
stavat lietadld, skomponovala som hudobné diela, vyvolala vojnu.

Lenze v o¢iach mojej matky st to véetko samé hlaposti. Vysiva-
nie, to je podla nej ¢innost vhodnd pre mladd Zenu v mojom po-
staveni.

V duchu som si vzdychla.

Kto toto, preboha, vymyslel?



C B0

Prva kapitola
alebo

Ako prisiel stryko na navstevu

,,Nvie§ si predstavit, Charles, ako ho strdpnila! Jednoducho si
pusti Usta na $pacir, dookola mudruje a nem4 v sebe kiska hanby,“
beddkala matka pred otcom, nac¢o som len prevratila o¢i. Zakazdym
vetko hrozne dramatizuje. ,Vidy ked ju oslovi nejaky mlady muz,
celé to pokazi. Pre¢o nemdze byt ticho ako ostatné diev¢atd? hrom-
zila dale;j.

Hned som si zivo predstavila, ako pochoduje po miestnosti ho-
re-dolu, jednu ruku md polozent na prsiach a druhou sa ovieva,
akoby sa jej nedostdvalo vzduchu.

»Takd Julia Goodmanovi, to je tiché dievéa — a uz v sedemnds-
tich sa zasnubila. Alebo najstarsia zo sestier Bordleyovych. T4 pres-
ne vedela, kedy treba ml¢at, a v osemndstich bola dokonca vydatd!®

Moj otec sa zrejme ako zvycajne opieral o kozubovi rimsu alebo
napoly sedel na rohu svojho pisacieho stola a mozno sa rovnako ako
ja ¢udoval, pre¢o matka ustavi¢ne hovori o tichych dievéatich,
a sama pritom nikdy nestichne.
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»Iba tvoja nepodarend dcérenka celé dni vyseddva v podkrovi
v tom svojom starom kresle a hltd knihy namiesto toho, aby sa rad-
Sej naucila slusne spravat!

Zivo som si predstavila, ako sa medzi obo¢im méjho otca prehl-
buje prisna vraska.

»Nasa Ani vie, ako sa slu$ne sprévat, drah4!“ branil ma otec.

Usmiala som sa. Pomaly som si prestdvala citit prava nohu, tak
som sa pokusila sadnuct si nejako inak a neodtrhnut pritom ucho
od vetracej mriezky komina, ktory viedol z kuchyne cez otcovu pra-
coviiu az hore do podkrovia.

,» Tak preco to nerobi?!“ zvolala matka, naco som si len ticho
vzdychla, pretoze som vedela, ¢o bude nasledovat. ,Md uz devit-
ndst, Charles! Devitndst! Pomaly za¢inam mat pocit, Ze vobec nema
v umysle viest normdlny Zivot. Stle len knihy, knihy a knihy. O par
rokov z nej bude stard panna, ktort uz nikto nebude chciet, preto-
ze svoju mladost premrhd na starej Spinavej povale!“ rozvzlykala sa
matka a otec zahundral zopdr chlécholivych slov.

Zdvihla som hlavu a natiahla krk, az mi zapraskalo v zdtylku.
Matka si jednoducho robi zbyto¢né starosti pre veci, ktoré st podla
miia fakt nepodstatné. Je presveddend, Ze vydat sa a starat sa o vlast-
na domdcnost je pre mladi Zenu to najvidsie $tastie. Lenze ja mam
na to tplne iny ndzor. Co by sa stalo, keby som sa povedzme nikdy
nevydala? Mozno nebudem bohatd, nebudem mat vlastny ko¢ a ne-
budem si moct kazdého pol roka zaobstarat novi garderébu, ale
verejnd kniznica je zdarma a tam budem uréite $tastnejsia nez s ne-
jakym prihldplym manzelom v extra nébl dome.

Oprésila som si prach zo sukne, upravila blizku a odhrnula z ¢ela
pramer vlasov, ktory sa mi uvolnil z tc¢esu. Takmer tGzobne som sa
zadivala na svoje staré kreslo, ktorého tmavozeleny zamat bol na opier-
kach trochu ostichany. Mama kreslo pred rokmi vyradila, pretoze sa
jej zdalo prilis oSumelé. Lenze mna s nim spdjalo mnozstvo krasnych
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spomienok a patrilo k méjmu Zivotu rovnako ako knihy. Najradsej by
som sa opit schulila na jeho opotrebovanych epeddch, otvorila knihu,
ktort som predtym zacala ¢itat, a jednoducho zabudla, Ze existuje ne-
jaky svet spolocenskych vecierkov a svadbami posadnutych matiek.

Lenze o chvilu zazvoni Mary-Ann na obed a to znameni, ze aj
tak budem musiet zist dolu.

Hlasno som si vzdychla, pridrzala pod pazuchou ttly romén
a s vykasanymi suknami som zisla po strmom schodisku na prvé
poschodie.

N4$ dom bol vicsi, nez sme potrebovali. Aspor mne to tak pri-
padalo. Mdm rada malé miestnosti a steny, ktoré mi ddvaju pocit
bezpecia. Zato moja matka chce mat vietko priestranné a nezndsa,
ked nejaky kus ndbytku stoji na nesprdvnom mieste, a miestnost
tak opticky zmensuje.

Necujne som sa zakrddala okolo otcovej pracovne, aby som rodic¢ov
nevyrusila a nezaculi ma, lenze presne v tej chvili sa otvorili dvere.

LAnil“ oslovil ma prekvapeny otec a mama sa rychlo pretiahla
okolo neho za mnou na chodbu. Zavesila sa do mna a nacisto ma
zmiatla zmenou nédlady, pretoze na perich jej pohréval sprisahanec-
ky dsmev. Ved predsa pred chvilkou vzlykala a hnevala sa na mna!

»Hdadaj, kto tu bol dnes rdno. Tviril sa, ze potrebuje nechat nie-
¢o tvojmu otcovi, ale som si istd, ze prisiel kvoli tebe, zasevelila
a hned mi bolo jasné, koho md na mysli. Georga Michelsa. Svoj
novy objav, s ktorym sa ma mérne pokdsa dat dokopy.

,Kto by to len mohol byt? Hidam nie pin Michels!“ zvolala som
s prehnanym nadSenim a matkin dsmev bol razom pre¢. Ak sa za
tie roky pri mne, ¢oby svojej dcére, nie¢o naudila, tak to bolo pre-
hliadat ir6niu.

»~Animant! Ver tomu alebo nie, pravda je takd, Ze tento muz by
mohol byt #voj a ty by si mohla prezit spokojny zivot v blahobyte,*
vyhlasila a nesthlasne zvrastila obocie.
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Mala som ¢o robit, aby som nevybuchla do smiechu, radsej som
si hryzla do spodnej pery. Pdn Michels bol sice mily chlapik, ale
duchaplnosti mal asi tolko ako krajec chleba, navyse bol neuveri-
telne nemotorny, takze bol schopny potknt sa o vlastné nohy.

,,Spéra sa v nose, ked si mysli, Ze sa nanho nikto nediva,“ namiet-
la som, ked sme schddzali po schodoch na prizemie. To som si ne-
vymyslela.

LJAnimant!“ rozhordila sa matka a otec sa za nami zachechtal. No
hned sa zhac¢il, ked aj po fom strelila prisnym pohladom. ,Je to
fesak a zardba tritisic libier ro¢ne. Nebudte taki nevrazivi,“ pokar-
hala nds a pustila sa ma.

Zvysok schodov zisla sama a zmizla v saléne. Svoj nastvany od-
chod podéiarkla prehnanym $uchotom ¢ipky na spodnicke, ¢im
dala najavo, aki sme v jej ociach nerozumni.

Pokr¢ila som plecami a otec sa pobavene usmial. Nezastdval nd-
zor, ze by mlad4 ddma mala zostat na ocot, obcas ho vsak pobavili
mérne pokusy mojej matky, ktord sa zo vsetkych sil snazila prebu-
dit vo mne ndklonnost k muzom. Bol presvedceny, ze to jedného
dna postretne aj mna, tak ako vietky ostatné diev¢atd v mojom
veku, a ze moje srdce zahori ldskou k niektorému z tych mladych
muzov, ktori vyhladdvaji moju spolo¢nost.

Vraj mi zatial chyba motivdcia, povedal kedysi matke, naco som
ja hore pri komine len pokrutila hlavou. Nedokdzala som si predsta-
vit, ¢o by to malo byt za motivaciu. Peniaze to nebudd. Samozrejme,
nikdy som nezazila skuto¢nti chudobu, ale aj bez manzela si so svo-
jim dedi¢stvom vystacim do vysokého veku. Za predpokladu, Ze ma
predtym neskoli nejaky zdpal plic.

Nebude to ani socidlny status. Verejné podujatia, spolocenské vecier-
ky ani plesy ma nezaujimaji a urodzené maniere nizsej $lachty uz vo-
bec nie. Nemdm zdujem o tituly ani o mocenské stiperenie spolocenskej
smotdnky a mdm dojem, Ze do tychto kruhov vobec nezapaddm.
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Jediné, ¢o zostdva a ¢o je pre mna, prizndvam, trochu zdhadou,
je ldska. Citala som o nej, hltala kvetnato opisané zdzitky a pribehy
tl¢tcich sfde v bdsnach a poviedkach, no aj tak som jej nerozume-
la. Ako moéze nejaky clovek ndjst iného cloveka, ktory je jeho spriaz-
nenou dusou? Na tejto planéte predsa ziji miliény ludi. Ak4 velkd
je pravdepodobnost, Ze niekto stretne prave ti osobu, ktord je mu
stidend?

Matka tvrdi, ze Zena moze byt $tastnd s ktorymkolvek muzom,
pokial to naozaj chce. Ja zrejme az tak velmi $tastnd byt nechcem.
U Ziadneho z matkinych adeptov som si totiz zatial nedokdzala
predstavit, ze by som bola schopnd predstierat dlhsie nez hodinu,
ze vo mne vzbudzuje zdujem. Je chyba naozaj vo mne alebo za to
mozu muzi, s ktorymi som sa dosial stretla?

V saléne som si mléky sadla k matke a dospela som k zdveru, ze ta-
kéto Gvahy st nezmyselné a k ni¢omu nevedd. Otvorila som utly
romdn, ktory som si iba za tri pence zaobstarala v knihkupectve na
Gardner Street. Za td cenu bol pomerne obsazny a rozpraval pri-
beh Jacksona Througa na jeho ceste do Indie a spit. Bola som pra-
ve v Casti, kde sa mu podarilo nazbierat dostatok penazi na plavbu
a nalodit sa na mali obchodnt lod, ktorej kapitdn mi pripadal
zna¢ne podozrivy.

»~Animant,“ ozvala sa matka a vytrhla ma z deja do reality. ,,Ja to
jednoducho nechdpem. Co vlastne chces?“ spytala sa a ja som skep-
ticky zdvihla obocie.

»Chcem si v pokoji ¢itat, mama,“ odvetila som, hoci mi bolo jas-
né, Ze to nie je odpoved na jej otdzku. T4 sa vztahovala na moju
budicnost, na typ muza, ktory by sa mi pozddval, a na aktivity,
ktoré som si pre seba vysnivala. Lenze mne sa vobec nechcelo dis-
kutovat s fiou o tom a jej vyzvedaniu sa vi¢sinou vyhybam préve
tak, Ze ju naschvil zle pochopim.
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Znovu si hlasno vzdychla a ja som videla, ako sa jej ¢elo pomaly
sfarbuje docervena v snahe potlacit zlost a zdfalstvo, ktorého som
bola pri¢inou.

»A ¢o zajtra alebo pozajtra?“ snazila sa ma vyprovokovat. ,Co na
buduci rok alebo o dva roky?“ Zatial znel jej hlas celkom pokojne,
no napriek tomu trochu priskrtene. Bolo mi jej [tito. Tak velmi sa
snazi, pritom ma nikdy nedokdze pochopit...

»Nerob si starosti, mama,“ povedala som vltidne a pohlad som
uprela opit na knihu, ktorej hladkd a student papierovi vizbu som
citila pod prstami. ,,O knizky nemdm nidzu,“ dolozila som chlécho-
livo a ¢akala na povzdych, ktory bude nepochybne nasledovat. Bol
hlasnej$i, nez som ocakdvala, a neprehlusila ho dokonca ani Ma-
ry-Ann, ktord zazvonila na obed.

Spo¢iatku pri jedle vlddlo ticho. Otec predniesol modlitbu a potom si
tanier vrchovato naloZil zemiakmi a tekvicou. Mama sa tvérila urazene
a jedla demonstrativne mélo, aby zdoraznila, ako vinou méjho spra-
vania nesmierne trpia jej nervy. Ja som si dalej ukradomky ¢itala o si-
tudcii v kajute, v ktorej mal Jackson Throug stravit nasledujice tyZdne.

» 1o musis ¢itat aj pri jedle?!“ napomenula ma a ja som knihu
okamzite zavrela.

,Prepd¢, mami. Dala som sa strhnit zvedavostou, ako sa bude
pribeh dalej vyvijat,“ vyhldsila som a pretiahla si chrbdt. Nadnes
som ju vydrézdila az-az. V jej ociach bola zaiste namieste aspon
aka-takd pokora.

Cosi zaSomrala, potom odsunula tanier, akoby sa na jedlo ne-
mohla ani pozriet. Ne¢ujne som vzdychla a vlozila si do ast kiisok
jahnaciny. Bol to taky ten okamih, ked sa svet scvrkne na tikot ho-
din a kazdy v miestnosti premysla, ¢o by povedal, aby ukondil to
tiesnivé ticho.

Vtom nds vyslobodil zvonéek pri vchodovych dverdch.
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,Kto by to mohol byt?“ zvolala mama, tvér sa jej rozjasnila a na-
klonila hlavu, aby cez privreté dvere dovidela do chodby. ,,Niekoho
¢akas?“ obratila sa k otcovi a prestala natahovat krk, pretoze zo svoj-
ho miesta aj tak nedovidela az k dverdm.

,O nikom neviem,“ odvetil otec, ked prehltol a utrel si obriskom
mastnotu z fizov.

Matke zasvietili o¢i, akoby niekto zap4lil sviecku, a pohlad sto-
¢ila ku mne. ,A ty?“ vyzvedala ténom plnym océakdvania, takze som
vyvrdtila o¢i dohora.

»BoZe, mama!“ odbila som ju. ,Mozno je to postdr alebo pdn
Smith so spravou, Ze si Dolly opit polimala nohu,“ zacala som pri-
zemnymi hypotézami hasit svetlo v jej oliach, takze sa znova zatva-
rila urazene.

» 1o by este chybalo! Napldnovala som si vylet k jazerdm a Dolly
potrebujem dat zapriahnut dopredu do drozky. Jej srst sa totiz ni-
ramne hodi k mojim popoludnajsim $atdm,“ chytila sa toho, hoci
z mojej strany to boli iba bldznivé $pekuldcie. Z chodby bolo pocut,
ako Mary-Ann zvysuje hlas.

,» Vas kabad, sir! Prosim vés, pane...“ pokusala sa nickomu doho-
vorit, ale zjavne zbytoéne. Vzdpiti totiz ten niekto prudko rozrazil
dvere a do jeddlne vpadol vysoky flzaty muz s cylindrom na hlave,
v mokrom kabdte, s kockovanym modrym flanelovym $ilom vejad-
cim v prievane. Dosiroka roztvoril ndru¢.

»Prekvapenie!“ zvolal prijemnym hlasom a ja som ozlomkrky vy-
skotila, div som neprevrhla stolicku.

»otryko Alfred!” zapistala som sposobom, ktory sa k ddme vobec
nehodi, a chcela som sa mu vrhndt do ndrucia ako malé dieta. Vtom
sa za nim cez dvere pretlacila Mary-Ann a postavila sa mi do cesty
tak ne$tastne, ze moja spontdnnost dostala na frak. Uvedomila som
si, Ze uz nie som dieta a matka by mi vykratila krk, keby mi po daz-
dovej vode zostali na blizke skvrny.
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LAlfred!” zvolal aj otec. ,,Aké prijemné prekvapenie! Co tak ndm
priviedlo?*

Stryko Alfred si stiahol $al z krku a podal ho ¢akajiicej Mary-Ann.

»Aaale, len nejaké vybavovacky, ni¢ podstatné, vysvetlil a ro-
zopinal si gombiky na tazkom kabdte, podla ktorého som usudila,
ze v Londyne je vid$ia zima nez tu u nds na vidieku. Samozrejme,
nebyvame doslova na vidieku, lenze ked ¢lovek porovnd nase mes-
tecko s mestom, ako je Londyn, méze pokojne hovorit o znaéne
vidieckom kraji.

Stryko Alfred podal kabdt tibohej Mary-Ann, ktord sa pod horou
latky celkom stratila. Opatrne s nim vyctvala z izby.

»Sadni si a zajedz si s nami. Mary-Ann ti prestrie,“ ponukla ho
matka a usmiala sa, aj ked na nej bolo vidiet, Ze je rozladend. Na
vine v§ak nebol stryko Alfred, ale jej prehnand tiizba po ndvstevni-
kovi, ktory pokial mozno nepatri do rodiny a je vo veku vhodnom
na zenenie.

Stryko Alfred mal prilis dobrt néladu na to, aby si v§imol vrasky
v stiahnutych kdatikoch jej dst, a odsunul si stolicku vedla mojho
otca. Ked svojou mohutnou vihou dopadol na nevelké mahagéno-
vé sedadlo, stolicka nebezpecne zavizgala a mama nendpadne zata-
la prsty v lone. Vyzerala, akoby sa ticho modlila, aby strykova vdha
neublizila jej milovanému ndbytku.

Stryko Alfred nebol v pravom zmysle slova tu¢ny, to naozaj nie.
Bol vsak velky, rovnako ako mdj otec, a mal od prirody $irokd hrud
pristavného robotnika. K tomu nabral par kil, za ¢o vdadil svojmu
blahobytnému Zivotu, a stal sa z neho kus chlapa. Otec vedla neho
posobil skér utlo. Jemu bolo dopriate, aby sa podobal viac na svo-
ju matku, zatial ¢o jeho brat zdedil vlastnosti po otcovi.

Milujem stryka Alfreda. Je vtipny a odusevneny, spoznal kus sve-
ta a skvelo by sa hodil ako postava do nejakého romdnu. Ako dieta
som mu s vytre§tenymi ocami visela na perdch a nasdvala kazdé jeho
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slovo a kazdu historku. Rozpraval o cudzich krajindch, o mestich
a stavbach, o ludoch a kultirach. O véetkom, o ¢om som ja mohla
iba snivat alebo ¢itat.

Teraz uz taky svetdk nebol, usadil sa, nasiel si manzelku a nastd-
pil na vysoky post na persondlnom oddeleni Kralovskej univerzity
v Londyne. Na dévtipe a zmysle pre humor mu to vSak neubralo.

»~Animant, diev¢atko,” oslovil ma, ked s matkou prebral zvycajné
zbytocnosti o tom, ako sa kto md a ako sa dari rodine, a Mary-Ann
mu prestrela na stdl. , Tak ¢o préve ¢ita$?“ Obrdtil sa ku mne a na-
bral si z mis so zeleninou, s misom a so zemiakmi.

Hanblivo som sa usmiala. Cely svet vedel, Ze rada ¢itam, Ze vlast-
ne nerobim ni¢ iné, ale mdlokto sa ma pytal na moje aktudlne ¢&i-
tanie. Dokonca aj moj otec sa jedného dna prestal zaujimat o ndzvy
diel, ktoré sa menili rovnako rychlo ako dni v tyZdni.

»Diskurz o modernej matematike a jej vplyve na nd$ pohlad na
fyzikdlne zakonitosti, dalej spravu o zalozen{ americkej burzy v roku
tisicsedemstodevitdesiatdva a romdn o ceste Jacksona Througa do
Indie,“ vymenovala som svoje aktudlne ¢itanie a stryko Alfred sa
nahlas rozosmial.

Otec sa smial spolu s nim jednoducho preto, lebo mu robila dob-
re neviazand ndlada jeho brata, a matka na mna hladela, ako keby
som vyhldsila, Ze dokdZem vyliecit choleru. Ja som sa dalej rozpa-
¢ito usmievala. Netusila som, ¢o to m4 znamenat. Necitila som sa
vo svojej kozi pri pomysleni, Ze nie som t4, ktord md nadhlad nad
vecou, a do lona som si nendpadne stiahla knizku, ktord lezala ve-
dla méjho taniera, aby som sa mohla nie¢oho drzat.

»Ani, ty si fake neuveritelna!“ vyprskol stryko. Vzala som to ako
kompliment. ,Pozndm len hfstku [udji, ktori ¢itajui tolko ako ty,“ do-
dal a tentoraz som v jeho hlase zretelne pocula uznanie. Rozpacito
som pokrcila plecami, pretoze som nevedela, ako s ne¢akanou poc-
tou nalozit, a snazila som sa ovlddnut, aby som sa nezacervenala.
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~Prekvapuje ma, ze vdbec poznds nejakych ludi, keori tolko ¢ita-
ju,“ prihodila si moja matka, ktorej by ani vo sne nenapadlo ma za
nieco také chvilit. Keby to robila, mozno by som sa prinutila byt
milia k jej vyvolenym zatom.

»Na Novom Zélande som spoznal jedného ¢loveka, ktory ¢ital
jednoducho vsetko, ¢o mu prislo pod ruku, a ked mu to nestacilo,
zacal sim pisat, spustil stryko Alfred rozsafne a str¢il si do tst vid-
licku plnt jedla. ,No a v Londyne je jeden knihovnik, ktory...“
huhnal medzi misom a zemiakmi a jeho odi, ktoré sprvu ziarili
a zracil sa v nich jas a chut rozprévat, v okamihu potemneli a zatie-
nilo ich husté obodie. ,,Och, ten chlap!“ zanovito zahundral a jeho
zuby so $kripanim rozzuli miso. Potom sa zhlboka nadychol, stria-
sol zo seba nec¢akany prival zlosti a snazil sa o neutrdlny vyraz tvdre.

,Co je s nim?“ zaujimal sa otec a kréjal si pritom uz tretiu porciu
mdsa.

»Ach,” rezignovane mavol rukou stryko a tri pary odi sa nanho
zadivali plné oc¢akdvania. Vzbudil nasu zvedavost. Pozrel sa z otca
na matku a na mna a potom zase spit. ,Mdme nejaké persondlne
problémy,“ vysvetlil sucho a jeho velké ruky sa pevnejsie chopili
priboru. ,A to ma privddza do Sialenstva!“ dodal energicky, takze
som si zacala trochu robit starosti. Stryko bol zvycajne vesely spo-
lo¢nik, starosti sa k nemu nehodili.

»Jedz, Animant,” napomenula ma matka posepky, na¢o som pus-
tila prsty z knihy vo svojom lone a chytila pribor, nespustajic oci
zo stryka.

»Robi ti neprijemnosti?“ chcel vediet otec a stryko Alfred si odfr-
kol. Hned nato sa vsak zase pustil do jedla, ¢o bolo dobré znamenie.

~INeprijemnosti nie je to spravne slovo, Charles,“ odvetil medzi
dvoma hltmi a zasermoval vidli¢kou. ,Je to uzkoprsd tradnicka
krysa, cely tento knihovnik!“ spustil zhurta a matka sa pri tom hru-
bom vybere slov strhla, ¢o ma rozosmialo. Strykova tvér sa zacala
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opit vyjastiovat. ,Mali by ste ho vidiet,” rozhovoril sa a do jeho
hlasu sa vrdtila veselost. ,,S tymi jeho smie$nymi okuliarmi na ¢ita-
nie, nazehlenymi koselami a so stiahnutym zadkom. Je vediicim
Kralovskej univerzitnej kniznice a m4 tolko prace, Ze potrebuje asis-
tenta. LenZe vsetci absolventi literdrnej vedy, ktori s ochotni na-
stdpit na tdto poziciu, ddvaju jeden za druhym vypoved niekedy uz
po péar dnoch alebo ich posle docerta on sim. Nikto nevyhovuje
jeho poziadavkdm, nikto nedokdze splnit jeho ndroky a ja tusim
budem o chvilu ochotny zaplatit dvojndsobok tomu, kto na tom
mieste vydrzi.“

» 1o je taky panovaény?“ opatrne sa spytala moja matka a stryko
sa zasmial.

»Nie, len svojsky a schopny ¢ohokolvek. Keby som nevedel, ze
gazdind v priestoroch uréenych pre persondl neustle naddva na
jeho neporiadnost, myslel by som si, ze v kniznici dokonca aj spi.”
Stryko Alfred vytrel zemiakom olej z tekvicového ragti a potom si
ho str¢il do ast. Olej mu stekal pomedzi chlpy na brade, takze vy-
zeral ako nejaky neotesany dldzdic.

Napichla som si na vidli¢ku kidsok tekvice a skdsala nemysliet na
to, ako to vyzerd v mojej izbe. Na vsetky tie knihy, ktoré mi vypa-
ddvajti z polic a visia sa pod mojou postelou. Ked sa to tak vezme,
ja spim v kniznici uz ddvno. LenZe o mna tu nejde. Ja som jedno-
ducho dievéa, ktoré md smid po vedomostiach, a nie nejaky ¢u-
ddcky, prachom zapadnuty stary knihovnik.

»Keby mi na chrbat nedychalo vedenie univerzity, tak by to vset-
ko nestdlo za re¢. Pokojne by sme si spolu sadli a ja by som tomu
holobriadkovi dal priu¢ku, povedal stryko Alfred pobavene a ja
som sa zarazila nad slovom holobriadok, pretoze nebolo v stlade
s predstavou, ktort som si o knihovnikovi v duchu urobila. V mo-
jich predstavach boli knihovnici stari dedkovia, nie nejaki mladi

holobriadkovia.
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