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»Rusko je krajina s jasnou budiicnostou;
iba jej minulost je nepredvidatelnd.”
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Uvod

Najstarsia kniha v Rusku nehovori rovnakym hlasom.
Kri¢i a place, mrmle a stone, smeje sa a Sepkd, modli sa
arudi a tie tény su coraz tichsie. V juli 2000 pri odkryvani
jednej z najstarSich Stvrti v starobylom ruskom meste
Novgorod - kedysi sa mu hovorilo aj Zvrchovany pan
(Gospodin) Novgorod alebo Velky Novgorod - archeol6-
govia objavili tri drevené tabulky pokryté voskom, ktoré
boli kedysi zviazané ako kniha. Pouzitim radiouhlikovej
met6dy datovania a dal$ich testov sa ukazalo, Ze pocha-
dzaji z obdobia medzi rokmi 988 a 1030 nasho letopoctu.
Su na nich do vosku vyryté dva zalmy. Ide vSak o palimp-
sest, dokument pisany na materiali, ktory sa opakovane
pouzival celé desatrocia, a si na nom navrstvené a este
trochu viditelné aj skor vyryté texty. Vdaka huzZevnatej
praci ruského lingvistu Andreja Zaliziiaka sa podarilo
odkryt Gizasné mnozstvo réznych zéapisov, kedysi davno
vyrytych do vosku. St ich tisice - fragment z Duchovného
pokynu od otca a od matky k synovi, Zjavenie Jdna Teo-
l6ga, rozpis cirkevnej slovanskej abecedy aj traktat O pa-
nenstve.
To sa celkom hodi.
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Narod palimpsestu

Rusko je krajina, ktord nemé prirodzené hranice, nie je
osidlena jednym kmenom alebo spolo¢enstvom, ani nema
skuto¢nt jednotnu identitu. Ohromuje svojou rozlahlos-
tou - rozklada sa v jedenastich ¢asovych pasmach, od eu-
ropskeho Kaliningradu, pripominajticeho pevnost, ktory
je v sucasnosti odtrhnuty od ostatnej matic¢ky Rusi, aZ po
Beringov prieliv, vzdialeny iba 82 kilometrov od Aljasky.
KedZe mnohé oblasti Ruska sti nepristupné a obyvatel-
stvo Zije roztrisene, nuka sa vysvetlenie, preco bolo a je
také narocné riadit tito krajinu z jedného miesta a preco
sa jej vladcovia tak velmi desili straty kontroly nad nou.
Stretol som sa s istym (penzionovanym) dostojnikom
KGB, ktory pripustil: ,0djakziva sme to brali tak, Ze bud
vsetko, alebo ni¢. Treba krajinu pevne zovriet v hrsti, inak
sa rozpadne.“ Domnievam sa, Ze jeho predchodcovia - od
carskych dostojnikov az po ranostredoveké kniezata - aj
sucasni Putinovi vladni tradnici, hoci uz s vyhodami, ¢o
im poskytuju moderné komunikac¢né prostriedky, maja
rovnaké obavy.

Pozicia Ruska na kriZovatke Eurépy a Azie znamena aj
to, Ze ho odjakziva vnimaju ako cudzi element - pre Eu-
répanov je azijskou krajinou a pre Azijéanov zasa eurdp-
skou. Jeho historiu formovali vplyvy zvonka. Bolo vysta-
vené vpadu cudzincov - Vikingov, Mongolov, kriZiackych
teutonskych radov, Poliakov, Napoleonovych Franctuzov aj
Hitlerovych Nemcov. No aj v ¢ase, ked Rusko nemuselo fy-



Uvod

zicky celit invazii, pdsobili nan vonkajsie kultarne vplyvy,
vZzdy sledovalo, ¢o sa deje za jeho hranicami, a v§imalo
si vSetko od kultirneho diania az po technické inovacie.
Reakciou na chybajtice jasne vymedzené hranice bola jeho
ustavi¢na rozpinavost, ktora prinasala zaplavu novych et-
nickych, kultirnych a ndbozenskych podnetov.

Preto st Rusi narodom palimpsestu, narodom s bohato
navrstvenou histériou, mozaikou réznorodého spolocen-
stva, na ktorom sa vo vSetkych oblastiach zivota velmi
vyrazne prejavuju vonkajsie vplyvy. Jasnym dokazom je
rusky jazyk. Napriklad Zelezni¢nd stanica sa v rustine
povie vokzal podla Vauxhall Station, prestupnej stanice
v centradlnom Londyne. Je to vysledok nesStastného pre-
kladatelského omylu, ktory vznikol v ¢ase, ked v 19. sto-
ro¢i rusku delegaciu doslova ohtrila navsteva Anglicka.
V istom obdobi sa vo vysokej ruskej spolo¢nosti hovorilo
po francuzsky, preto si Rusi ukladali svoju bagaz na kuset
v spacom vozni. Na juhu v Odese maju ulice talianske
nazvy, kedze talianc¢ina bola spolo¢nym obchodnym jazy-
kom v oblastiach okolo Cierneho mora. Naopak, v Birobi-
dzane na hraniciach s Cinou je dodnes miestnym jazykom
jidis, ¢o je pozostatok z tridsiatych rokov, ked Stalin vyzy-
val sovietskych Zidov, aby sa tam presidlili. V meste Kazan,
v jeho historickom kremli obohnanom hradbami, sa na-
chadza pravoslavny chram aj moslimska mesita a pritom
na dalekom severe Samani poZehnavaju ropovody.

Isteze, vSetky narody st z vicSej alebo mensej miery
zmesou rozli¢nych nabozZenstiev, kultar a identit. V case,
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ked je vo Velkej Brit4nii oblibenym jedlom curry (chicken
tikka masala, kuracie miso v §pecidlnej omacke s kari ko-
renim - pozn. prekl), ked Académie frangaise broji proti
cudzim slovam, ale svoj boj o zachovanie ¢istoty francuz-
Stiny prehrava, a ked sa viac ako jeden z 6smich obyvate-
lov Spojenych §tatov narodil v zahranici, sa tomuto trendu
urcite neda vyhnut. No v suvislosti s Ruskom s pozoru-
hodné tri veci. Po prvé, je to absoliitna hibka a réznoro-
dost, s ktorou si ako straka dynamicky privlastiiovalo von-
kajsie vplyvy. Po druhé, su to Specifické sposoby, akymi
na seba tieto jednotlivé vrstvy nadvazuju a vytvaraju tito
konkrétnu krajinu a jej kulttiru. Kazdy narod je do urcitej
miery zmesou, ale velky rozdiel je v ,prisadach” a v tom,
ako sa zmiesali. A po tretie, je zaujimavé, ako Rusko rea-
govalo na tento proces.

Rusi, vedomi si - ¢asto s istymi rozpakmi - tejto svo-
jej stale sa meniacej, hybridnej identity, reagovali vy-
tvorenim série narodnych mytov, ktoré ju bud popie-
rali, alebo oslavovali. Samo zaloZenie $tatu, ktory dnes
nazyvame Ruskom, je zahalené do narodného pseudo-
pribehu (o tom piSeme v prvej kapitole), v ktorom na-
jazd vybojnych Vikingov prepisali tak, Ze sim porobeny
Iud pozval votrelcov do svojej krajiny. Odvtedy akoby
sa roztrhlo vrece s podobnymi legendami - ako sa
Moskva stala krestanskou aj ,tretim Rimom®, koliskou
skuto¢ného krestanstva (po tom, ¢o ,prvy Rim“ padol
do ruk barbarov a ,,druhého Rima“ — Byzancie sa zmoc-
nil islam), aZ po najnovsie pokusy Kremla prezentovat
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Rusko ako bastu tradi¢nych spolocenskych hodnot
a ako hradzu proti americkej dominancii vo svetovom
poriadku.

Spat k budtcnosti

V 13. storoci si Mongoli podmanili Rusko, a ked ich moc
zoslabla, moskovské kniezatd, ich najverne;jsi zradcovski
spojenci, sa pasovali do roly najvacsich zachrancov svojho
naroda. Ruski vladcovia opakovane ,opravovali“ minulost
v nadeji, Ze si tak vytvoria budiicnost, ktora im bude vy-
hovovat. Viac¢sinou to dosiahli ,precistenim® kultirnych
alebo politickych mytov a symbolov, ktoré potrebovali.
Cari si kooptovali symboly vzneSenej Byzancie, no vtomto
pripade sa dvojhlavy imperialny orol dival na zapad aj na
juh.

Komplikovany vztah Ruska a Zapadu nadobudol v prie-
behu storoci ¢oraz zasadnejsi vyznam. Niekedy to zna-
menalo prijat ur¢ité myslienky a prispdsobit hodnoty -
napriklad car Peter Velky prikdzal Rusom, aby si podla
eurdpskeho vzoru oholili brady (v opacnom pripade by
museli platit ,dan z brady”), alebo to, Ze Sovieti budovali
celu spolo¢nost na myslienkach ideolégie, ktoru jej autor
Karl Marx planoval aplikovat v Nemecku a vo Velkej Brita-
nii. Niekedy sa zapadné vplyvy odmietali vedome, a to do-
konca predefinovanim minulosti, napriklad ignorovanim
vSetkych archeologickych dékazov, Ze pévod tejto krajiny
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sa odvija od vikinskych votrelcov. Nikdy to v§ak nezname-
nalo, Ze by Rusko ignorovalo Zapad.

Sucasni predstavitelia novej elity dufaji, Ze sa im po-
dari najst narativ, ktory by im dovoloval uZivat si prijemné
vymozenosti Zapadu - iPhony a londynske penthousy bez
progresivnej dane z prijmu a bez reSpektovania zakonov
pravneho $tatu -, a snazia sa definovat seba aj svoju kra-
jinu tak, ako im to vyhovuje. Hoci nie vZdy tspesne a nie
prijatelne pre vsetkych: po istom case zacali spochyb-
novat ani nie tak svoje miesto vo svete, ale skor to, ako
s nimi svet zaobchadza. To bolo podstatou procesu, ¢o
viedol k vzostupu Vladimira Putina a k jeho postupnému
prerodu z viac-menej rozhladeného pragmatika na nacio-
nalistického vojnového lidra, ktory v roku 2014 anektoval
Krym a podnietil nevyhldseny konflikt na juhovychodnej
Ukrajine. Rusko sa stalo krajinou, v ktorej sa prekruco-
vanie histoérie stalo nielen narodnou volnocasovou za-
bavkou, ale doslova priemyselnym odvetvim. Vystavy
znazornuju rodové linie modernej politiky spatne az do
stredoveku, akoby i$lo o jednoliaty nepreruseny evolu¢ny
proces. Police v knihkupectvach stonu pod tarchou revi-
zionistickych historiek a skolské ucebnice sa prepisuja,
aby boli v sulade s novou pravovernostou. Sochy Lenina
stoja plece pri pleci so sochami cérov a svétych, akoby vo
viziach Ruska, ktoré stelesniuju, neexistovali medzi nimi
Ziadne protirecenia.

Zakladnym cielom tejto knihy je skiimat histériu tejto
fascinujucej, bizarnej, uchvatnej, zufalej, podrazdene;j,
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krvavej a hrdinskej krajiny najmé cez dve navzijom pre-
pojené otazky: spdsob, akym tspesné vplyvy spoza hranic
ovplyvnili Rusko, tento narod palimpsestu s bohato navrst-
venou histériou, a ako sa s tym Rusi vyrovnali cez sériu
pohodinych kultiirnych konstruktov, pisanim a prepiso-
vanim svojej minulosti tak, aby porozumeli sucasnosti
a ovplyvnili svoju buducnost. A zasa z opacnej strany, ako
to ovplyvnilo nielen ich kontinuélny projekt budovania
naroda, ale aj ich vztahy s ostatnym svetom. Neosprave-
dliiujem sa, lebo tuto knihu som nenapisal pre akademi-
kov, ale pre citatelov zaujimajtcich sa o minulost krajiny,
ktora sa da jednym Smahom odpisat ako chaoticky relikt
starého impéria a zaroven vykreslit aj ako existenciilna
hrozba Zapadu.

Vtesnat tisic rokov rudnej a ¢asto slavnej histérie do
utlej knihy znamend, Ze som nesmel ist privelmi do detai-
lov. Aby som to vyvazil, na konci kazdej kapitoly uvadzam
dalSie pramene na doplnkové citanie, ktoré st na vyssej
odbornej tirovni. Jednako, cielom tejto knihy nie je tvarit
sa, ze komplexne spractiva kazdy detail, ale skamat pravi-
delné vzostupy a pady tohto mimoriadneho naroda a to,
ako sami Rusi chapu, vysvetluji, mytologizuja a prepisuju
tento pribeh.

Doplnkové citanie: Tomu, kto chce hlbsie nacriet do tisic-
ro¢nej histérie Ruska, by som mohol odportcat mnoho
zaujimavych knih pre ich osobitne elegantny pristup
alebo svojrazny §tyl, ale dovolte mi spomentt aspoi nie-
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kolko z nich. Kniha Geoffreya Hoskinga Russian History:
A Very Short Introduction (Oxford University Press, 2012)
je presne tym, ¢o o sebe tvrdi. Skor Zurnalistické Citanie
neZ vedecka ucebnica je kniha Martina Sixsmitha Russia:
A 1 000-Year Chronicle of the Wild East (BBC, 2012), po-
skytuje pestry a citatelny sthrn. Natasha’s Dance: A Cul-
tural History of Russia (Pengiun, 2003) od Orlanda Figesa
sa va¢Smi sustreduje na posledné dve storocia, a predsa
je to husarsky kuisok. Ak je fotografia hodna tisic slov, aj
mapa mé prinajmenSom rovnaki hodnotu a dielo Mar-
tina Gilberta Routledge Atlas of Russian History (Rout-
ledge, 2007) je velmi Sikovnou kompilaciou. Histéria
je napisana aj v muroch z tehly a kamena a skvelé dielo
Catherine Merridaleovej Red Fortress: The Secret Heart of
Russia’s History (Penguin, 2014) predstavuje moskovsky
Kremel ako jednu z postav v pribehu Ruska.
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1. ,Pohladdme si knieza,
ktory by nam vladol...”

Casovd os

8627

882

980

988

1015
1036

1054
1097
1113

Prichod Rurika, zrod nového ruského na-
roda

Oleg obsadil Kyjev a z Novgorodu dori pre-
sunul svoje hlavné mesto

Vladimir Velky sa stal kyjevskym velkoknie-
Zatom

Vladimir vyhlasil pravoslavne krestanstvo
za oficialne naboZenstvo

Vladimirova smrt vyvolala dynastické boje
Jaroslav Mudry spojil tizemia Rusov a stal
sa samovladcom

Jaroslavova smrt vyvolala dynastické boje
Snem knieZat v Lubeci

Vladimir Monomach sa stal velkoknieza-
tom, na trén ho povolali obyvatelia Kyjeva
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Obraz Viktora Vasnecova, na ktorom stvarnil prichod
kniezata Rurika na brehu Ladozského jazera, je klasika
svojho druhu. Nestorov letopis Povest o ddvnych casoch
na ruskej zemi z 12. storocia, nas najlepsi a jediny zdroj
z tohto obdobia, opisuje boje roztrisenych slovanskych
kmenov (na Gizemi, z ktorého sa neskor stalo Rusko) proti
Varjagom (tak nazyvali $kandinavskych Vikingov), aby ich
vyhnali zo svojej zeme. Ked sa v§ak Cudovia, Merovia, Ra-
dimicovci, Krivicovci a mnohé dalsie klany a kmene chceli
chopit vlady, viedlo to len k dalsim vojnam. Nemali medzi
sebou dohodnuté, kto méa prednostné pravo vladnut, spo-
rili sa o izemie a o jeho vymedzenie, preto sa znova obra-
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,Pohladame si knieza, ktory by nam vladol...”

tili na Varjagov a u nich hladali svojho vladcu: ,,Nasa zem
je velkd a irodna, ale poriadku v nej niet. Pridte nas spra-
vovat a vladnut nam.”

Ziskali Rurika (vl. 862? - 879), ktory zaloZil dynastiu
Rurikovcov a ti vladli v Rusku az do 17. storocia. Vasnecov
namaloval scénu, ked Rurik - so sekerou v ruke, aby zdo-
raznil, Ze je knieza aj vojvodca - so svojimi bratmi a druzi-
nou vystupil z vojnovej veslice s charakteristickou hlavou
draka na prove a zastal na brehu Ladozského jazera. Tam
ho uz vital sprievod jeho novych poddanych s darmi a do-
slova s otvorenou narucou.

Obraz je charakteristicky evokativny s dérazom na de-
tail. Verne sa drzi predlohy pribehu aZ po SiSaté helmy
Vikingov a tradi¢né vysivky na obleceni Slovanov. Obratne
zdoraznuje symboliku darov, ktoré sii akymsi premoste-
nim medzi novym vlddcom a jeho novymi poddanymi. No
v podstate ide o jeden velky omyl.

Prichod Rurikovcov

Rurik, moZzno Rorik z Dorestadu, ambiciézny dansky
naftikanec, ktorého néjazdy tak nahnevali Tudovita Po-
bozného, cisara Franskej rise, Ze ho v roku 860 vypovedal
z krajiny. Tento udaj sa ¢asovo zhoduje s ditumom Ruri-
kovho prichodu - ten sa uskuto¢nil pribliZne medzi rok-
mi 860 a 862 - a jeho meno sa zaroven prestalo objavovat
v zapadnych kronikach. Skandinavski dobyvatelia ¢i kupci

17
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uz davno vedeli o krajine Slovanov, ved sa o nej dopoculi
na svojich vypravach pri hladani novych obchodnych ciest
do Miklagardru (Velkého mesta) — hlavného mesta vycho-
dorimskej Byzancie, dnesného Istanbulu -, ktoré lezalo
daleko na juhu. Napokon elitnu gardu byzantského ci-
sara tvorili Varjagovia, vybrani spomedzi $kandinavskych
zoldnierov.

Ked Rorika z Dorestadu vykazali z krajiny Frankov,
preco by si nemohol vybojovat nové knieZatstvo na tomto
uzemi? Najprv si postavil opevnené sidlisko v Starej La-
doge, na mieste, kde sa vylodil so svojou druZinou, coskoro
sa zmocnil obchodného strediska vo vnutrozemi a vybu-
doval si tam svoje hradisko. Nazval ho Holmgardy, neskor
sa stalo znamym ako Novgorod (Nové mesto), jedno z naj-
do krajiny niekto pozval, Zial, jednoznacne chybaju.

Rurikova dobrodruzna vyprava bola iba sucastou
Sirsieho prieniku skandinavskych Normanov na juh a vy-
chod. Niekedy to boli kupci, no omnoho castejsie islo
o votrelcov, ktori okupovali nové tizemia a zurivo bo-
jovali nielen s miestnym obyvatelstvom, ale aj medzi
sebou. Arabsky kronikar Ibn Rusta, ktory zil v 10. sto-
roci, napisal, no je mozné, Ze si to iba vymyslel, vraj tito
dobyvatelia sa natolko podozrievali aj medzi sebou, Ze
ak si niektory isiel von ulavit, zakaZzdym ho sprevadzali
traja ozbrojeni spolubojovnici, aby ho strazili. No aj na-
priek nebezpecenstvu toto tizemie malo pre nich neodo-
latelné caro.
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