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Uvod

Predstavte si svet bez institucii. Je to svet, kde sa akoby rozplynuli
hranice medzi krajinami a zostava iba jedna nekone¢na zem, ktorou
krizuju Iudia a hladaji komunity, ¢o uz neexistuju. Neexistuju vlady,
a to ani celonarodné, ani miestne. Neexistuju $koly alebo univerzity,
neexistuju kniznice alebo archivy, niet Ziadneho pristupu k infor-
maciam. Niet kin, divadiel a, samozrejme, televizie. Rozhlas funguje
len obcas, ale signal je skresleny a takmer vzdy vysielaju v cudzom
jazyku. Noviny uz nevysli celé tyzdne. Nefunguju Zeleznice, nejazdia
motorové vozidld, ml¢ia telefony, telegramy nechodia, posta nepra-
cuje, nie je ziadne komunikaéné spojenie okrem toho, ¢o si ludia
ustne odovzdavaju jeden druhému.

Nefungujui ani banky, ale to nie je az taky problém, lebo peniaze
nemaju ziadnu cenu. Obchody su pozatvarané, lebo nikto nema nic
na predaj. Ni¢ sa nevyraba, velké tovarne a vyrobné strediska boli
znicené alebo rozobraté, podobne ako vdc¢sina inych budov. Nie st
ziadne nastroje, s vynimkou tych, ktoré sa daju vyhrabat z rozvalin.
Niet ziadneho jedla.

Neexistuje pravo a poriadok, lebo niet policie a sidy nefunguju.
V istych oblastiach prestava byt jasné, ¢o je spravne a ¢o je zIé. Ludia
si pomdhaju k ¢comukolvek bez toho, aby sa trapili, kto je skuto¢nym
majitelom - vlastne aj pocit vlastnictva sa do velkej miery vytratil.
Tovar patri tym, ktori si dostato¢ne silni, aby si ho obranili a tym,
ktori st ochotni za jeho ochranu polozit aj zivot. Ulicami bludia
ozbrojeni muzi, beru si, ¢o chct a vyhrazaju sa kazdému, kto im
pride do cesty. Zeny vietkych socidlnych tried a vekovych kategérii
prostituuju za jedlo a ochranu. Hanba neexistuje. Neexistuje mo-
ralka. Ide len o prezitie.

Moderné generdcie si len tazko dokazu predstavit takyto obraz
sveta mimo hollywoodskych scendrov. No dodnes este Ziju statisice
tych, ktori zazili presne takyto svet - a to nie kdesi v zabudnutych
katoch zemegule, ale priamo v srdci kontinentu, ktory bol povazo-
vany za jeden z najstabilnej$ich a najrozvinutejsich. Vo velkych cas-
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tiach Eur6py v rokoch 1944 a 1945 zavladol na dlhé mesiace chaos.
Druha svetova vojna — nepochybne najnicivejsia vojna v historii
- nezdevastovala iba fyzickd infrastrukturu, ale aj institucie, ktoré
drzali jednotlivé krajiny pokope. Politicky systém sa rozpadol az do
takej miery, ze americki pozorovatelia varovali pred moznou celo-
eurdpskou obcianskou vojnou.! Vedoma fragmentacia komunit za-
siala neprekonatelnti nedoveru medzi susedmi; vdaka vseobecnému
hladu sa otazka osobnej mravnosti stala nepodstatnou. ,,Eurépa,”
napisali v marci 1945 New York Times, ,,je v stave, ktory nedokaze
pochopit ziaden American.” Stal sa z nej ,,Novy temny kontinent.“?

Ze sa Eurépa dokdzala vymanit z tohto bahna a stat sa prospe-
rujucim, tolerantnym kontinentom, je takmer zazrak. Pri pohlade
na rozsah a tempo rekonstrukcie — prebudovanie ciest, Zeleznic-
nych trati, tovarni, ba az celych miest — ma ¢lovek nutkanie vidiet
len samy pokrok. Podobne tizasné je aj politické znovuzrodenie
Zapadu, najma rehabilitacia Nemecka, ktoré sa za niekolko rokov
dokazalo transformovat z vydedenca na zodpovedného ¢lena eu-
répskej rodiny. V povojnovych rokoch sa zrodila aj nova tizba po
medzinarodnej spolupraci, ktora priniesla nielen prosperitu, ale aj
mier. Desatrocia po roku 1945 su oslavované ako najdlhsie obdobie
medzinarodného mieru v Eurdpe od ¢ias Rimskej rise.

Necudo, Ze ti, ktori piSu o povojnovom obdobi - historici, $tatni-
ci i ekondmovia - ho ¢asto zobrazuju ako dobu, ked Eurdpa vzisla
z popola destrukcie ako vtak Fénix. V zmysle tohto postoja pre nich
koniec vojny neznamena iba koniec represii a nasilia, ale aj duchov-
né, mravné a hospodarske znovuzrodenie celého kontinentu. Nemci
nazyvaju bezprostredné mesiace po skonceni vojny Stunde Null
(Hodina nula) - ¢o v principe znamena, Ze sa vycistil stit a historia
sa mohla zacat nanovo.

Netreba mat vSak vela predstavivosti, Ze je to privelmi ruzovy
obraz povojnovej histérie. Predovsetkym treba povedat, Ze vojna sa
jednoducho neskoncila Hitlerovou porazkou. Konflikt takého roz-
sahu, akou bola II. svetova vojna, sprevadzany mensimi obc¢iansky-
mi Sarvatkami sa zastavuje mesiace, ak nie roky a samotny koniec
nastava v rdznom case a v roznych castiach Eur6py. Napriklad na
juhu Talianska na Sicilii sa vetko skoncilo na jesenn1943. Vo Fran-
cuzsku sa pre vacsinu obyvatelstva vojna skoncila o rok neskor na
jesen 1944. Naopak, v niektorych castiach vychodnej Eurépy po-
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UVOD

kracovalo nasilie ddvno po Dni vitazstva. Titove jednotky bojovali
s Nemcami v Juhoslavii minimalne do 15. mdja 1945. Este niekolko
rokov po skonceni hlavnej vojny pokracovali ob¢ianske vojny, najprv
vyvolané nacistami, v Grécku, Juhoslavii a v Polsku; nacionalistic-
ki partizani na Ukrajine a v pobaltskych statoch pokracovali v boji
proti sovietskym jednotkdm az niekedy do 50. rokov.

Niektori Poliaci dokonca tvrdia, ze II. svetova vojna sa skoncila
iba nedavno: pretoze sa konflikt oficidlne zacal invaziou nacistov
a Sovietov do ich krajiny, vojna sa mohla skoncit iba vtedy, ked
v roku 1989 opustil Polsko posledny sovietsky tank. Mnoho ludi
v pobaltskych krajinach to vnima rovnako: v roku 2005 prezidenti
Estonska a Litvy odmietli pozvanie Moskvy na oslavy 60. vyrocia
Dna vitazstva na zaklade tvrdenia, Ze prinajmensom do ich krajin
prisla sloboda az zaciatkom 90. rokov. Ak vezmeme do uvahy stude-
nu vojnu, ktora bola vo svojej podstate pretrvavajucim konfliktom
medzi vychodnou a zapadnou Eurépou, a niekolko narodnych po-
vstani proti sovietskej nadvlade, potom tvrdenie, ze povojnové roky
st érou neruseného mieru, posobi zufalo prehnane.

Podobne dubidzna je aj koncepcia Stunde Null. Nepochybne ne-
doslo k ziadnemu vy¢isteniu $titu, akokolvek si to nemecki statni-
ci zelali zo vsetkych sil. Povojnova vina pomsty a trestu sa preliala
v kazdej oblasti eurépskeho Zivota. Celé narody prisli o svoje tizemia
a majetky, vladami a institiiciami sa prehnali ¢istky a celé komunity
boli terorizované za to, ¢coho sa mali udajne dopustit pocas vojny.
Najhorsia pomsta bola zamerana na individudlne osoby. Nemecki
civili boli biti, zatykani, vyuzivani na otrocké prace, ¢i prosto vraz-
deni po celej Eurdpe. Vojaci a policajti, ktori spolupracovali s na-
cistami, boli zatykan{ a muceni. Zeny, ktoré sa vyspali s nemeckymi
vojakmi, boli vyzliekané, ostrihané, poliate dechtom a hnané po
uliciach. Boli znasilnené miliéony nemeckych, madarskych a rakus-
kych zien. Neslo o ziadne vy¢istenie stitu, naopak, povojnové roky
vyvolali spory medzi komunitami a narodmi a mnohé z nich pre-
trvavaju az dodnes.

Koniec vojny neznamenal ziaden zrod novej éry etnickej harmo-
nie v Eurépe. V skuto¢nosti sa v mnohych ¢astiach Euréopy mnohé
etnické napitia zhorsili. Zidia sa nadalej stavali obetami prenasle-
dovania presne tak, ako vo vojne samotnej. Mensiny sa vsade znovu
stali politickymi ter¢mi, ¢o v mnohych castiach kontinentu viedlo
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k podobne odpornym zverstvam, aké spachali nacisti. Povojnové roky
logicky znamenali koniec nacistického usilia kategorizovat a segre-
govat jednotlivé rasy. Medzi rokmi 1945 az 1947 v8ak boli v najvac-
sich etnickych cistkach Iudskej histdrie z vlastnych krajin vyhnané
desiatky milionov muzov, Zien a deti. Toto je téma, o ktorej neradi
diskutuju vsetci obdivovatelia ,,eurdépskeho zazraku®, nehovoriac
o tom, Ze jej vdbec nerozumejui. Dokonca i ti, ktori maju poznatky
o vyhnani Nemcov, netusia skoro vobec ni¢ o inych, podobne vy-
hnanych mensinach vo vychodnej Eurépe. Kultirna diverzita, ktora
bola predtym, ba i pocas vojny integralnou ¢astou eurdpskej krajiny,
dostala svoj kone¢ny uder vlastne az po skonceni vojny.

Je o to pozoruhodnejsie, Ze rekonstrukcia Eurdpy sa zacala prave
uprostred toho vsetkého. Ale prave preto, ze koniec vojny trval tak
dlho, trvalo dlho aj nastartovanie tejto rekonstrukcie. Ludia, Zijici
v rozvalinach zdevastovanych eurépskych miest, sa va¢$mi sustredili
na problémy suvisiace s kazdodennym prezitim, nez na znovuvy-
budovanie zakladovych blokov spolo¢nosti. Boli hladni, olipeni
a zatrpknuti po rokoch utrpenia, ktoré museli podstapit — skor nez
mohli byt motivovani, aby zacali s rekonstrukciou, museli ventilovat
svoj hnev, pochopit, ¢o sa to stalo, a prezit svoj smutok.

Po celej Eurépe zacali preberat moc nové organy, ktoré tiez po-
trebovali ¢as na to, aby sa mohli stabilizovat. Ich hlavnou prioritou
nebolo vy¢istit ruiny, zreparovat zelezni¢né trate ¢i znovuotvorit
tovarne, ale ustanovit svojich zastupcov a rady v kazdej oblasti jed-
notlivych krajin. Tieto rady si museli ziskat doveru ludi, z ktorych
vacsina sa za Sest rokov organizovaného zverstva naucila pristupovat
ku vsetkym institiciam s mimoriadnou opatrnostou. Za takychto
okolnosti bolo ustanovenie akého takého prava a poriadku, neho-
voriac o samotnej fyzickej rekonstrukcii, viac-menej ilaziou. Boli
to iba nez4vislé entity - spojenecké armady, OSN a Cerveny kriz -,
ktoré mali autoritu alebo dostatok Iudskej sily pokusit sa o nieco
také. Tam, kde tieto entity chybali, vladol chaos.

Pribeh Eurdpy v bezprostrednom obdobi po vojne preto nie je
primarne o rekonstrukcii a rehabilitécii - ale predovsetkym je pri-
behom o prepade do anarchie. Je to histdria, o ktorej sa nikdy nepi-
salo pravdivo. Vznikli desiatky skvelych knih, opisujucich udalosti
v jednotlivych krajinach - najma v Nemecku -, no dialo sa tak na
ukor vacsieho obrazu: tie isté témy sa objavuji znovu a znovu po
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celom kontinente. Existuje jedna ¢i dve prace, napriklad dielo Tonyho
Judta Postwar, ktoré sa zaoberaju v Sir§ej perspektive kontinen-
tom ako celkom - av$ak robia to v ovela vi¢som casovom rozsahu,
takze v kone¢nom dosledku sumarizuji udalosti bezprostredne po
vojne len v niekolkych kapitolach. Pokial viem, niet jedinej knihy
bez ohladu na jazyk, ktora by detailne popisovala cely kontinent -
vychod a zapad - pocas tychto klucovych a turbulentnych cias.

Tato kniha je ¢iastkovym pokusom vyrovnat sa s touto situaci-
ou. Na rozdiel od ostatnych knih nie je vedena snahou vysvetlit,
preco Eur6pa napokon povstala z popola a zacala s vlastnou fyzic-
kou, hospodarskou a mravnou rekonstrukciou. Nezameriava sa na
norimbersky sud, ani na Marshallov plan, ani na iné pokusy zacelit
rany sposobené vojnou. Namiesto toho sa sustreduje na obdobie,
ked pokusy o rehabilitaciu boli iba moznostou, ked va¢sina Europy
bola mimoriadne vratka a nasilie mohlo vzblknuf pri najmensej pro-
vokacii. V tomto zmysle ide o pokus o nemozné - o popis chaosu.
Robi tak zameriavanim sa na rozne prvky tohto chaosu a hladanim
toho, akym spdsobom boli spojené so véeobecnymi témami.

Zacinam presnym obrazom toho, ¢o bolo pocas vojny znicené,
a to fyzicky i moralne. Len plnym pochopenim toho, ¢o bolo stra-
tené, mozeme porozumiet tomu, ¢o nasledovalo. V II. ¢asti sa po-
pisuje vina pomsty, ktora sa prehnala kontinentom a poukazuje na
sposoby, akym bol tento fenomén manipulovany v mene politickych
cielov. Pomsta je trvalou témou tejto knihy a pochopenie jej logiky
a dovodov je klucovym pre pochopenie atmosféry v povojnovej
Eurépe. V III. a IV. Casti si ukazeme, co sa stalo, ked bolo nasiliu
a roznym jeho formam dovolené vymknut sa z rik. Etnické ¢istky,
politické nasilie a obc¢ianska vojna, ktora z toho vzisla, patria k naj-
pamadtnej$im momentom eurdpskej historie. Dolozim argumenty;,
preco i8lo v kone¢nom dosledku o posledné krce II. svetovej vojny
- a v mnohych pripadoch o plynuly prechod k zaciatku studenej
vojny. V tomto zmysle sa teda kniha bude zaoberat zhruba obdo-
bim rokov 1944 az 1949.

Jednym z mojich hlavnych cielov v tejto knihe je odputat sa od
zizeného zapadného pohladu, ktory ma tendenciu dominovat vo
vacine diel o tomto obdobi. Celé desatrocia sa knihy o nasledkoch
vojny sustredovali na udalosti v zapadnej Eurdpe, prevazne aj preto,
lebo informacie o tom, ¢o sa dialo na vychode, neboli k dispozicii
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ani v samotnej vychodnej Europe. Aj ked po rozpade Sovietskeho
zvdzu a jeho satelitnych $tatov sa tieto informacie dostali von v $irsej
miere, este stdle byvaju nejasné a vo vSeobecnosti sa objavuju len
v akademickych dielach a ¢asopisoch, ¢asto iba v jazyku autorov.
Mnoho zakladnych diel polskych, ¢eskych alebo madarskych au-
torov je k dispozicii len v ich jazykoch a su tak obmedzené iba na
akademicku obec. Aj to je dovodom vzniku tejto knihy, aby sa toto
obdobie dostalo k Sirsiemu citatelskému publiku.

No pravdepodobne najdélezitejsim dovodom vzniku tejto knihy
je snaha precistit cestu labyrintom mytov, ktoré vznikli v povojno-
vom obdobi. Mnohé z ,,masakrov®, ktoré som preskimal, sa ukazali
pri blizSom pohlade menej dramatické, ako sa obvykle vykreslovali.
A naopak, ohromné zverstva boli tutlané, pripadne sa stratili vo vire
inych historickych udalosti. Aj ked je asi nemozné odhalit celt pravdu
o tychto udalostiach, je aspont mozné vyvratit niektoré nepravdy.

Mojim osobitnym strasidlom je bezpocetné mnozstvo vagnych
a neopodstatnenych Statistik, ktoré sa pravidelne objavuji v stvis-
losti s debatami o tomto obdobi. Statistiky st naozaj délezité, lebo
sa Casto vyuzivaju v mene politickych cielov. Niektoré krajiny bezne
prehanaju zlociny svojich susedov a to bud preto, aby odvratili po-
zornost od vlastnych zlocinov, alebo aby ich vyuzili vo vnutornych
narodnych zalezitostiach. Politické strany vsetkych zafarbeni rady
prehanaju hriechy svojich rivalov a znizuju zavaznost tych, ktoré
maju na svedomi ich spojenci. Historici ob¢as prehanaju tiez, pri-
padne si vyberaju najsenzacnejsie udaje z tych, ktoré maju k dispo-
zicii, aby este va¢smi zdramatizovali svoje diela. No pribehy z tohto
obdobia su fantastické az dost — nepotrebuju Ziadne prehananie.
Z tohto dovodu som sa snazil vade, kde to bolo mozné, zalozit
vsetky svoje Statistiky na oficialnych zdrojoch, alebo na spolahli-
vych akademickych pracach v tych pripadoch, kde oficialne zdroje
chybaju, pripadne nie st hodnoverné. V tych pripadoch, kde je Sta-
tistika spochybnitelnd, som sa snazil vyznacit v hlavhom texte tie
udaje, ktoré povazujem za najspolahlivejsie a tie alternativne som
presunul do poznamok.

Bolo by v8ak nerozumné si mysliet, Ze moju snahu o dokladnost
uz nie je mozné vylepsit. Napokon, tato kniha si ani nenarokuje byt
»definitivnou® ¢i ,,sthrnnou® histériou obdobia bezprostredne po
skoncenti II. svetovej vojny v Eurdpe. Tato téma je totiz ovela Sirsia.
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UVOD

Ide skor o pokus osvetlit cely komplex prekvapujucich a miestami
desivych udalosti pre tych, ktori by sa inak o nich nikdy nedozvedeli.
Dufam, ze sa tym otvori debata o tom, ako tieto udalosti ovplyvnili
kontinent, prechadzajtci bolestivym obdobim svojho znovuzrode-
nia a — pretoZe v tomto smere existuje stale este obrovské pole pre
dalsi vyskum - stimuluje inych k hlb§iemu prieniku. Ak je minulost
krajinou neznamou, tak rozsiahle oblasti tohto obdobia v historii
Eurépy mozno oznacit ako na starych mapach: dalej st len draci.
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