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prvá kapitola

nedeľa, 5. júna 2005
Obrovský úspech obnoveného festivalu v Jarocine, desaťtisíc 
ľudí počúvalo Džem, Armiu a TSA. Generácia Jána Pavla II. sa 
zúčastnila na každoročnom modlitebnom stretnutí na Lednici. 
Zbigniew Religa oznámil, že bude kandidovať za prezidenta 
ako „kandidát národného porozumenia“. Na jubilejných de-
siatych leteckých dňoch v Góraszke sa objavili dve stíhačky 
F-16 , čím u prítomných vyvolali obrovské nadšenie. V Baku 
poľská futbalová reprezentácia prevalcovala Azerbajdžan 
výsledkom 3:0, azerbajdžanský tréner napadol rozhodcu. 
Vo Varšave dávali vodičom na výstrahu hrôzostrašné fotky 
obetí automobilových nehôd, v Mokotowe sa vznietil autobus 
linky č. 112, na ul. Kinowej z cesty vyletela sanitka, ktorá 
viezla pečeň určenú na transplantáciu. Vodič, ošetrovateľka 
a lekár boli so zraneniami prevezení do nemocnice, pečeň 
sa podarilo zachrániť a v ten istý deň bola transplantova-
ná pacientovi z kliniky na ul. Banacha. Maximálna teplota 
v hlavnom meste 20 stupňov, občasné zrážky.

1 

„Ak dovolíte, poviem vám príbeh. Dávno, pradávno žil v ma-
lom provinčnom mestečku istý stolár. Ľudia v mestečku boli 
chudobní, nemali peniaze na nové stoly a stoličky, takže aj 
stolár bol chudobný. Žil z rúk do úst a čím bol starší, tým 
menej veril, že sa jeho osud zmení. Ale túžil po tom ako má-
lokto iný na svete, mal totiž krásnu dcéru a chcel, aby sa jej 
v živote vodilo lepšie ako jemu. Jedného letného dňa zavítal 
do stolárovho domu bohatý pán. „Majstre,“ povedal, „navštívi 
ma brat, ktorého som dlho nevidel. Chcem mu darovať zna-
menitý dar a keďže prichádza z krajiny prekypujúcej zlatom, 
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striebrom a drahými kameňmi, zaumienil som si, že to bude 
neobyčajne krásna drevená debna. Ak sa ti ju podarí urobiť 
do nedele po najbližšom splne, už nikdy nebudeš trieť biedu.“ 
Stolár, samozrejme, súhlasil a hneď začal pracovať. Bola to 
práca neobyčajne namáhavá a ťažká. Chcel spojiť veľa druhov 
dreva a ozdobiť skriňu miniatúrnymi rezbami bájnych bytostí. 
Málo jedol, skoro vôbec nespal, stále len pracoval. Zatiaľ sa 
zvesť o návšteve zámožného pána a nevšednej objednávke po 
mestečku rozšírila. Jeho obyvatelia mali veľmi radi skromného 
stolára. Každý deň prišiel niekto s dobrým slovom a skúšal mu 
pomôcť vo vyrezávaní. Pekár, kupec, rybár, dokonca aj mäsiar 
– každý z nich sa chytal dláta, kladiva a pilníka v snahe pomôcť 
stolárovi dokončiť prácu načas. Žiaľ, žiaden z nich nedokázal 
robiť jeho prácu a dcéra sa len so smútkom prizerala, ako otec 
namiesto toho, aby sústredene vyrezával skrinku, opravuje to, 
čo pokazili jeho priatelia. Jedného rána, keď mu zostávali iba 
štyri dni na dokončenie práce a zúfalý remeselník si už trhal 
vlasy, jeho dcéra sa postavila pred dom a odháňala každého, 
kto prišiel pomôcť. Celé mestečko sa na nich urazilo, už nikto 
nikdy nenazval stolára inak ako grobian a nevďačník a jeho 
dcéru nevychovaná stará dievka. Rád by som vám povedal, že 
aj keď stolár stratil priateľov, nadchol zato zámožného pána 
svojou majstrovskou prácou, ale nebola by to pravda. Lebo 
v nedeľu, keď po splne prišiel do stolárovho domu zámožný 
pán, ihneď aj zúrivý odišiel s prázdnymi rukami. Až o mnoho 
dní neskôr stolár debnu dokončil a daroval ju svojej dcére.“ 

Cezary Rudzki dokončil príbeh, odchrchlal si a dolial si do 
šálky kávu z termosky. Jeho traja pacienti, dve ženy a muž, 
sedeli na opačnej strane stola. Chýbal iba Henryk. 

„Aké ponaučenie z toho vyplýva?“ opýtal sa muž, ktorý sedel 
po ľavej strane, Euzebiusz Kaim.

„Také, aké v ňom dokážete nájsť,“ odpovedal Rudzki. „Ja 
viem, čo som tým chcel povedať, ale vy viete lepšie odo mňa, 
čo chcete pochopiť a aký zmysel vám je teraz potrebný. Roz-
právky sa nekomentujú.“
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Kaim stíchol, Rudzki tiež nehovoril nič, iba si hladil sivú 
bradu, ktorou podľa niektorých pripomínal Hemingwaya. 
Uvažoval, či by sa mal nejako vrátiť k udalostiam z minulého 
dňa. Podľa pravidiel by sa nemal. Ale napriek tomu...

„Keďže tu nie je Henryk,“ povedal, „rád by som všetkým 
pripomenul, že nekomentujeme nielen rozprávky. Nekomentu-
jeme tiež priebeh terapie. To je jedno zo základných pravidiel. 
Dokonca aj vtedy, keď je nejaké sedenie také intenzívne, ako 
bolo včera. O to viac by sme mali mlčať.“

„Prečo?“ opýtal sa Euzebiusz Kaim, nedvíhajúc hlavu od 
taniera.

„Pretože vtedy slovami a pokusmi interpretovať zakrývame 
to, čo sme objavili. Lenže pravda musí začať fungovať. Nájsť si 
cestu do našej duše. Nebolo by to čestné voči nám všetkým, 
keby sme pravdu zabili akademickými diskusiami. Prosím, 
verte mi, takto je to lepšie.“

Ďalej mlčky jedli. Júnové slnko prenikalo úzkymi, takmer 
až streleckými oknami a tmavú miestnosť sfarbovalo svetlými 
pásmi. Miestnosť bola veľmi skromná. Dlhý drevený neprestretý 
stôl, niekoľko stoličiek, nad dverami krucifix. Skrinka, elek-
trická kanvica, miniatúrna chladnička. Nič viac. Keď Rudzki 
objavil toto opustené miesto v samom centre meste, bol nadše-
ný. Usúdil, že náboženské miesta sú vhodnejšie na terapiu ako 
agroturistické statky, ktoré si doteraz prenajímal. Mal pravdu. 
Hoci v budove bol kostol, škola, lekárska ordinácia a niekoľko 
súkromných firiem a vedľa bola rušná Trasa Łazienkowska, 
panoval tu pokoj. A práve ten potrebovali jeho pacienti najviac. 

Pokoj mal svoju cenu. Nebol tu kuchynský kút, sám si mu-
sel kúpiť chladničku, varnú kanvicu, termosku a kuchynský 
riad. Obedy objednával v meste. Bývali v jednolôžkových ce-
lách a mali k dispozícii aj malú jedáleň, v ktorej teraz sedeli 
a miestnosť, kde sa konali sedenia. Izbička s krížovou klenbou, 
ktorá stála na troch hrubých stĺpoch. Nebola to Leonardova 
krypta, ale v porovnaní s kuticou, kde obyčajne prijímal pa-
cientov – skoro.
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Teraz však uvažoval, či si nezvolil priveľmi tmavé, priveľmi 
uzavreté miesto. Mal dojem, že emócie, ktoré sa v priebehu 
terapie uvoľňovali, zostávali medzi múrmi, odrážali sa od nich 
ako kaučuková lopta a náhodne triafali každého, kto mal tú 
smolu, že sa tam objavil. Po včerajších udalostiach ledva žil a te-
šil sa, že sa to onedlho skončí. Chcel odtiaľto odísť čo najskôr. 

Upil si z kávy.
Hanna Kwiatkowska, zrelá tridsiatnička sediaca oproti Rudz-

kému medzi prstami otáčala lyžičku a nespúšťala z neho zrak.
„Áno?“ opýtal sa.
„Trápi ma to,“ odpovedala dreveným hlasom. „Už je štvrť 

na desať a pán Henryk tu ešte nie je. Možno by ste sa mali ísť 
pozrieť, či je všetko v poriadku, pán doktor.“

Vstal.
„Pozriem sa,“ povedal. „Myslím, že pán Henryk iba dospáva 

včerajšie emócie.“
Po úzkej chodbe (všetko v tej budove bolo úzke) prišiel až 

k Henrykovej izbe. Zaklopal. Nič. Zaklopal ešte raz a roz-
hodnejšie. 

„Pán Henryk, budíček!“ skríkol cez dvere.
Počkal ešte sekundu, stlačil kľučku a vošiel dovnútra. Prázd-

no. Ustlaná posteľ, žiadne osobné veci. Rudzki sa vrátil do 
jedálne. Tri hlavy sa súčasne otočili smerom k nemu, ako-
by vyrastali z jedného tela. Vybavili sa mu draky z ilustrácii 
v detských knižkách. 

„Pán Henryk tu s nami už nie je. Prosím vás, aby ste to 
nebrali osobne. Nie je to prvý ani posledný raz, čo pacient 
opúšťa terapiu takto náhle. Obzvlášť po takom intenzívnom 
sedení ako včera. Dúfam, že to, čo zažil, uňho aj zaberie a bude 
mu lepšie.“

 Kwiatkowska sa ani nepohla. Kaim mykol plecami. Barbara 
Jarczyková, posledná z trojice, donedávna štvorice jeho paci-
entov, sa pozrela na Rudzkého a opýtala sa:

„To je koniec? Môžeme v takom prípade už ísť domov?“
Terapeut pokrútil hlavou.
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„Prosím vás, aby ste na polhodinu šli do svojich izieb, od-
dýchli si a upokojili sa. Presne o desiatej sa stretneme tu v mie-
stnosti.“

Všetci traja, Euzebiusz, Hanna a Barbara prikývli a odišli. 
Rudzki obišiel stôl, skontroloval, či je v termoske káva a nalial 
si šálku doplna. Zahrešil, lebo zabudol nechať miesto na mlieko. 
Teraz mal na výber: vyliať to, alebo si odpiť. Neznášal chuť 
čiernej kávy. Odlial trošku do smetného koša. Dolial mlieko 
a zastal si k oknu. Pozeral sa na autá idúce po ulici a štadión 
oproti. Ako mohli tí babráci znovu prehrať ligu, napadlo mu. 
Nebudú ani vicemajstrami, nanič im bude aj poprava Wisły vý-
sledkom 5:1 pred dvomi týždňami. Možno sa im aspoň podarí 
vyhrať pohár, zajtra je prvý semifinálový zápas s Groclinom. 
S tým Groclinom, s ktorým za posledné štyri roky Legia ani 
raz nevyhrala. Bude v tom nejaká strašná kliatba.

Potichu sa zasmial. Je neuveriteľné, ako funguje ľudský mo-
zog, keď dokáže teraz uvažovať o situácii v lige. Pozrel sa na 
hodinky. Ešte polhodina.

Krátko pred desiatou opustil jedáleň a šiel si do kúpeľne 
umyť zuby. Po ceste prešiel vedľa Barbary Jarzcykovej. Spýta-
vo sa pozrela, lebo videla, že ide opačným smerom, ako bola 
miestnosť na sedenia.

„Hneď prídem,“ povedal.
Nestihol si ani vytlačiť pastu, keď počul výkrik. 

2 

Teodora Szackého zobudilo to, čo ho obyčajne budieva v nedeľu. 
Nie, nebola to opica, smäd, potreba vymočiť sa, slnečné lúče 
prenikajúce cez slamené rolety ani dážď bubnujúci na striešku 
nad balkónom. Bola to Helka, jeho sedemročná dcérka, ktorá 
na Szackého vyskočila tak prudko, že ikeácka posteľ zaprašťala.

Otvoril jedno oko, do ktorého mu vbehla gaštanová kučera.
„Vidíš? Babka mi urobila natáčky.“
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„Vidím,“ povedal a vybral si vlasy z oka. Škoda, že ťa nimi 
aj nezviazala.

Pobozkal dcéru na čelo, striasol ju zo seba, vstal a išiel na 
toaletu. Už bol vo dverách izby, keď sa na druhej strane postele 
čosi zamrvilo.

„Hoď mi tam vodu na kávu,“ počul mrnčanie spod periny. 
Koncert na želanie, ako každý víkend. Okamžite ho to po-

dráždilo. Hoci spal desať hodín, bol neuveriteľne unavený. 
Nepamätal si, kedy sa to začalo. Mohol ležať pol dňa a aj tak 
vstával s pachuťou v ústach, pieskom v očiach a pálčivou bo-
lesťou v spánkoch. Hrozné. 

„Prečo normálne nepovieš, aby som ti urobil kávu?“ opýtal 
sa ženy vyčítavo.

„Lebo si ju urobím sama,“ ledva rozoznal slová. „Nechcem 
ťa obťažovať.“

Szacki teatrálne zagúľal očami. Helka sa začala smiať.
„To hovoríš vždy a ja ti aj tak vždy musím urobiť kávu!“
„Nemusíš. Poprosím len tú vodu.“
Vymočil sa a žene zalial kávu, vedome prehliadajúc kopu 

špinavého riadu v dreze. Štvrťhodinka umývania, ak chce urobiť 
tie sľúbené raňajky. 

Bože, bol naozaj unavený. Namiesto toho, aby celé doobedie 
prespal a potom čumel na televíziu, ako všetci ostatní chlapi 
v tejto patriarchálnej krajine, on sa hrá na supermuža a su-
perotca. 

Weronika sa vyhrabala z postele, zastala v chodbe a kritic-
ky sa prezerala v zrkadle. Tiež sa na ňu pozrel kriticky. Bola 
vždy sexi, ale od modelky mala ďaleko. Napriek tomu bolo 
ťažké nájsť ospravedlnenie pre dvojitú bradu a pneumatiku 
na bruchu. A to tričko. Nevyžadoval od nej, aby zaspávala 
v čipkovanej bielizni, ale, doriti, prečo stále nosí to vyblednu-
té tričko s nápisom „Disco fun“, ktoré pochádza hádam ešte 
z čias dobročinných balíkov! Podal jej šálku. Pozrela sa naňho 
opuchnutými očami a poškriabala sa pod prsníkom. Poďako-
vala, pobozkala ho automaticky na nos a šla sa osprchovať.
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Szacki si vzdychol, prešiel si dlaňou po mliečnobielych vla-
soch a vošiel do kuchyne.

O čo mi vlastne v skutočnosti ide? zauvažoval a pokúsil sa 
vytiahnuť hubku spod nánosu špinavých tanierov. Urobiť kávu, 
to je iba chvíľka, umývanie dve chvíľky a raňajky tri. Slabá 
polhodinka a všetci budú šťastní. Pocítil ešte väčšiu únavu pri 
myšlienke na všetok ten čas, ktorý mu pretekal medzi prsty. 
Dopravné zápchy, tisíce zabitých hodín na súde, nezmyselné 
prestávky v práci, keď si mohol prinajlepšom zahrať Solitaire, 
čakanie na niečo, na niekoho, čakanie na čakanie. Čakanie 
ako výhovorka pre úplnú nečinnosť. Čakanie ako najťažšie 
povolanie na svete. Banícky predák je oddýchnutejši odo mňa, 
poťažkal si v duchu a pokúsil sa dať pohár na sušič, na ktorom 
už naozaj nebolo miesto. Prečo predtým neodložil suchý riad? 
Bodaj by to šľak trafil. Je život každého človeka taký únavný?

Zazvonil telefón. Zdvihla to Hela. Idúcky do izby počúval 
rozhovor a utieral si ruky do utierky. 

„Tatino tu je, ale nemôže hovoriť, lebo umýva riad a robí 
nám praženicu...“

Vytrhol dcére slúchadlo z ruky.
„Szacki. Prosím?“
„Dobrý deň, pán prokurátor. Nerád vás ruším, ale dnes už 

asi nikomu praženicu neurobíte. Možno až na večeru,“ pove-
dal na druhej strane východne znejúci spevavý hlas patriaci 
Olegovi Kuznecowovi z oddelenia na Wilczej.

„Oleg, prosím ťa, toto mi nerob.“
„To nie ja, pán prokurátor, to mesto vás volá.“

3

Veľký, starý citroen sa vznášal pod pylónom Swiętokrzyského 
mosta s takou gráciou, akú by mu závidelo mnoho áut, ktoré 
sa na tomto moste objavovali ako drzý product placement 
v poľských romantických komédiách. Ten Piskorski možno 
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aj je špekulant, pomyslel si Szacki, ale dva mosty stoja. Za 
primátora Kaczynského bolo úplne nereálne, aby sa hocikto 
odvážil rozhodnúť sa pre takúto investíciu. Obzvlášť pred voľba-
mi. Weronika pracovala ako právnička na mestskom úrade 
a často rozprávala o tom, ako sa teraz robia rozhodnutia. Pre 
každý prípad sa vôbec nerobia.

Odbočil na Powiśle a ako obyčajne si s úľavou vydýchol. 
Bol doma. Desať rokov býval v Prage a stále si na to nemohol 
zvyknúť. Snažil sa, ale jeho nový domov mal pre neho iba jednu 
výhodu – bol blízko Varšavy. Prešiel okolo divadla Ateneum, 
kde sa kedysi zamiloval do Antigony v New Yorku, okolo ne-
mocnice, v ktorej sa narodil, minul športové centrum, kde sa 
učil hrať tenis, park tiahnúci sa pred budovou parlamentu, 
kde s bratom vyvádzali na sánkach, plaváreň, kde sa naučil 
plávať a nachytal pleseň. Bol v Centre. V centre mesta, centre 
svojej krajiny, centre svojho života. V najškaredšej mysliteľnej 
axis mundi. 

Prešiel pod rozpadávajúcim sa viaduktom, odbočil na Łazien-
kowskú a zaparkoval pred domom kultúry. Potešil sa pri myš-
lienke na dvesto metrov vzdialený štadión, na ktorom varšavskí 
bojovníci len nedávno rozniesli na prach krakovskú Bielu hviezdu. 
Šport ho nezaujímal, ale Weronika bola takou vášnivou fanú-
šičkou, že chtiac-nechtiac dokázal spamäti odrecitovať výsledky 
všetkých zápasov Legie za posledné dva roky. Zajtra pôjde jeho 
žena určite na zápas s trojfarebným šálom. Štvrťfinále pohára.

Zamkol auto a pozrel sa na budovu na druhej strane ulice. 
Bola to jedna z najbizarnejších budov v meste, pri ktorej sa Palác 
vedy a kultúry a sídlisko Za železnou bránou zdali byť príkla-
dom tichej a nevtieravej architektúry. Kedysi tu stál miestny 
kostol Matky Božej Čenstochovskej, ktorý bol zničený počas 
vojny, bolo to jedno z miest povstaleckého odboja. Počas dlhých 
desaťročí ho neopravili a teraz strašil nedostavanými temnými 
ruinami, kýpťami stĺpov a otvorenými pivnicami. Keď ho už 
konečne vzkriesili, stal sa vizitkou chaosu mesta. Každý, kto 
prechádzal Trasou Łazienkowskou, si musel všimnúť ten tehlový 
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prízrak, kríženca kostola, kláštora, pevnosti a Gargamelovho 
paláca. Na tomto mieste sa Zlo už raz objavilo. A teraz tu našli 
mŕtvolu. 

Szacki si upravil uzol na kravate a prešiel cez cestu. Začalo 
mrholiť. Pri bráne stálo jedno hliadkové a jedno neoznačené 
policajné auto. Postával tam hlúčik zvedavcov, ktorí práve vy-
šli z rannej omše. Oleg Kuznecow sa rozprával s technikom 
z kriminalistického laboratória. Rozhovor prerušil a podišiel 
k Szackému. Potriasli si rukami. 

„Chystáš sa potom na párty na Rozbrat?“ zavtipkoval policajt 
a upravil mu výložky na saku.

„Chýry o spolitizovaní prokuratúry sú rovnako prehnané ako 
reči o alternatívnych zdrojoch príjmov varšavských policajtov,“ 
odvrkol Szacki. Nepáčilo sa mu, keď sa posmievali z jeho oble-
čenia. Bez ohľadu na počasie vždy nosil oblek a kravatu, lebo 
bol prokurátorom a nie dodávateľom zeleniny do zelovocu.

„Čo tu máme?“ opýtal sa a potiahol si z cigarety. Prvej z troch, 
ktoré si každý deň dovolil.

„Jednu mŕtvolu, štyroch podozrivých.“
„Panebože, zase nejaké alkoholické jatky. Netušil som, že 

v tomto meste sa chľastačky konajú už aj v kostoloch. Navyše, 
dobodali sa v nedeľu, bez štipky úcty.“ Szacki bol skutočne 
znechutený. A ešte stále rozčúlený, že jeho rodinná nedeľa tiež 
padla za obeť tejto vražde.

„Nemáš celkom pravdu, Teo,“ prehodil Kuznecow, vrtiac sa 
na všetky strany a hľadajúc takú polohu, aby mu vietor nesfúkol 
plameň zapaľovača. „V tej budove je okrem kostola aj kopa 
ďalších firiem. Priestory si tu prenajímajú školy, zdravotné 
centrum, rozličné katolícke organizácie, je tu tiež niečo na 
štýl cirkevného domu. Cez víkendy sem chodia rôzne skupiny 
modliť sa, rozprávať sa, počúvať kázania a tak ďalej. No a te-
raz si na tri dni prenajal izby terapeut so štvoricou pacientov. 
Pracovali v piatok a sobotu, po večeri sa rozišli. Dnes ráno 
prišiel na raňajky lekár a traja pacienti. Štvrtého našli chvíľu 
potom. Uvidíš, v akom stave. Tá miestnosť je v osobitnej časti 
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budovy, nedá sa tam prísť inak než okolo vrátnice. Okná sú 
zamrežované. Nikto nič nevidel, nikto nič nepočul. A nikto 
sa zatiaľ nepriznal. Jedna mŕtvola, štyria podozriví, triezvi 
a dobre situovaní. Čo ty na to?“

Szacki zahasil cigaretu a urobil pár krokov, aby ohorok vy-
hodil do koša. Kuznecow ten svoj vymrštil na ulicu, rovno 
pod kolesá autobusu č. 171.

„Neverím takýmto historkám, Oleg. Onedlho sa ukáže, že 
vrátnik prespal polovicu noci, nejaký lump si odskočil niečo 
ukradnúť, aby mal na víno, po ceste narazil na chudáka psy-
choša, zľakol sa ešte viac ako on a vrazil mu to tam. Pochváli 
sa tým niektorému z vašich donášačov a bude to vybavené.“

Kuznecov pokrčil plecami.
Szacki veril tomu, čo povedal Olegovi, ale zvedavosť sa v ňom 

vystupňovala po tom, čo vošli dverami a po úzkej chodbe 
zamierili do izbietky, kde ležalo telo. Zhlboka sa nadýchol 
v snahe ovládnuť ovládnuť nepokoj a súčasne strach pred kon-
taktom s mŕtvolou. Keď zbadal telo, na jeho tvári sa objavila 
profesionálna ľahostajnosť. Teodor Szacki sa schoval za masku 
úradníka, ktorý v Poľskej republike stojí na strane práva. 

4 

Muž v popolavom obleku, asi päťdesiatnik, trošku pri sebe, 
výrazne prešedivený, avšak nie plešivý, ležal na chrbte na pod-
lahe pokrytej zelenkavým linoleom, ktoré ostro kontrastovalo 
s nízkou krížovou klenbou. Vedľa neho stál sivý, staromódny 
kufor so zatváraním nie na zips, ale na dve kovové zámky, ktoré 
boli dodatočne zabezpečené krátkymi remeňmi s prackami.

Krvi nebolo veľa, takmer vôbec, ale Szacki sa vďaka tomu 
necítil lepšie. Stálo ho veľa síl podísť ráznym krokom k obeti 
a čupnúť si vedľa jej hlavy. Pocítil v krku prílev žlče. Prehltol 
slinu. 

„Odtlačky?“ spýtal sa apaticky.
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„Na vražednom nástroji žiadne, pán prokurátor,“ odpove-
dal šéf technikov a čupol si k druhej strane tela. „Ale máme 
z iných miest a tiež nejaké mikrostopy. Máme odobrať pachové 
vzorky?“

Szacki odmietavo pokrútil hlavou. Ak obeť strávila posledné 
dva dni s ľuďmi, z ktorých ho niekto zavraždil, budú pachové 
vzorky nanič. Takúto stopu mu na súde už toľkokrát zamietli, 
že by bolo zbytočné pridávať technikom prácu.

„Čo to vôbec je?“ obrátil sa na Kuznecowa a ukázal na špaj-
dľu ukončenú čiernou plastovou rúčkou, ktorá vyrastala z pra-
vého oka obete. Odľahlo mu, že vďaka otázke mohol odvrátiť 
zrak smerom k policajtovi a nepozerať sa na sivobordovú 
hmotu, ktorá bola kedysi mužovým okom a teraz zasychala 
na jeho líci do tvaru, čo Szackému nástojčivo pripomínal 
obrysy Formuly 1.

„Ražeň,“ odpovedal Oleg. „Alebo niečo podobné. V jedálni 
majú celý komplet v tomto štýle. Nože, sekáčik, príbor.“

Szacki prikývol. Odtiaľ bude zrejme aj vražedný nástroj. Aká 
je teda pravdepodobnosť, že vrah prišiel zvonka? Prakticky 
žiadna, teoreticky môže súd skonštatovať, že tu boli húfy ako 
na Marszałkowskej a nikto si nič nevšimol. Všetky pochyb-
nosti... a tak ďalej. 

Práve uvažoval, ako má vec rozohrať so svedkami, či skôr 
s podozrivými, keď do miestnosti nakukol jeden z radových. 

„Pán komisár, je tu jeho žena. Mohli by ste?“
Prokurátor a Oleg vyšli na dvor.
„Ako sa volal?“ zašepkal Kuznecowovi.
„Henryk Telak. Žena sa volá Jadwiga.“
Pri hliadkovom voze stála dáma z druhu takých, o akých 

muži hovoria, že sú decentné. Dosť vysoká, štíhla, s okuliar-
mi, jemne prešedivenými tmavými vlasmi a ráznymi črtami 
tváre. Na sebe mala bledozelenú sukňu a sandále. Musela to 
byť kedysi krásavica, ktorá aj teraz hrdo vystavovala na obdiv 
odchádzajúci pôvab.

Kuznecow k nej podišiel a uklonil sa.
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„Dobrý deň, volám sa Oleg Kuznecow, som policajný komi-
sár. To je prokurátor Teodor Szacki a bude viesť vyšetrovanie. 
Prosím, prijmite našu úprimnú sústrasť. Sľubujeme, že urobíme 
všetko, čo je v našich silách, aby sme našli a potrestali vraha 
vášho muža.“

Žena prikývla. Zdala sa byť duchom neprítomná, určite si 
dala niečo na upokojenie. Možno, že si ani celkom neuvedo-
movala to, čo sa stalo. Szacki vedel, že prvou reakciou na smrť 
býva nedôvera. Bolesť prichádza neskôr.

„Ako sa to stalo?“ opýtala sa.
„Lúpežné prepadnutie,“ zaklamal Szacki tak hladko a se-

baisto, že mu niektorí radili, aby sa stal advokátom. „Zatiaľ 
všetko poukazuje na to, že v noci vlamač náhodne narazil na 
vášho muža, je možné, že sa ho pán Henryk pokúsil zastaviť. 
Zlodej ho zabil.“

„Ako?“ opýtala sa.
Muži si vymenili pohľady.
„Váš muž bol zasiahnutý do hlavy ostrým predmetom.“ Szacki 

neznášal kriminalistický žargón, ale iba vďaka nemu sa darilo 
smrť zbaviť dramatickosti. Znelo to lepšie ako „niekto mu cez 
oko vrazil ražeň do mozgu“. „Bol na mieste mŕtvy. Lekár tvrdí, 
že smrť nastala tak rýchlo, že bolesť ani nepocítil.“

„Ešteže tak,“ povedala po chvíli mlčania a prvý raz zdvihla 
hlavu. „Môžem ho vidieť?“ opýtala sa a pozrela na Szackého, 
ktorému sa ihneď vybavila sivá škvrna v tvare pretekárskeho 
auta.

„To nie je nutné.“
„Chcela by som sa s ním rozlúčiť.“
„Ešte prebieha zbieranie stôp,“ dodal Kuznecow. „Atmosféra 

tam nie je veľmi intímna, okrem toho, verte mi, nebol by to 
príjemný pohľad.“

„Ako poviete, páni,“ súhlasila rezignovane a Szacki zadržal 
výdych úľavy. „Môžem už ísť?“

„Samozrejme. Nechajte mi, prosím, na seba kontakt. Ešte 
s vami budem musieť hovoriť.“
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Žena nadiktovala Kuznecowovi adresu a telefón.
„A čo telo?“ opýtala sa.
„Žiaľ, musíme ešte urobiť pitvu. Najneskôr v piatok ho bude 

môcť vyzdvihnúť pohrebná služba.“
„Dobre. Možno, že sa mi podarí zariadiť pohreb na sobotu. 

Človeka treba pochovať pred nedeľou, ináč v tom istom roku 
zomrie z rodiny ešte niekto ďalší.“

„To je len povera,“ odpovedal Szacki. Z vrecka vybral dve 
vizitky a podal ich vdove. „Na jednej je číslo na mňa a na 
druhej nájdete kontakt na centrum, ktoré sa zaoberá pomo-
cou obetiam zločinov. Radím vám, aby ste sa na nich obrátili. 
Môže vám to pomôcť.“

„Zaoberajú sa aj kriesením mŕtvych mužov?“
Szacki nechcel, aby sa rozhovor otočil týmto smerom. Sur-

realistické úvahy bývali zvyčajne začiatkom hystérie. 
„Skôr kriesením živých. Vracajú ich do života, do ktorého 

sa často nechcú vrátiť. Samozrejme, urobte to, čo uznáte za 
vhodné. Ja len tvrdím, že sú to ľudia, ktorí dokážu pomôcť.“

Prikývla a vložila si obe vizitky do kabelky. Policajt a pro-
kurátor sa s ňou rozlúčili a vrátili sa do budovy.

 Oleg sa opýtal, či chce teraz vypočuť účastníkov terapie. Szacki 
váhal, ako to má urobiť. Hoci sa v prvom momente impulzívne 
rozhodol porozprávať sa nimi čo najskôr, dokonca ešte tu, teraz 
uvažoval, že bude zrejme lepšie trochu to oddialiť, aby ich po-
naťahoval. Stará dobrá metóda poručíka Colomba. Hútal, o čom 
asi teraz vo svojich celách premýšľajú. Určite teraz všetci v duchu 
obracali každé slovo a gesto z posledných dvoch dní a hľadali 
indície, kto z nich môže byť vrahom. Okrem samotného vraha. 
Ten zase rozmýšľal, či sa za tie dva dni mohol prezradiť nejakým 
slovom alebo gestom. A to všetko za odvážneho predpokladu, 
že ho naozaj niekto z nich zabil. Je možné vylúčiť, že vrah prišiel 
zvonka? Nie. V tejto fáze sa ako vždy nedá vylúčiť nič. Áno, 
môže to byť zaujímavý prípad, vítaná zmena po tých všetkých 
mestských vraždách. Smrad, prázdne fľašky, na stenách gebu-
zina, na podlahe vzlykajúca žena, ktorá vyzerá o tridsať rokov 
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staršia ako na rodnom liste, prekvapení polomŕtvi kumpáni, 
ktorí nemôžu uveriť, že niekto z nich by mohol v opileckom 
blúznení podrezať kamaráta. Koľkokrát to už videl?

„Nie,“ odpovedal. „Poviem ti, ako to urobíme. Vypočuj ich 
teraz ty, koniec koncov, to je bežný postup. Ale urob to sám 
a nepošli tam nejakého amatéra, ktorý ešte pred dvomi týžd-
ňami býval s rodičmi na predmestí Siedlec. Pokojne a zbežne, 
ku každému pristupuj ako k svedkovi. Kedy posledný raz videli 
Telaka, kedy sa s ním zoznámili, čo robili v noci. Nepýtaj sa 
ich, čo ich spája, ani na terapiu, nech sa cítia bezpečne a nech 
ja mám dôvod ešte niekoľkokrát ich predvolať.“

„Ty máš nápady,“ rozhorčil sa Oleg. „Kážeš mi hrať sa s nimi, 
aby som ti pripravil pôdu. Písať zápisnice, písať výrazne, dávať 
na prečítanie...“

„Zožeň si nejakú strážmajsterku, nech ti to tam zapisuje 
okrúhlymi písmenkami. Stretneme sa ráno na Wilczej, vyme-
níme si papiere, hodíme reč a dohodneme sa, čo ďalej. Mal 
som inak ísť na vyhlásenie rozsudku v prípade Pieszczocha, 
ale poprosím Ewu, aby tam šla namiesto mňa.“

„Pozývaš ma na kávu.“
„Preboha. Som štátny úradník a nie nejaký policajt z do-

pravnej hliadky. Moja žena je tiež štátnou úradníčkou. My si 
v práci zalievame nesku a nikoho nikam nepozývame.“

Oleg si vybral cigaretu a Szacki sa ledva ovládol, aby neurobil 
to isté. Nechcel, aby mu do konca dňa zostala iba jedna.

„Platíš kávu a bodka.“
„Ty všivavý Rusák.“
„Viem, hovoria mi to stále. V Horúčke o deviatej?“
„Neznášam ten policajný pajzel.“
„Tak v Bráne?“
Szacki prikývol. Oleg ho odprevadil k autu.
„Obávam sa, že toto môže byť zložité,“ povedal policajt. „Ak 

vrah nespravil žiadnu chybu a iní nič nevideli, tak je to v keli.“
Szacki sa nemohol nepousmiať.
„Vždy nejakú urobia,“ skonštatoval.
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5 

Nespomínal si, kedy ho naposledy tatranská príroda takto roz-
maznávala. Zo štítu Kondrátovej kopy mal vynikajúci výhľad 
na všetky strany, iba nad slovenskou časťou Tatier sa črtali 
drobné obláčiky. Odkedy včasráno zaparkoval v Kiroch a po 
krátkej prechádzke na Kościelisko začal liezť na Červené vr-
chy, slnko mu stále robilo spoločnosť. V polovici cesty, keď sa 
chodník vinul čoraz strmšie, nízka kosodrevina už nevrhala 
žiaden tieň a nablízku už nebol žiaden prameň, sa horská túra 
zmenila na pochod po žeravej panvici. Spomenul si na príbehy 
o amerických vojakoch vo Vietname, ktorým sa údajne počas 
denných hliadok pod helmou varil mozog. Vždy to považoval 
za nezmysel, ale teraz sa sám cítil podobne a to aj napriek tomu, 
že mu hlavu nechránila helma, ale béžový šírák, pamiatka na 
cestu po Austrálii.

Keď už bol blízko hrebeňa, pred očami sa mu začali mihať 
čierne bodky a nohy mu zmäkli, preklínal svoju nerozvážnosť 
sedemdesiatnika, ktorý si myslí, že ešte stále dokáže robiť všet-
ko rovnako ako predtým. Rovnako piť, rovnako sa milovať, 
rovnako liezť po horách.

Na hrebeni bezvládne klesol na zem, dal sa ovievať studeným 
vetrom a započúval sa do zbesilého rytmu bijúceho srdca. No 
čo už, pomyslel si, radšej skapať na Temniaku ako na Marszał-
kowskej. Keď sa srdce trochu upokojilo, napadlo mu, že bude 
ešte lepšie zomrieť na Malolučniaku, čo znie ďaleko lepšie ako 
nejaký hlúpy Temniak. Ešte by si z neho po smrti uťahova-
li. Dovliekol sa teda na Malolučniak, dal si kávu z termosky, 
pokúšal sa nemyslieť na svoj sval číslo jeden a silou rozbehu 
prišiel na Kopu. Zvláštne, ale vyzeralo to tak, že slabé srdce 
v kombinácii so stareckou nerozvážnosťou ho ani tentoraz ne-
zabije. Nalial si ďalší pohárik kávy, vybral si chlebíček zabalený 
do hliníkovej fólie a pozoroval pupkatých tridsiatnikov, ktorí 
na tú nešťastnú Kopu vyliezali s takou námahou, akoby to 
bola osemtisícovka. Mal chuť im poradiť, aby si vzali aj kyslík.
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