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Z téch starych listkii jste se nedozvédéli, kam jedete ani odkud jste vyjeli.
Nepamatoval si, Ze by uvadély datum, a rozhodné neuvadély cas. Nyni bylo
samoziejmé viechno jinak. Veskeré informace. Archie dumal nad tim,
proc to tak je.

ZADIE SMITH

To, cemu fikame minulost, stoji na bitech.
JOHN ARCHIBALD WHEELER
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Zakladni problém komunikace spociva v tom, Ze v jednom bodé ma viceméné
piesné reprodukovat zpravu vybranou v jiném bodé. Zpravy casto mivaji vyznam.
CLAUDE SHANNON (1948)

Po zlomovém roce 1948 se lidé domnivali, Ze pfesné védi, co bylo inspiraci
k dilu Clauda Shannona. Byl to vsak zpétny pohled. Sam Shannon to vidél
jinak: Md mysl bloudi a ja si dnem i noci predstavuji riizné véci. Premyslim jako
spisovatel sci-fi: ,,Co kdyby to bylo takhle?*!

Rok 1948 byl rokem, kdy Bell Labs oznamily vynalez nepatrného elektronic-
kého polovodicového zafizeni. Byl to ,uzasné jednoduchy vynalez®, ktery svedl
vSechno co elektronka, a jesté ucinnéji. Tyto krystalické platky byly tak malé,
ze se jich do dlané vesla stovka. V kvétnu védci vytvorili komisi, ktera méla
pro vynalez vymyslet jméno. Komise pfedala vedoucim technikiim z Murray
Hill v New Jersey hlasovaci listky, na nichz byly rlizné moznosti: polovodicova
trioda... iotatron... tranzistor (hybridni nazev, ktery vznikl z varistoru a transkon-
duktance). ,Tranzistor* to vyhral. Bell Labs prohlasily ve zpravé pro tisk: ,Mize
mit dalekosahlou dulezitost v elektronice a v komunikaci pomoci elektfiny.”
Tentokrat skutecnost predcila reklamu. Tranzistor zahajil revoluci v elektroni-
ce - tato technologie se vydala cestou miniaturizace a rozsitila se vsude. Tfi
hlavni vynalezci zanedlouho obdrzeli Nobelovu cenu. Pro Bell Labs znamenal
Tranzistor byl pfece jen pouhy hardware.

Mnohem promyslenéjsi a zasadnéjsi vynalez se objevil v clanku, ktery v cerv-
nu a listopadu zabral 79 stran firemniho ¢asopisu The Bell System Technical
Journal. S tiskovou zpravou o tomto vynalezu se nikdo neobtézoval. Nazev znél
zaroven jednoduse i velkolepé: ,Matematicka teorie komunikace.” Stru¢né shr-
nout jeho obsah nebylo snadné; stal se vsak opérnym bodem, kolem kterého
se zacalo vSechno tocit. Stejné jako tranzistor, i tento vynalez inspiroval vznik
novotvaru: slova bit. Tentokrat ho nevytvofila komise, ale sam autor, dvaatii-
cetilety Claude Shannon. Bit se nyni pfidal k metru, kilogramu a sekundé jako
fyzikalni veli¢ina - zakladni mérna jednotka.”



Co ale méfila? Shannon napsal: ,Jednotka pro méfeni informaci® - jako by
néco takového jako méfitelna a vycislitelna informace existovalo.

Claude Shannon v Bell Labs teoreticky patfil do skupiny matematického vy-
zkumu, vétsinou ale zkoumal sam.’ Kdyz se tato skupina pfemistila z pracovisté
v New Yorku do prostor na predmésti New Jersey, které zatily novotou, drzel
se zpatky. Casto pfebyval v malé, odloucené mistnosti ve staré dvanactipatrové
budové ze zlutych cihel na West Street. Jeji prumyslovy zadni trakt byl otocen
k fece Hudson a pruceli smérem k sousedici ¢tvrti Greenwich Village. Shannon
nemél rad dojizdéni do prace. Libilo se mu okoli méstského centra, kde mohl
v nocnich klubech poslouchat klarinetisty, jak hraji jazz. Stydlivé se dvofil
mladé Zené, ktera v Bell Labs pracovala na vyzkumu mikrovin. Jeji pracovisté
Lidé Shannona pokladali za chytrého mladého muze. Jako cerstvy absolvent
MIT se pustil do prace v laboratofi pro vojensky vyzkum. Nejprve vytvarel sys-
tém automatického fizeni palby u protiletadlovych kanont. Pozdéji se zaméfil
na teoretickou podporu utajené komunikace - Sifrovani - a vypracoval mate-
maticky dikaz bezpecnosti Systému X, telefonni horké linky mezi Winstonem
Churchillem a prezidentem Rooseveltem. Po téchto uspésich byli jeho nadfizeni
ochotni nechat ho pracovat samotného, i kdyz ptresné nechapali, co vlastné déla.

Telekomunikacni spolecnost AT&T v poloviné stoleti nepozadovala od své
vyzkumné divize okamZité vysledky. Dovolila odbocky do matematiky ¢i astro-
fyziky, byt komercni vyznam nebyl jasny. Na pracovistich této telefonni spolec-
nosti, ktera byla obrovska, monopolni a méla téméf globalni dosah, se zrodil
bezpocet objevii moderni védy. Presto hlavni pfedmét ¢innosti této firmy ztsta-
val stranou zajmu vyzkumnikd. V roce 1948 se prostfednictvim 222 000 000 ki-
lometri telefonnich kabelt spole¢nosti a 31 000 000 telefonnich pfistroja
uskuteénilo 125 000 000 telefonickych hovord. Utad pro séitani lidu oznamil
tyto udaje v pasazi ,Komunikace ve Spojenych statech®, ale byl to jen hruby od-
had objemu komunikace. S¢itani také zaznamenalo nékolik tisic rozhlasovych
a par desitek televiznich vysilacich stanic, které se v komunikacnich formach
pridaly k novinam, kniham, letakiim a posté.* Posta mtiZze spocitat své dopisy
a baliky, co ale pfesné prenasela firma Bell System? V jakych jednotkach se to
pocitalo? Jisté ne v hovorech, ani ve slovech, a uz viibec ne v pismenech. Snad to
byla jen elektfina. Technici spolecnosti byli elektrotechniky. Kazdy chapal, Ze
elektfina slouzi jako prostfednik pro pfenos zvuku lidského hlasu, kdyz zvu-
kové vlny pfenasené vzduchem vstupuiji do telefonniho mluvitka a ziskavaji po-
dobu elektrickych vIn. Diky této preméné telefon predstihl telegraf - pfedchozi
technologii, ktera uz tehdy vypadala starozitné. Telegrafie se opirala o jinou
preménu: kod z tecek a carek vitbec neni zalozen na zvucich, ale na psané abe-

10



cedé, coz je koneckoncti dalsi kod. Pi pohledu zblizka vidime fetézec abstrakei
apromén - tecky a carky zastupuji pismena abecedy, pismena zastupuji zvuky
a v kombinacich tvofi slova, slova zastupuji jakousi kone¢nou Zivnou ptdu
vyznamu, kterou je moznd lepsi pfenechat filozofam.

Bell System zadné filozofy nemél, ale prvniho matematika najal v roce 1897.
Byl jim George Campbell z Minnesoty, ktery mél v té dobé za sebou studia
v Gotingenu a Vidni. Okamzité byl postaven pted zasadni problém raného
telefonniho pfenosu. Kdyz signaly prochazely obvody, deformovaly se. Cim
vétsi byla vzdalenost, tim vétsi bylo i zkresleni. Campbell to fesil prostiedky
matematiky i elektrotechniky.” Jeho zaméstnavatelé se naucili, Ze se nemaji
prilis zabyvat jejich rozliSovanim. Sam Shannon se ve studentskych letech
nemohl rozhodnout, zda byt technikem nebo matematikem. Pro Bell Labs
byl chté nechté obojim - ovladal obvody a relé, ale nejstastnéjsi byl v kra-
lovstvi symbolické abstrakce. Vétsina odbornikt v oboru sdélovaci techniky
se zaméfila na hmatatelné problémy: zesileni a modulaci, fazové zkresleni
a zhorSovani odstupu signalu od Sumu. Shannon mél rad hry a hadanky. Uz
kdyz jako chlapec cetl Edgara Allana Poea, uchvatily ho tajné Sifry. Daval si
dohromady jedno s druhym, jako by skladal mozaiku. V prvnim roce studii
na MIT pracoval jako asistent vyzkumu na proto-pocitaci - diferencialnim
analyzatoru Vannevara Bushe, ktery pouzival k feSeni rovnic velké otocné
prevody, hiidele a kola. Ve dvaadvaceti letech napsal disertacni praci, v niz
k navrhu elektrickych obvodu pouzil ideu z 19. stoleti, Booleovu logickou
algebru (kombinace logiky a elektfiny se zdala zvlastni). Pozdéji pracoval
s matematikem a logikem Hermannem Weylem, ktery ho naucil, co je teorie:
sTeorie dovoluji védomi ,pfekrocit vlastni stin‘, zapomenout na to, co je dané,
a zastupovat transcendentni skutec¢nosti; nicméné, jak je zcela evidentni,
pouze v symbolech.*°

V roce 1943 anglicky matematik a odbornik na prolamovani Sifer Alan
Turing navstivil kviili kryptografii i Bell Labs. Zde potkal Shannona a u obé-
da spolecné probirali budoucnost umélych myslicich strojt. (Turing vykfikl:
,Shannon chce pocitacovy mozek nakrmit nejen daty, ale i kulturou! Chce mu
ucitelem z MIT, ktery v roce 1948 navrhl pro novy védni obor nazev ,kyber-
netika“, studium komunikace a fizeni. Mezitim se Shannon zacal podrobné
zabyvat televiznim signalem, ovsem z nezvyklého divodu. Pfemyslel, zda lze
jeho obsah néjak stlacit ¢i zhustit, aby se umoznil rychlejsi pfenos. Logika a teo-
rie obvodt se spojily a vytvorily nového kiizence. Totéz udélaly kody a geny.
Po svém, v odloucenti, hledal Shannon systém, kterym by poskladal dohromady
svou bohatou mozaiku, a tak zacal vytvaret teorii informace.



Vsude kolem byla spousta nevybrouseného materialu. Leskl se a bzucel v kraji-
né zacinajiciho 20. stoleti - dopisy a zpravy, zvuky a obrazy, novinky a pokyny,
Cisla a fakta, signaly a znaky. Zmét pfibuznych druht, které byly v pohybu.
Prenasela je posta, draty nebo elektromagnetické viny. Neexistovalo viak jedno
slovo, které by celou tuto smésici néjak pojmenovavalo. V roce 1939, na MIT,
napsal Shannon Vannevaru Bushovi: ,Pracoval jsem na analyze nékterych za-
kladnich aspektti obecnych systému, jez slouzi k pfenosu zpravodajstvi.*® Zpra-
vodajstvi byl prastary vyraz, v bézné mluvé velmi pfizptsobivy. V 16. stoleti
napsal sir Thomas Elyot: ,Nyni se pouziva jako elegantni slovo v pfipadech,
kdy vznikla vzajemna dohoda nebo se sjednala schtizka, at uz pisemné nebo
ustné.*” Tento vyraz vsak ziskal i jiny vyznam. Nékolik technikd, zvlasté v tele-
fonnich laboratotich, zacalo hovotit o informaci. Mluvili o ni ve smyslu néceho
technického: mnozZstvi ¢i mira informace. Shannon tento vyznam ptijal za svij.

Pro pouziti ve védé muselo slovo informace znamenat néco specifického. O tfi
stoleti dfive nemohla fyzika jako novy védni obor pokrocit dal, dokud si Isaac
Newton nepftizpusobil slova, ktera byla davna a nejasna - sila, hmotnost, pohyb
a dokonce ¢as - anedal jim novy vyznam. Newton z nich udélal veli¢iny, vhodné
k pouziti v matematickych vzorcich. Do té chvile byl naptiklad pohyb stejné pfi-
zpusobivy a vSeobsazny vyraz jako informace. Pro stoupence Aristotelovy skoly
znamenal pohyb rozsahlou mnoZinu jevii: zrani broskve, pad kamene, riist
ditéte, rozklad téla. Byl to pfili$ Siroky pojem. Vétsinu podob slova pohyb bylo
nutné zavrhnout, nez se mohly pouzit Newtonovy zakony a védecka revoluce
mohla uspét. V 19. stoleti zacalo prochazet podobnou proménou slovo energie -
filozofové pfirodnich véd ptijali vyznam aktivita ¢i intenzita. Udélali z ni ma-
tematickou veli¢inu a pfisoudili ji zasadni misto v pohledu fyzika na pfirodu.

Stejna situace nastala u slova informace - musela se provést jeho ritualni
ocista. Kdyz pak bylo zjednoduseno, vytiibeno a spocitano v bitech, zjistilo
se, ze informace jsou vSude. Shannonova teorie postavila most mezi informaci
a nejistotou, informaci a entropii, informaci a chaosem. Vysledkem jsou kom-
paktni disky, faxy, pocitace a kyberprostor, Mooretiv zakon a vSechna svétova
medidlni centra. Zrodilo se zpracovani informaci, uchovavani informaci i vy-
hledavani informaci. Lidé zacali pojmenovavat vék, ktery nadesel po dobé
zelezné a véku pary. V roce 1967 Marshall McLuhan poznamenal: ,Kdysi
byli lidé sbéraci potravy'® a nyni se znovu projevuji jako sbéraci informaci.*
Napsal to pravé vcas, za prvniho rozbfesku vypocetni techniky a kybernetic-
kého svéta.

* AsuSe dodal: ,V této roli neni elektronicky ¢lovék o nic mensim nomadem nez jeho paleo-
liticti predkové.”
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Dnes vidime, Ze nas svét pohanéji informace. Jsou jeho krvi a palivem, Zi-
votné dulezitym principem. Zcela prostupuji vsechny védni obory a proménuji
kazdy obor poznani. Teorie informace vznikla jako most mezi matematikou
a elektrotechnikou a pak spojila elektrotechniku s vypocetni technikou. To,
cemu anglicky mluvici obyvatelstvo fika computer science ¢ili ,pocitacova véda“,
znaji Evropané pod nazvy informatika, informatique, informatica ¢i Informatik.
Nyni je védou o informacich i biologie. Stala se naukou o zpravach, pokynech
akodech. Geny uchovavaji informaci a umozfuji si v ni &ist a vypisovat ji. Zivot
se §ifi sitovym sdilenim informaci. Samo télo je informacnim procesorem. Pa-
mét nesidlijen v hlave, ale v kazdé bunce. Neni divu, Ze vedle teorie informace
vzkvétala i genetika. DNA je zakladni informacni molekula, nejpokrocilejsi
procesor zprav na bunécné urovni - abeceda a kod, Sest miliard bitl tvoticich
lidskou bytost. Richard Dawkins, ktery se zabyva evolu¢ni teorii, prohlasil:
,Podstatou vseho zivého neni ohen, horky dech ani jjiskra zivota“. Je to infor-
mace, slova, pokyny... Pokud chcete porozumét Zivotu, neuvazujte o kypicim
a pulzujicim rosolovitém bahnu. Uvazujte o informacnich technologiich.*"
Buniky kazdého organismu jsou spojovacimi clanky v husté provazanych ko-
munikacnich sitich - pfedavaji a prijimaji, koduji a dekoduji informace. Sama
evoluce ztélesnuje pokracujici vyménu informaci mezi organismem a prostie-
dim.

Werner Loewenstein po tficeti letech zkoumani mezibunééné komunikace
prohlasil: ,Informacni kruh se stava jednotkou zivota.“!* Pfipomnél nam, ze
informace dnes znaci néco hlubsiho: ,Znamena i vesmirny princip organiza-
ce a fadu a prinasi jeho presnou miru.“ Gen ma také svou kulturni obdobu:
mem. V kulturni revoluci je mem tim, co replikuje a propaguje: ideu, modu,
fetézovy dopis i konspiracni teorii. Kdyz mame Spatny den, stane se memem
pocitacovy virus.

V dnesni dobg, kdy vyvojovy oblouk od hmoty k bitiim dokoncuji i samot-
né penize, ulozené v pocitacové paméti a na magnetickych paskach, povazuje
ekonomie sama sebe za védu o informacich. Svétové finance proudi globalnim
nervovym systémem. I v dobé, kdy se penize jesté pokladaly za hmotné bohat-
stvi a zatézovaly kapsy i trezory a podpalubi lodi, byly jen informaci. Mince
a bankovky, Sekely i muslicky - to vSe pfedstavovalo jen kratkodobé technolo-
gie k vyjadfeni informace, co kdo vlastni.

A co atomy? Hmota mad svou vlastni ménovou soustavu a fyzika, nejhmata-
telnéjsi véda, podle vseho dozrala. I fyzika viak pocituje, Ze ji novy intelektual-
ni model odstrcil stranou. Po 2. svétové valce prozivali fyzici svij zlaty vék.
Rozstépeni atomu a ovladnuti jaderné energie se pokladalo za skvélé novinky
védy. Teoreticka fyzika zaméfovala své zdroje a prestiz na hledani elementar-
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nich Castic a na zakony, které tidi jejich vzajemné ptisobeni. Fyzici se soustfedili
na vystavbu obrovskych urychlovact a odhaleni kvarkt a gluonti. Zdalo se, ze
vyzkum v oblasti sdélovacich prostiedkt je jejich vzneSenym snaham nesmir-
né vzdaleny. Claude Shannon v Bell Labs nepfemyslel o fyzice. Fyzika ¢astic
nepotiebovala bity.

Nahle je vSak potfebovat zacala. Fyzici a informatici jsou stale ¢astéji jedni
a titiz lidé. Bit je elementarni ¢astici jiného druhu. Neni jen nepatrny, ale i ab-
strakini - binarni cislice, pfepinac, ano/ne. Je nehmotny, ale s tim, jak védci
nakonec zacinaji rozumét informaci, dochazeji k tvaze, zda by mohl byt pri-
marni, zasadnéjsi nez samotna hmota. Tvrdi, Ze bit je jiz neredukovatelné jadro
a ze informace tvofi samotnou esenci Zivota. John Archibald Wheeler, posledni
Zijici spolupracovnik Alberta Einsteina i Nielse Bohra, ktery pfemostil fyziku
20. a 21. stoleti, shrnul toto prohlaseni do prorockych jednoslabi¢nych slov:
,Pfed ,tim' je bit.“ Informace vyvolava existenci ,kazdého ,to* - kazdé castice,
kazdého silového pole i samotného pokracovani prostoru a casu“.”” Jedna se
o dalsi zpusob, jak proniknout do paradoxu pozorovatele, ktery spociva v tom,
ze vysledek je ovlivnén nebo dokonce pfedurcen tim, Ze je pozorovan. Pozoro-
vatel jen nepozoruje, ale také se pta a pfedklada tvrzeni, které se nakonec musi
vyjadrit v jednotlivych bitech. Wheeler zdrzenlivé napsal: ,To, cemu fikdame
realita, vznika v posledni analyze z kladeni otazek, na néz odpovidame bud
ano, nebo ne.“ A dodal: , Vsechny hmotné véci jsou informatického ptivodu
a toto je sdileny vesmir.“ Cely vesmir je jako pocitac - vesmirny stroj na zpra-
covani informaci.

Klicem k rozlusténi hadanky je druh vztahu, ktery v klasické fyzice nemél
misto: jev znamy jako entanglement neboli kvantové provazani. Kdyz se ¢as-
tice nebo kvantové systémy provazou, jejich vlastnosti zlistanou navzajem
korelovany i na obrovské prostorové a casové vzdalenosti. Bez ohledu na pocet
svételnych let, ktery je mezi nimi, sdileji néco, co je hmotné, a pfece ne pouze
hmotné. Vyvstanou désivé a netesitelné paradoxy - dokud ¢lovék nepochopi,
jak toto provazani koduje informaci, méfenou v bitech nebo v jejich smésné
pojmenovanych kvantovych protéjscich: qubitech. KdyZ na sebe vzajemné
pusobi fotony, elektrony a dalsi castice, co vlastné opravdu délaji? Vymeénuji
si bity, predavaji kvantové stavy, zpracovavaji informaci. Pfirodni zakony jsou
algoritmy. Kazda zhava hvézda, kazda ticha mlhovina, kazda castice, ktera za-
nechava vmlzné komote zahadnou stopu - to ve je procesor, ktery zpracovava
informace. Vesmir jako pocitac vypocitava sviij vlastni osud.

Kolik toho dokaze vypocitat? A jak rychle? Jak velka je jeho celkova infor-
macni kapacita, kapacita paméti? Jaké je spojeni mezi energii a informaci? Kolik
energie se spotfebuje na prepnuti bitu? Tyto otazky jsou tézké, ale nejsou tak
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mystické nebo metaforické, jak vypadaji. Fyzici a jejich novy druh, teoretici
kvantové informatiky, se s nimi mofti spolecné. Pocitaji a pfinaseji predbézné
odpovédi. (Wheeler fika: ,Pocet bith vesmiru, at uz si to znazornime jakkoli,
je deset umocnéno na obrovsky exponent.“'* Seth Lloyd tvrdi: ,[Vesmir] dosud
neprovedl vice nez 10'*° operaci na 10°° bitech.“"”) Nové pohliZeji na tajemstvi
termodynamické entropie a na ony nechvalné znamé pohlcovace informaci -
cerné diry. Wheeler prohlasuje: ,Zitra uz se nauc¢ime chapat a vyjadfovat celou
fyziku v jazyce informace.“'

S tim, jak role informace roste nad vsechna ocekavani, ukazuje se, ze roste az
prilis. Lidé o tom dnes fikaji: ,TMI* - too much information (pftilis mnoho
informaci). Trpime informacni tnavou, tzkosti a presycenosti. Setkali jsme se
s dablem informacniho zahlceni a jeho ulicnickymi poskoky - pocitacovymi
viry, obsazovacim tonem, prezentacemi v PowerPointu a nefungujicimi odkazy.
I to v3e lze nepfimo pficist Shannonovi. Viechno se tak rychle zménilo. John
Robinson Pierce (technik z Bell Labs, ktery ptisel se slovem tranzistor) pozdéji
uvazoval: ,Je tézkeé si pfedstavit svét pfed Shannonem tak, jak ho tenkrat lidé
vnimali. Je obtizné obnovit nevinnost, nevédomost a nedostatek znalosti.“!"
Pfesto se minulost opét dostava do stiedu pozornosti. Evangelium podle
Jana fika: ,Na pocatku bylo Slovo.” Jsme Zivoc¢isny druh, ktery se pojmenoval
Homo sapiens - clovék rozumny. A po zralé uvaze jsme nazev doplnili na Homo
sapiens sapiens. Nejvétsim Prometheovym darem lidstvu koneckonct nebyl
ohen: ,Také Cisla, nejprednéjsi z véd, jsem pro né vytvofil, a spojovani pismen,
umeéni tvofivé matky Muz, pomoci néhoz si vse udrzime v paméti.“'® Zakladni
informacni technologii byla abeceda. Telefon, fax, kalkulacka a nakonec poci-
tac jsou az pozdni vynalezy, vytvofené s cilem ukladat, zpracovavat a predavat
poznatky. NaSe kultura pro tyto uzitetné novinky pouzila pracovni slovnik.
Mluvime o stlatovani dat a vime, Ze se zcela lisi od stlacovani plynd. Vime
o kontinualnim pfenosu informaci, jejich analyze, tfidéni, porovnavani a filtro-
vani. K vybaveni domécnosti patiiuz i iPody a plazmové obrazovky, mezi nase
dovednosti patii posilani textovych zprav a googlovani. Mame k tomu talent
a zkusenosti, a tak vidime informaci zvyraznénou v popfedi. Ona tam vsak byla
vzdy. Prostupovala i svét nasich predka a pfijimala rtizné podoby - od pevnych
k éterickym, od zulovych nahrobnich kament po pomluvy na panovnickém
dvote. Dérny stitek, pokladna v obchodé, Babbagetv diferen¢ni stroj z 19. sto-
leti i telegrafni draty - to vSe hralo svou tlohu pfi tkani informacni pavuciny,
ke které Ineme. Kazda nova informacni technologie pfinesla rozkvét v uchova-
vani a predavani informact. Z tiskaren vysly nové druhy informacnich organizé-
rii: slovniky, encyklopedie, kalendate - prehledy slov, klasifikace faktd, stromy
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poznani. Informacni technologie sotva stihnou zastarat. Kazda dalsi vystiida ty
pfedchozi. Thomas Hobbes proto v 17. stoleti odmitl obdivovat nova média své
doby: ,Vynalez tisku je sice dimyslny, ale ve srovnani s vynalezem pisma prilis
neznamena.“'” Do jisté miry mél pravdu. Kazdé nové médium meéni povahu
lidského mysleni. Z dlouhodobého hlediska jsou déjiny pfibéhem o tom, jak
si informace za¢ina uvédomovat sama sebe.

Nékteré informacni technologie se dockaly ocenént jiz v dobé svého vzniku,
jinym se to nepostéstilo. Jednou z téch, které ztstaly hluboce nepochopeny,
byly africké mluvici bubny.
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KAPITOLA PRVNI

MLUVICI BUBNY

Cernym svétadilem zni nekonecné vireni bubnii:
jsou zakladem veskeré hudby, stfedem kazdého tance;
mluvici bubny, bezdratové spojeni v nezmapovaném pralese.'
IrRMA WassaLLovA (1943)

Pti bubnovani nebyl nikdo stru¢ny. Bubenici by nikdy nevybubnovali jen: ,Vrat
se domt,” ale spiSe:

Rekni svym chodidltim, at se z té dalky vrati zpét,
fekni svym noham, at se k nam vrati hned,

at se tu usadi v zemi plodné,

v té nasi vesnici rodné.>

Nemohli zkratka vybubnovat tfeba ,mrtvola®“. Pékné by to rozvedli: ,lezici
na zadech na zemské hroudé.” Misto ,Neboj se,“ by bubnovali: ,Vrat srdce tam,
kam patfi, zpatky z tvych ust, srdce z ust prived zpét.“ Bubny plodily fecnické
vodotrysky. Zda se, Ze to nepfinaselo prospéch. Byla to pouha nabubfelost,
nebo snaha o velkolepost? Nebo néco uplné jiného?

Evropané v subsaharské Africe dlouho neznali odpovéd. Vlastné ani netusili,
ze bubny predavaji néjaké informace. V jejich kulturach mohl byt buben nanej-
vy$S obcas nastrojem, kterym se davalo znameni, podobné jako trubka a zvon.
Mél predavat malou fadku sdéleni: utok, astup, cas jit do kostela. O mluvicich
bubnech ale Evropané neméli ani potuchy. V roce 1730 se Francis Moore
plavil vychodnim smérem proti proudu feky Gambie.’ Zjistil, Ze je splavna
celych 600 mil. Celou cestu obdivoval krasu krajiny a divy, jakymi pro néj byly
napiiklad ,ustfice, které rostou na stromech® (mangrovy). Nebyl to tak docela
ptirodovédec. Pracoval jako prizkumnik pro anglické otrokate v kralovstvich
obydlenych, jak fekl, jinou rasou, lidmi cerné ¢i snédé barvy, jako byli ,Man-
dingové, Dolové, Fulbové, Wolofové a Portugalci®. Kdyz narazil na muZe a Zeny,
ktefi nesli bubny, vidél, Ze bubny byly téméf metr dlouhé, vyfezané ze dfeva
a odshora dolti se zuzovaly. Zahléd], jak Zeny svizné tancovaly na jejich hudbu,
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a také to, jak se obcas ,bubnovalo, kdyz se blizil nepfitel“. Nakonec zazname-
nal, ze ,pfi opravdu mimofadnych udalostech bubny pfivolavaly pomoc ze
sousednich méstecek. To ale bylo v3e, ¢eho si vSiml

O stoleti pozdéji, na expedici k fece Niger,” objevil kapitan William Allen
o néco vic - diky tomu, zZe vénoval pozornost svému kamerunskému lodivo-
dovi, kterému fikal Glasgow. Allen vzpominal, jak byli pravé v kajuté parniku,
kdyz se ptihodilo toto:

Najednou ztuhl, pfestal vnimat cestu a chvili jako by upfené poslouchal.
Kdyz uslysel napomenuti za nepozornost, odvétil: , NeslySite miij syn
mluvit?* NeslySeli jsme zadny hlas, a zeptali jsme se ho tedy, jak to vi.
Odpovédel: ,Buben mluvit ke mné, fict mi vyjit nahoru paluba.“ Vypadalo
to velmi zvlastné.*

Kapitanova skepse se zménila v uzas, kdyz ho Glasgow ubezpecil, Ze kazda
vesnice ma tento ,prostfedek hudebni korespondence*. Bylo tézké tomu uvérit,
ale nakonec kapitan pfijal ujisténi, Ze podrobné zpravy s fadou vét se daji pte-
naset na vzdalenost mnoha kilometrti. Napsal k tomu: ,Casto nas prekvapi, jak
vnasem rozvoji vojenstvi vsichni rozuméli hlasu trubky. A pfitom to ani zdaleka
nedosahuje vysledku, kterého docilili tihle nevzdélani divosi.“ Timto vysledkem
byla technologie, o kterou Evropa velmi usilovala: komunikace na dlouhé vzda-
lenosti, rychlejsi nez nejrychlejsi posel nebo jezdec na koni. Klidnym noc¢nim
vzduchem nad fekou se dunéni bubnu nese az deset kilometr. Zpravy, které se
predavaji od vesnice k vesnici, mohou urazit 150 kilometrti za necelou hodinu.

Zprava o narozeni ditéte v Bolenge, vesnici byvalého Belgického Konga,
znéla takto:

Batoko fala fala, tokema bolo bolo, boseka woliana imaki tonkilingonda, ale
nda bobila wa fole fole, asokoka I'isika koke koke.

Matrace jsou svinuty, citime se silni, Zena priSla z lesa, je v oteviené
vesnici, to prozatim stacl.

Misionaf Roger T. Clarke zaznamenal nasledujici svolavani na pohteb rybate:

La nkesa laa mpombolo, tofolange benteke biesala, tolanga bonteke bolokolo
bole nda elinga 'enjale baenga, basaki I'okala bopele pele. Bojende bosalaki

* Cestu zaplatila Spole¢nost za vymyceni obchodu s otroky a za africkou civilizaci; jejim
cilem bylo branit otrokattm v lovu otrokt.
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lifeta Bolenge wa kala kala, tekendake tonkilingonda, tekendake beningo la
nkaka elinga I’enjale. Tolanga bonteke bolokolo bole nda elinga enjale, la
nkesa la mpombolo.

Rano za usvitu se nechceme shromazdit k praci, ceka nas hra na fece.
Muzi Zijici v Bolenge, nechodte do lesa, nechodte rybatit. Chceme se sejit
u hry na fece, rano za usvitu.’

Clarke si véiml nékolika skute¢nosti. Dorozumivat se pomoci bubnu se naucili
jen néktefilidé, ale zpravam skrytym v iderech bubnu rozuméli témét vsichni.
Néktefi bubnovali rychle, jini zase pomalu. Dané fraze se opakovaly stale znovu
v téméf nezménéné podobé, a presto rlizni bubenici posilali stejnou zpravu
riiznymi slovy. Clarke usoudil, Ze jazyk bubnu ma zaroven urcity predvidatel-
ny vzorec i plynulost. U¢inil z toho spravny zavér: , Zvukové signaly zastupuji
tony slabik obvyklych frazi, které jsou starobylé a velmi poetické.“ Clarke vsak
neucinil posledni krok, ktery mu chybél k pochopeni celého smyslu.

Tito Evropané mluvili o ,domorodé mysli“ a popisovali Africany slovy ,pri-
mitivni® ¢i ,animisticti“. Presto pfisli na to, Ze Africané uskutecnili davny sen
vSech lidskych kultur. Vyvinuli systém zasilani zprav, jenz svou rychlosti pre-
konaval ty nejlepsi posly na nejrychlejsich konich, kteti padili po dobrych
cestach s dostatkem pieptahacich stanic. Systémy zasilani zprav, jez zavisely
na sile nohou, pfinasely vzdy zklamani. I armady byly rychlejsi - Suetonius
v prvnim stoleti zaznamenal, Ze Julius Caesar ,velmi casto dorazil dfiv nez
poslové, ktefi méli oznamit jeho pfijezd“.® Prostfedky vsak lidem v davnovéku
nechybély. Rekové podle vieho - tedy podle Homéra, Vergilia i Aischyla -
ve 12. stoleti pfed Kristem, v dobé trojské valky, pouzivali signalni ohné. Vatra
na vrcholu hory byla vidét ze straznich vézi, vzdalenych vice nez 30 kilometrt,
a ve zvlastnich ptipadech i z vétsi vzdalenosti. Podle Aischyla se Klytaimnestra
dozvédéla o padu Troje jesté téze noci v Mykénach, které jsou téméf 650 kilo-
metrt daleko. ,Avsak kdo by mohl byt tak rychly, aby tam dorucil zpravu?*’
ptal se skepticky chor.

Klytaimnestra pfipisuje zasluhy bohu ohné Hefaistovi: ,Poslal své znamenti
a posilal je dal, stale dal, od vatry k vatfe spéchal posel v plameni.“ To neni
nic obycejného a posluchac potrebuje néjaké ujisténi. Aischylos tedy nechava
Klytaimnestru nékolik minut podrobné licit cestu planouciho signalu - jak se
zdvihl z hory Idy, pfenesl se nad severni stranou Egejského mote k ostrovu
Lemnos, odtamtud k hofe Athos v Makedonii, pak se nesl jihovychodnim
smérem pres planiny a jezera k Makistu a Messapiu, kde ho pozoroval muz,
ktery ,vidél, jak se vzdaleny plamen odrazel na Euripové vlné a z vysoké hro-
mady vadnouci krucinky zazehl nové znameni a vyslal ho dal“. Pak se signal
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nesl ke Kithaironu a potom k méstu Aegiplanetus, které strazila Arachne. Ta
hrdé pravila: ,Uhanél od mista k mistu, vzdy zazafil a zaplnil oblohu, plamen
za plamenem po stanovené cesté.“ V roce 1908 zkoumal tuto cestu némecky
historik Richard Hennig. Mé¥il ji a potvrdil pravdépodobnost tohoto fetézce
ohna.® Smysl zpravy musel byt samozfejmé naplanovany a u¢inné zestrucnény
na jediny zablesk - binarni volbu: néco, nebo nic. Ohnovy signal znamenal néco,
co pro tento jediny pfipad znamenalo ,Tréja padla“. Pfenést jediny zablesk
si vyzadovalo mnoho planovani, usili, bdélosti a dfeva. O mnoho let pozdéji
vyslaly lucerny v kostele Old North Church Paulu Reverovi podobné cenny
zablesk, ktery poslal dal - jednu binarni alternativu: postupuji Britové po zemi,
nebo po mofi?

ty. Lidé zkouseli pouzivat vlajky, trubky, pferusovany dym i odlesky zrcadel.
S cilem komunikovat vyvolavali duchy a prosili andély - andélé jsou jiz ze sa-
motné definice bozsti poslové. Slibny byl objev magnetismu. Magnety ve svété
prostoupeném magii ztélesnovaly tajné sily. Magnetovec pritahuje Zelezo a tato
pritazlivost se neviditelné $ifi vzduchem. Nepferusi ji voda ani pevna télesa.
Magnetovec drzeny na jedné strané stény miize pohybovat kusem Zeleza na jeji
druhé strané. Nesmirné zahadné je to, jak magneticka sila ocividné dokaze
koordinovat pfedméty i pfes celou zemékouli, konkrétné stielky kompasu.
Co kdyby jedna stfelka mohla ovladat druhou? Thomas Browne v roce 1640
napsal, Ze tato predstava rozsifila ,nakazlivou myslenku*:

Po celém svété si ji Septali a vénovali ji urcitou pozornost. Lehkovérni
a prosti lidé ji ochotné vérili a vyznacnéjsi osobnosti ji uplné nezavrho-
valy. Napad je to skvély, a pokud by mél néjaky ucinek, byl by snad boz-
sky - mohli bychom takto komunikovat jako duchové a radit se o zemi
s Menippem na mésici.’

Predstava ,provazanych® stielek se objevovala vSude tam, kde zili filozofové
ptirodnich véd a riizni kejkliti, ktefi si zahravali s lidskou davérou. V Italii se je-
den muz snazil Galileovi prodat , tajnou metodu komunikace s clovékem vzda-
lenym az 5 000 kilometrtt pomoci urcité provazanosti magnetickych stielek*.'

Rekl jsem mu, Ze bych ji rad koupil, ale chci uéinit pokus a vidét, jak
funguje. A Ze mi postaci, kdyz bude v jedné mistnosti a ja v druhé. Od-
povédél, Ze na tak kratkou vzdalenost se jeji funkce neda zaznamenat.
Na to jsem mu doporudil, at si jde svou cestou. Poznamenal jsem, ze
nemam zrovna naladu jit kvili experimentu do Kahiry nebo do Moskvy,
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