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Potomstvo

15. apríl 2000

pred šestnástimi rokmi

Iní ľudia ju zadúšali. Možno zvláštne vzhľadom na to, že z vlast-
ného rozhodnutia váhavo pridala do vesmíru štyri bytosti, ale 
bol to fakt – Marilyn ľutovala nevhodnú prítomnosť tiel, ktoré 
nemala pod kontrolou, nechápala ich; tiel, ktoré nemala v ob-
ľube. A ľutovala ju aj teraz, zo svojho chráneného miesta pod 
ginkom, kde sa skrývala pred hosťami. Vždy vedela dobre zabá-
vať, ale vyčerpávalo ju to, veď celé desaťročia zabávala otcových 
bohatých klientov, manželových kolegov bez zmyslu pre humor, 
temperamentných priateľov svojich detí; krátkodobých suse-
dov a večne sa meniacich zákazníkov. A predsa dnes bolo na jej 
zadnom dvore vyše sto takmer neznámych ľudí v spoločenskom 
odeve a stále sa hýbali; opití gratulanti prišli osláviť zväzok jej 
najstaršej dcéry Wendy a dnes večer ich mala na starosti, pritom 
mala toho toľko na tanieri – nie doslova, lebo nemienila ochutnať 
jedlo čerstvo privezené z farmy a rozložené na troch mimoriadne 
dlhých kartárskych stolíkoch, ale jednoducho – štyri dievčatá, za 
ktorých prítomnosť bola biologicky aj spoločensky zodpovedná 
a ktoré zdobili trávnik v letných pastelových šatách, vynímali sa 
tam ako pestrofarebné bodky. Plody jej tela viac ráz oplodneného 
jej milým manželom – kde je? Teraz ho nikde nevidela. Vrhla sa 
do materstva neúmyselne a priviedla na svet dcéry s rozličným 
odtieňom vlasov a s rozličným stupňom vnútorného nepokoja. 
Ona, Marilyn Sorensonová, rodená Connollyová – odolný pro-
dukt peňazí a tragédie s pochybným sociálnym a emocionálnym 
írskokatolíckym rodokmeňom, fungovala naplno. Mala obdivu-
hodne prirodzenú hrivu špinavých blond vlasov, vedela konver-
zovať o literárnej kritike, ako aj o životoch svojich detí. Oblečená 
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6 ~ CLAIRE LOMBARDO

bola v priliehavých zelených šatách, ktoré odhaľovali vyšporto-
vané lýtka a pehavé plecia. Ľudia o nej dramaticky hovorili ako 
o matke nevesty a usilovala sa, aby tomu opisu zodpovedala, 
predstierala, že nie je výlučne sústredená na blaho svojich detí, 
z ktorých v ten večer blaženosť nekričala.

Normálnosť možno obišla jednu generáciu ako plešivosť. 
Violet, jej druhorodená, očarujúca brunetka zahalená v šifóne, 
od raňajok netypicky razila alkoholom. Vždy si robila obavy 
o Wendy, no dnes nebola pod takým tlakom, zrejme vďaka tomu, 
že sa práve vydala za muža, ktorý mal bankové účty na Kajma-
ních ostrovoch, alebo aj vďaka tomu, že ten muž bol jej „život-
nou láskou“, ako opakovane vyhlasovala. Medzi Grace a Lizou bol 
deväťročný rozdiel a obe boli neprispôsobivé, Grace bola hanb-
livá nedorastená druháčka, Liza práve končila druhý ročník na 
strednej škole a zostala bez priateliek. Ako môžete nechať rásť 
živé bytosti vo svojom tele, splodiť ich z vlastného zachovaného 
materiálu a zrazu ich nespoznávate? 

Normálnosť však na prvý pohľad nebolo vidieť.
Gracie ju našla pod stromom. Jej najmladšia mala takmer sedem 

rokov, čo bol neznesiteľný vek, ešte chvíľu potrvá, kým odíde 
z domu. Stále bola natoľko detinská, že sa uprostred minulej noci 
pokúsila vkĺznuť k nim do postele, čo by nebolo až také zlé, keby 
rodičia boli v tej chvíli oblečení. Úzkosť Marilyn vždy magneticky 
priťahovala k živočíšnej úteche manžela.

„Srdiečko, čo keby si pohľadala...“ Zaváhala. Jediné deti na 
svadbe boli batoľatá a nechcela povzbudzovať Gracinu už aj tak 
dosť nespoločenskú lásku k psom hlúpym návrhom, aby sa hrala 
s Goethem, ale túžila mať chvíľu pre seba, aspoň pár sekúnd, aby 
mohla dýchať chladnúci podvečerný vzduch. „Choď za ockom, 
srdiečko.“

„Ale ja neviem, kde je,“ posťažovala sa Grace a naťahovala sa-
mohlásky ako malá.

„Hľadaj lepšie.“ Sklonila sa a pobozkala dcéru na vlasy. „Potrebu-
jem chvíľku pre seba, hlupáčik.“

Grace odišla. Už to skúšala s Wendy. Hojdala sa na hojdačke na 
verande s Lizou, kým jej sestru nezaujal chlapec, ktorý si k svadob-
nému obleku obul tenisky; už presvedčila Violet, aby jej dala od-
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TO NAJLEPŠIE V ŽIVOTE ~ 7

chlipnúť šampanského zo štíhleho vysokého pohára. Už nemala za 
kým zájsť.

Bolo zvláštne, že tento víkend trávi s rodičmi spolu s inými ľuďmi, 
že má sestry doma na Fair Oaks. Otec ju niekedy volal „jediné dieťa 
na svete, ktoré má tri sestry“. Nepozdávalo sa jej, že sestry sa vrá-
tili na jej územie. Upokojovala sa ako vždy pri Goethem, schúlila sa 
s ním pod kríčky s fialovými kvetmi a prechádzala mu dlaňou po 
zježenej srsti, na zadku akoby mal trvalú.

Liza mala zlý pocit z toho, že jej mladšia sestra hľadá útechu pri 
psovi, zatiaľ čo ona nachádzala útechu v ústach neznámeho muža, 
ale z družbu razila whisky a rukola a šmátral jej prstami na vnútor-
nej strane stehien, iba odvrátila hlavu a usúdila, že Grace sa o seba 
postará, nemala by sa také čosi naučiť priskoro.

„Porozprávaj mi o sebe,“ navrhol družba a hánkami prechádzal po 
čipkových tangáčoch, ktoré si obliekla presne na takúto príležitosť.

„Čo chceš vedieť?“ spýtala sa. Vyznelo to tak trochu nepriateľsky. 
Flirtovanie jej akosi nešlo.

„Ste štyri?“ spýtal sa. „Aké to je?“
„Veľké hormonálne peklo. Maratón nestability a prípravkov na 

vlasy.“
Zmätene sa usmial, vtedy sa k nemu odvážne naklonila a poboz-

kala ho.

Violet ešte nikdy nebola taká opitá, sedela sama zvalená pri stolíku, 
od ktorého zrejme odohnala iných hostí. Predošlý večer sa jej vyná-
ral v občasných perlivých výbuchoch: bar, kedysi bowlingová dráha; 
jej modrooký spoločník s ostrými lakťami a s atletickým stiskom 
stehien, zadné sedadlá v kombi jeho matky; vydávala akési zvuky – 
spočiatku nevedela, že vychádzajú z jej hrdla, stony pornohviezdy. 
Orgazmus prežíval prvý – keď sa neskôr presunuli na predné se-
dadlo, cítila, ako z neho vychádza semeno – potom sa zručne veno-
val tomu, aby priviedol k orgazmu aj ju, prvý raz v živote. A ako ho 
požiadala, aby ju vysadil z auta blok od rodičovského domu, keby 
Wendy bola náhodou ešte hore.
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8 ~ CLAIRE LOMBARDO

Pozorovala Wendy v šatách od Gucciho s hlbokým výstrihom na 
jej svadbe na zadnom dvore – vydala sa za zámožného akademika 
a novomanžel sa s ňou teraz točil dookola za tónov skladby You 

Can’t Hurry Love. Sestra ju prvý raz prekonala, bola úspešnejšia 
ako ona. Bezstarostná a krásna, krútila sa do kruhu, kým Violet 
bola taká opitá, až jej to bolo nepríjemné, a napchávala sa focacciou, 

mastné ruky si utierala odspodku do sukne. Ale cítila, že sa trochu 
usmieva na Wendy, tá si nevšímala, že na saténovej vlečke má ze-
lené fľaky od trávy. Predstavovala si, ako podíde k sestre a pošepká 
jej do ucha: Zomrela by si, keby si vedela, kde som bola včera večer.

Wendy sa dívala, ako sa Miles na ňu ospravedlňujúco usmieva 
ponad plece a ťahá ho chlapček, príbuzný z jeho rodiny, ktorý niesol 
ich prstene a teraz si vyžiadal jeho spoločnosť pri stole s tortou. 

„Tuším sa niekto zaúča do rodičovských povinností,“ pozname-
nal ktosi a chytil ju za lakeť. Bola to svadobčanka z Milesovej strany, 
možno realitná agentka, silikónová žena s výzorom škriatka. Ľudia, 
ktorí boli momentálne na trávniku, mali kolektívne väčšiu cenu ako 
hrubý domáci produkt stredne veľkej krajiny. „Dobre, že ste taká 
mladá. Máte dosť času rozvinúť rodokmeň.“

Z viacerých dôvodov sa jej to zdalo hlúpe, preto odvetila rovnako 
hrubo: „Kto hovorí, že chcem rozdeliť svoje akcie medzi kopu detí?“

Žena sa zatvárila zdesene, ale Wendy a Miles si vychutnávali ta-
kéto žartovanie, dovolili si takto žartovať, lebo ani jedného z nich 
netrápilo, či si ľudia myslia, že Wendy je zlatokopka; dôležité bolo, 
čo vedeli oni a čo bola pravda, a to, že v živote nikdy nemilovala 
nikoho tak ako Milesa Eisenberga a on jej lásku opätoval, a to bolo 
čosi ako kozmický zázrak. Teraz je z nej Eisenbergová a patrí medzi 
tridsať najbohatších rodín v Chicagu. Môže si užiť, s kým len chce.

„Plánujem všetkých prežiť a celé dni si vychutnávať nechutne 
veľkú hojnosť všetkého,“ vyhlásila. Vstala a šla napraviť manželovi 
kravatu.

David si všimol, že stromy v ten deň akoby sa rozrastali, nezvy-
čajne veľké listy vrhali roztancované tiene na trávnik, ktorý sa 
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TO NAJLEPŠIE V ŽIVOTE ~ 9

usilovali udržať upravený a chrániť ho pred psom, preto David 
aj Marilyn vstali zavčasu ráno, natiahli si na pyžamy pršiplášte 
a šli s ním na prechádzku, dnes nestačilo, že by otvorili zadné 
dvere ako inokedy. Díval sa, ako sa prenajaté stoly a stoličky 
zabárajú do ich nepoškvrneného trávnika, ich nohy nechávajú 
diery v tráve, ktorú hnojili drahým hnojivom. Pri tom pohľade 
mu skrúcalo žalúdok. Goethe teraz pobehoval po dvore ako práve 
vypustený väzeň, premával sa po zelenom pozemku sebaisto 
ako záhradník. David sa nadýchol vlhkého vzduchu – schyľuje 
sa k dažďu? Hostia možno odídu skôr – a žasol nad množstvom 
ľudí, ktorí sa nahromadili za celý život, nad množstvom nezná-
mych tvárí na svojom dvore.

Myslel na Wendy, keď bola maličká – vtedy ešte žili v Iowe – pri-
kradla sa na verandu, kde sa on s Marilyn hojdali na vratkej hoj-
dačke, vtesnala sa medzi nich a mrmlala v polospánku: Vy ste moji 

kamaráti. Takmer ho dostalo, keď tam tak stál a cítil sa mimo, tak 
ako pred štvrťstoročím, prv než sa vzali, keď v jeden chladný de-
cembrový večer Marilyn ležala pod ginkom a pritískala sa k jeho 
hrudi. Prebehol pohľadom ľudí a pred očami sa mu rozmazali svetlé 
jarné farby, kým našiel svoju manželku, drobnú škvrnku zelenej 
farby – skrývala sa presne pod tým ginkom. Prekĺzol popri plote, 
a keď k nej prišiel, prosebne natiahol ruku k jej chrbtu. Inštinktívne 
sa poddala jeho dotyku.

„Poď so mnou,“ volal ju a viedol ju okolo stromu do tieňa, tam si 
ju privinul a zaboril si tvár do jej vlasov. 

„Miláčik,“ vzdychla ustarostene. „Čo sa stalo?“
Pritisol si tvár do priehlbiny na jej krku a vdýchol jej slabú vôňu 

orgovánu a voňavky Irish Spring. „Chýbala si mi,“ zašepkal jej do 
kľúčnej kosti.

„Ach, láska moja.“ Zovrela ho silnejšie a naklonila mu bradu do-
zadu, aby jej videl do očí. Pobozkal ju na ústa, potom na lícnu kosť, 
na čelo, pod sánku, kde cítil jej pulz, potom znova na ústa. Usmie-
vala sa, pery mala červené ako čerešne a opätovala mu bozky, po-
hľad sa jej zastrel. Toto bude vždy znamenať najviac – hrejivé teplo 
jeho manželky, horúčava ich vzájomnosti; dve telá, ktoré nachá-
dzali útechu iba jediným spôsobom, aký poznali, jazykom perí, rúk 
na jej chrbte opretom o strom, tichu, ktoré nastalo, keď sa ich telá 
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10 ~ CLAIRE LOMBARDO

spojili, kým sa odtiahla, usmiala sa naňho a povedala: „Len nech 
nás nevidia dievčatá,“ potom sa znova pritisla k nemu.

Samozrejme, že ich videli. Všetky štyri dievčatá pozorovali svojich 
rodičov z rozličného miesta na trávniku, každé si všimlo, že zmizli 
z hostiny, upozornil ich na to pozostatok puta z detstva, keď hľa-
dali útechu, ktorá vychádzala z vedomia, z blízkosti ľudí, ktorí ich 
stvorili a ktorí sa budú vždy cítiť s nimi spätí, nech sa deje čokoľ-
vek; každá z ich štyroch dcér sa prestala venovať tomu, čomu sa 
práve venovala, a pozorovala ich, žiarivý nepochopiteľný obraz ich 
rodičov, dvoch ľudí, ktorí vyžarovali viac lásky, než by vesmír mohol 
umožniť.
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~
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Kapitola jeden

Violet sa zvyčajne vyhýbala Wendy. Hoci istý čas tvorili nerozlučnú 
dvojicu, teraz sa nezdalo, že by boli v kontakte, a Violet predpokla-
dala, že sestrino nedávne pozvanie na obed znamená buď nejakú 
prosbu o láskavosť, alebo súvisí so životnou krízou, ktorú s ňou 
chce Wendy obšírne prebrať bez ohľadu na skutočnosť, že niektorí 
ľudia majú rušný život, čo im bráni zúčastňovať sa na frivolných 
obedoch počas pracovného týždňa vo West Loope. 

Tá reštaurácia bola vychytená a dosť nevhodne situovaná a mu-
sela využiť službu parkovača, hoci bola streda, dve hodiny popo-
ludní. O pol štvrtej musí vyzdvihnúť Wyatta zo škôlky. Plánovala sa 
vyhovoriť a uhladene to predostrieť sestre: Sú na mňa odkázané 

dve deti, musím ich dopraviť domov. Samozrejme, bolo to od nej 
nepekné; samozrejme, že Wendy nachádza útechu v dramatizo-
vaní, v popíjaní cez deň, pre všetko, čo nedosiahla, lebo nedokončila 
vysokú školu, a to kvôli Milesovi, pretože pokiaľ ide o traumu, vždy 
vyhrá.

Violet si stisla koreň nosa, pokúšala sa potlačiť bolesť hlavy. 
Dobre by padol pohár vína. Wendy už bezpochyby objednala fľašu 
a jej sestra – hoci mala iné nedostatky –, keď išlo o víno, mala vkus, 
vycibrenú chuť na taníny a kyslosť. Topánky bez podpätkov ju tlačili 
na pätách. Vždy cítila nutkanie pôsobiť na Wendy honosne; hoci 
väčšinou rozvážala deti v drahom športovom oblečení, dnes si ob-
liekla elegantnú hodvábnu blúzku s motýlími rukávmi a priliehavé 
džínsy, ktoré jej sadli lepšie pred Eliho narodením.

Skúšala si spomenúť, kedy naposledy videla sestru, zrejme to 
bolo na druhý Deň vďakyvzdania, čo bolo každoročné, na poraze-
nie strelené stretnutie v rodičovskom dome pred vyše štyrmi me-
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siacmi, a zdalo sa jej to dosť čudné, veď ona a Wendy bývajú od seba 
len dvadsať minút cesty; veď takmer desať rokov bývali v spoločnej 
izbe; veď Violet sa v najtemnejšom období svojho života nasťaho-
vala k Wendy a Milesovi; veď boli ako dvojčatá, bol medzi nimi roz-
diel iba jeden rok.

„Madam? Môžem vám nejako pomôcť?“ ozval sa zriadenec na 
parkovisku.

„Len sa pokúšam zorientovať,“ odvetila a mladý muž sa usmial.
„Ak potrebujete volať tiesňovú linku, stačí zamávať a pribeh-

nem, poviem, že vám niekto ukradol auto.“ Flirtuje s ňou? Bol to 
jej záchranca.

„Budem na to pamätať.“ Vybrala z peňaženky ďalšiu desiatku 
a vtisla mu ju do ruky. Akosi sa z nej stala žena, ktorá všetko zdô-
razní peňažnou transakciou. Bez mihnutia oka vzal bankovku. 
„Držte mi palce,“ vzdychla a on žmurkol – žmurkol! Na ňu! – a pred-
stavovala si, že keď kráčala do reštaurácie, sledoval jej zadok. Dú-
fala, že ju neposudzuje veľmi kriticky. Hosteska ju zaviedla na patio 
vzadu a zrazu ľutovala, že si nevzala sveter, potom tú myšlienku 
zavrhla ako tragicky materskú. Wendy sedela pri stole v odľahlom 
rohu, určite preto, aby mohla fajčiť a brala ohľad na iných hostí, 
hoci tam iní hostia neboli, lebo bol začiatok chicagskej jari a ani nie 
pätnásť stupňov.

Najprv zazrela len temeno hlavy. Zrejme muža – a mladého –, 
pokiaľ Wendy nebola vo fáze skúmania a nedala sa na hodinách jogy 
dokopy s nejakým jogínom so zmeneným pohlavím. Zvláštne sa jej 
to dotklo. Samozrejme, Wendy ju nemohla pozvať na obed, na kto-
rom budú len ony dve; mohla vedieť, že sa bude predvádzať – pozri, 
čo som dosiahla –, čo ju má utvrdiť v tom, aký vedie Violet nudný 
život, ako sa dostala do ťažkostí v tomto spôsobe života, zatiaľ čo 
Wendy sa venuje tantrickej vinyase s bezpohlavnou ženou.

Ale nie.
Neskôr v aute cestou domov, keď dala tretí raz tringelt zriaden-

covi na parkovisku, cítila, ako sa jej dvíha hruď, čosi sa kryštalizuje. 
Niežeby ho spoznala. To nebolo správne slovo. A nebolo to nič po-
etické, nijaké blesky v sluchách, nijaký ľad v žilách. V skutočnosti 
ho ledva zazrela, lebo iba trochu obrátil hlavu na stoličke, takže 
nemala v zornom poli nič viac, len jeho ľavé ucho a líniu nosa. Ale 
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TO NAJLEPŠIE V ŽIVOTE ~ 15

zrejme to na molekulárnej úrovni stačilo, hoci to nebolo biologické 
poznanie, ako keď sa narodili Wyatt a Eli, ale svojím spôsobom to 
bolo významné, pri tom prenikavom zovretí maternice sa takmer 
prehla v páse. Niežeby toho chlapca spoznala, skôr ho vstrebala. 
A keď utiekla z reštaurácie od sestry a osoby, ktorú pred pätnástimi 
rokmi priviedla na svet – od chlapca, ktorý mal teraz tmavé vlasy 
a pôvabne mu padali do očí –, predstavovala si, čo mala povedať 
Wendy. Silné slová ako vo filme – ako sa opovažuješ robiť mi takéto 

čosi, pre mňa si mŕtvy, ty posratý psychopat; ako sa opovažuješ, 

ako sa opovažuješ, ako sa opovažuješ? Všetky tieto dôvody boli pre 
ňu ospravedlnením, prv než zazrela jeho tvár.

Predtým ako sa Wendy vybrala na dobročinný večierok Luriovcov, 
vyšla na terasu, aby si zafajčila s Milesom. Vyšla zadnými dverami 
s fľašou vodky Grey Goose v ruke, sukňa sa jej vyhrnula nad ko-
lená, lebo si neuvážene dala krátke čierne šaty, v ústach cigareta, 
na stole druhá.

„Dnes to dopadlo, ako sa dalo čakať. Violet to zabalila, prv než 
som ich stihla predstaviť.“ Zapálila si cigaretu a vzdychla. „Potrebu-
jem tvoje rozhrešenie. Keď som to urobila, nevedela som, čo robím. 
Ale je to milý chlapec, páčil by sa ti.“

Miles neodpovedal.
„Mám na sebe nemožné šaty. Tvojej mame by sa páčili.“ Zaklonila 

hlavu. „Včera som zašla za otcom. Ten dôchodok je preňho pohroma. 
Vraj rozmýšľa, že bude pozorovať vtáky. Chápeš to? Nedokážem si 
ho predstaviť, že by tak dlho vydržal bez pohybu.“

Robila to od jeho smrti. Rozprávala sa s ním – s jeho éterickou 
bytosťou, ktorú niekedy cítila, ale zväčša nie. Dnes to bolo ako zvy-
čajne, a tak sa len oprela na stoličke a fajčila.

„Dnes to bude totálna sračka,“ dodala po minúte. „Supy sú prav-
depodobne porazené na hlavu. Dúfajme, že nikomu neublížia. Ja 
osobne nič nesľubujem.“ Pozrela hore, akoby hľadala nejaké koz-
mické znamenie, že ju počúva. Nebolo nič vidieť, obloha zosivela, za-
tiahla sa, hviezdy ešte nesvietili. A tak len zdvihla cigaretu smerom, 
kde podľa jej odhadu mohol byť, a vydýchla kúdol dymu. „Dúfam, že 
si na mňa hrdý, človeče,“ ozvala sa po minúte. „Lebo fakt sa usilu-
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jem udržať to tu, chápeš?“ Akosi prežila bez neho dva roky. Zapálila 
si druhú cigaretu. „Najradšej by som ti pobozkala vnútornú stranu 
lakťa,“ zašepkala takmer nečujne, lebo susedia mali niekedy otvo-
rené okná. „Ale možno dnes večer stretnem gréckeho dediča lodiar-
skej firmy a dovolím mu, aby ma trochu očaril. Nie veľmi, sľubujem. 
Len si s ním šuchnem, miláčik. Páni, ako mi len chýbaš.“

Ešte si pár ráz potiahla, v duchu mu hovorila o všetkom, čo v ten 
deň robila, a vtedy jej už zostávalo iba jedno šluknutie, tak sa na-
dýchla čo najhlbšie a znova a znova vydýchla ľúbim ťa, kým jej stačil 
dych.

O pár hodín mal ruku na jej prsníku muž v smokingu. Tresla mu 
kolenom do rozkroku, tak sa zatackal, až vrazil do stola a prevrhol 
kvetinový aranžmán. Tuším to boli kaly.

„Opatrne,“ povedala.
„Moja vina,“ odvetil. Teraz videla, že je to skôr chlapec než muž. 

Predstavil sa jej ako Carson. Zasmiala sa, ale keď sa zatváril do-
tknuto, pripísala to nervozite a ťahala ho po chodbe okolo šál.

Spotená dlaň toho muža-chlapca, ktorú jej priložil na bradavku, 
nebola príjemná. Pobozkal ju na krk a ona mu trochu silnejšie pre-
šla nohou po lone. Mohol mať menej ako dvadsaťpäť rokov. Pôsobil 
dosť sebaisto.

„Nezachytil som tvoje meno,“ pošepkal. Wendy mierne stuhla, 
myslela na Jonaha, ktorý v to popoludnie sedel pri stole oproti nej, 
tváril sa nevinne a zmätene, keď obaja zistili, že Violet utiekla. Čo 
ak je tento chlapec ešte pod zákonom?

„Koľko máš rokov?“ spýtala sa a on sa odtiahol a uškrnul.
„Dvadsaťdva.“
Prikývla a vkĺzla mu rukou za pás nohavíc. Len je nafúkaný. 

Možno dedič niekoho, kto vynašiel čosi, čo už vynašiel niekto pred 
ním. Alebo možno syn riaditeľa nahrávacej spoločnosti alebo koreš-
pondent Foxu s umelým opálením. Chlapec, ktorý bude žiť rozpo-
ruplný život a dúfajme, že nikoho nezabije autom a neprejde mu to. 
Nebozkával zle.

„Koľko máš rokov?“ spýtal sa.
„Sedemdesiatosem,“ odvetila nevzrušene.
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„Si smiešna,“ vyhlásil.
To ju zrazu podráždilo. „Čo robí tvoj otec?“ Vytiahla mu ruku 

z boxeriek.
„Čože?“
„Tvoj otec. Aké má zamestnanie? Prečo si sem dnes prišiel?“
„Prečo si myslíš, že som tu s...“ Zarazil sa, prevrátil oči. „Je inži-

nier. Venuje sa vývoju medického softvéru. Robotike.“
„Aha!“ Zajtra sa pozrie na zoznam hostí, aby zistila, či slušne 

prispeli. Niekedy sa chlapi, ktorí nie sú v strede záujmu, usilujú vy-
babrať s tým a len si kúpia vstupenky.

„Ako sa voláš?“ spýtal sa tentoraz menej priateľsky.
Vzdychla si. „Wendy.“
„Ako v Petrovi Panovi,“ poznamenal Carson bystro a tentoraz 

ona prevrátila oči.
„Nikdy mi nevysvetlili, prečo mi dali to meno.“
Mama a otec jej dali prezývku Wednesday, čiže streda, a keď sa 

na to pred pár rokmi pýtala mamy, jej odpoveď ju nepotešila. 
„To nebolo pekné,“ vyhlásila. „Ako Wednesday Addamsová? Bola 

som kosť a koža, mami. Fakt sa vám to zdalo vtipné?“
„Srdiečko, narodila si sa v stredu. Pár minút po polnoci. Netušila 

som, aký je deň, a tvoj otec... To preto.“
Taká bola teda história jej mena. Pokazili ste mi predstavu ča-

sopriestoru. Prvá nehoda s antikoncepciou.

Potiahla Carsona za rukáv. „Tak poď. Ideme von,“ navrhla.
„Wendy, počkaj,“ vzdychol. „Akože tá Wendy?“
Obrátila sa a videla, čo vedela, že tam nájde – plagát oznamu-

júci dobročinný večierok s fotkou dieťatka chorého na rakovinu 
a s textom drobným písmom naspodku Večierok usporiada Wendy 

Eisenbergová zo spoločnosti chicagskych filantropiek. Robotický 
inžinier by bol exponenciálne menej naklonený prispieť, keby zistil, 
že organizátorka v strednom veku sa oblizuje s jeho dvadsaťdvaroč-
ným synom so snobským menom. Dostalo ju, keď zbadala tú slučku 
písmena g. Ešte vždy ju trápilo, keď videla svoje meno osamotene. 
Odstúpila od svojho zverenca v smokingu šitom na mieru a pokúsila 
sa o úsmev.

„Vyzerám ako hostiteľka tejto udalosti?“ spýtala sa.
„Tak ako sa voláš priezviskom?“
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„Sorensonová,“ odvetila bez zaváhania.
„Tak teda... môžem ti poslať esemesku?“ spýtal sa a usmiala sa.
„Budem rada,“ odvetila zlovestne. „Ale mala by som ísť.“
„Myslel som, že ideme von.“
„Žiaľ, nemám čas. Som stará. Musím ísť. Čaká ma koč. Tekvica. 

Stav pohotovosti.“
„Tak dobre. Bolo to... ehm... milé.“
Ach, bol rozkošný. Jej odmena za to, že zbytočne neriskovala. 
„Niečo ti poradím,“ nervózne si vytiahla ľavú nohu z topánky. 

„Keď sa ti nabudúce bude zdať žena smiešna, nehovor jej to.“
„A čo jej mám namiesto toho povedať?“ Keď videla, ako sa mu 

na dokonalej tvári zračí zmätok, zovrelo jej žalúdok a neubránila 
sa úsmevu. 

„Zasmej sa,“ odvetila, a prv než si uvedomila, čo robí, odhrnula 
mu husté vlasy z čela. „Keď nabudúce stretneš zábavnú ženu, smej 
sa na jej vtipoch, dobre, Conrad?“

„Carson.“
„Carson. Veľa šťastia, drobec.“
Miestnosť sa jej zakrútila pred očami. Ten chlapec jej zrazu pri-

pomenul rodičov, ako sa otec teatrálne nakláňal k mame na Wendi-
nej svadbe, a keď počul Otisa Readinga spievať „niečo vyhráš, niečo 
prehráš“, vyhlásil: „To je naša pieseň, drobec.“ Akoby každá pieseň 
patrila jej rodičom, všetko, čo sa nahralo za posledných šesťdesiat 
rokov, malo niečo spoločné s Davidom a Marilyn, s tými nevysvetli-
teľnými ľuďmi, z ktorých pochádzala. Keď stretla Milesa, myslela si, 
že konečne našla niekoho, ako kedysi našla jej mama.

Zrazu jej do očí vhŕkli slzy, to zvieranie v hrudi už poznala. Ne-
mala by odísť tak skoro, ale vedela, že keby zostala dlhšie, išlo by to 
dolu kopcom. Plášť nechala v šatni a vyšla na ulicu.

Niektorí ľudia hovorili, že po roku sa všetko vráti do starých ko-
ľají, iní tvrdili, že po roku je to čoraz horšie. Predpokladala, že patrí 
do druhého tábora, lebo Miles bol mŕtvy od roku 2014, ale ona ešte 
vždy neupratala jeho nočný stolík; ešte vždy v potravinách kupo-
vala veci, ktoré mal rád a ona ich rada nemala; ešte vždy fungovala 
presne ako predtým, ako členka dvojice, ako osoba, ktorá závisí od 
aktívnej účasti inej osoby. Od toho sa nedá odvyknúť. Skúšala to. 
Presťahovala sa do domu v River North, ale zariadila ho ako ich 
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