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Ozývá se Daleký východ

Po dvou letech plnění vojenské povinnosti pozůstávající ze 
čtyř měsíců pobytu ve škole pro záložní důstojníky zdravotní 
služby v Hradci Králové a jedenadvaceti měsíců ve funkci lé-
kaře a v hodnosti podporučíka u těžké dělostřelecké a rake-
tometné divize na Moravě se vracím v červenci 1959 domů, 
do slušného pokoje s ústředním topením a vlastním nábyt-
kem, který obýváme ve slavném vinařském městečku Modra 
nedaleko Bratislavy. 

Nacházím tu pouze prázdný pokoj, protože manželka 
Anka, magistra farmacie, dojíždí denně vlakem do lékárny 
v Seredi, kde pracuje jako vedoucí. Já zase budu od zítřka 
denně dojíždět vlakem do Bratislavy, do práce v Endokrino-
logickém ústavu SAV, kde jsem pracoval již čtyři roky před 
nástupem na vojnu. 

Abych však splnil svou dvouletou touhu, nejprve si pus-
tím z dlouhohrající desky tu „pátou“ Beethovenovu symfonii 
– „Osudovou“ – a raduji se společně s Mistrem, že se podaři-
lo zvládnout ty těžké údery osudu nejen mně, ale také Ance, 
jež v této chvíli sedí ve vlaku na cestě domů. Ještě celý rok 
tam bude každý den cestovat, zatímco já zase opačným smě-
rem – do Bratislavy, než se tam pak konečně přestěhujeme 
do družstevního bytu. 

* * *

Endokrinologie je stále ještě popelkou i ve světě, ale tam 
jsou o kus dále. Je už jasné, že poruchy endokrinních žláz 
vyvolávají vážná onemocnění, ale vše je zahaleno rouškou 
zatím nepoznaných tajemství. Už známe několik způsobů, 
jak tyto choroby léčit, ale málo je těch, které se dají skutečně 
vyléčit. Až po desetiletích se ukáže, že všechny ty tajemné 
procesy probíhají na úrovni molekul, které však tenkrát byly 
pro nás nedostupné. My se jen pomalu dostáváme z úrovně 
orgánů na úroveň buněk a začínáme poznávat úlohy někte-
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rých buněčných částic, jako je jádro, mitochondrie a další. 
Studium úlohy molekul je zatím jen nedostupným snem, ba 
zdá se nám, že asi nebude přístupno nikdy. Nedovedeme si 
vůbec představit, jakými metodami by se to mohlo zkoumat.

Americký časopis „Current Contents“ však přináší každý 
týden nadpisy prací publikovaných ve světových vědeckých 
časopisech i s adresami autorů. Naše finance stačí sice jen 
na několik korespondenčních lístků měsíčně, které zasíláme 
autorům námi vybraných prací letecky se žádostí o separát-
ní výtisk jejich práce. V oné době jsme jinou možnost získání 
informací ze zahraničí neměli. Odpovídají nám však jen ně-
kteří, asi proto, že jim nic není po jakési Bratislavě. Ale kaž-
dá sebemenší informace je pro nás stejně neocenitelná.

Jednoho dne jsem nesmírně zatoužil po článku o enzy-
mech ve štítné žláze, který napsal v dalekém japonském 
městě Maebaši doktor Micuo Suzuki. Tak tedy posílám 
i jemu takový lístek, co kdyby náhodu odpověděl? Za dob-
ré dva měsíce vzrušeně otvírám velkou obálku s exotickými 
známkami. Když vytáhnu separátní výtisk žádaného článku, 
hned mě osloví věta „No more Hiroshima and Bikini!“ s jeho 
podpisem, připsaná rukou na horním okraji. 

Jak mu poděkovat? V té chvíli mne nenapadá nic jiného 
než okamžitě koupit pohlednici bratislavského hradu s Du-
najem – jiná tenkrát nebyla – a poslat ji se vzkazem „No 
more Hiroshima and Bikini!“ do dalekého města Maebaši, 
které jsem ani nemohl na své mapě najít. Vždyť přece v tom-
to názoru na atomovou bombu se úplně shodujeme! 

Za dalších pár měsíců mi některá z námořních lodí přive-
ze z Japonska dopis, kde Micuo napíše, že je členem „Výboru 
japonských vědců proti atomovým zbraním“, a velice se ra-
duje, že i v naší krajině jsou lidé se stejným názorem. To bylo 
koncem roku 1959.

Další výměna dopisů o problémech kolem štítné žlázy 
probíhá mezi námi zhruba dvakrát ročně. Poslal jsem mu 
i svůj článek o štítné žláze, který mezitím vyšel v zahraničí. 
Někdy během roku 1962 dostávám dlouhý dopis, kde Mi-
cuo velmi podrobně rozebírá význam mezinárodní výměny 
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 vědeckých pracovníků. V té chvíli jsem netušil, jaké myšlen-
ky mohou být v dopise „zakódovány“. V odpovědi vyslovuji 
souhlas s jeho názory a poukazuji na to, že například spoje-
ním vědomostí a metodických zkušeností nás dvou by určitě 
bylo možné dosáhnut víc, než když každý z nás pracuje na 
jiném konci světa. V tom čase jsem ještě nechápal způsob ja-
ponské mezilidské komunikace v nepřímých a nejrůznějších 
jinotajích a odpověděl jsem pouze tolik, že já mám na tyto 
problémy stejný názor. Přitom jsem si vůbec neuvědomil to, 
co on z toho vyrozuměl. To se však dozvím až za pět let od 
jeho šéfa, jenž se cestou náhodou zastaví na tom pracovišti 
v USA, kde já budu v roce 1964 na půl roku pracovat.
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Přichází Monty

Začátkem šedesátých let poslal Nikita Chruščov z Kremlu 
trochu tepla i k nám. Náš pan ředitel proto ihned naplánoval 
společnou cestu na 3. světový sjezd o štítné žláze do Londý-
na v létě 1960, kde jsme se setkali i s americkým profesorem 
Monte A. Greerem z Portlandu ve státě Oregon, jenž praco-
val na podobné problematice štítné žlázy jako já a dokonce 
i moje skromná práce publikovaná v zahraničí neunikla jeho 
pozornosti. Moje angličtina však tehdy na podrobnou a ply-
nulou diskusi nestačila. Podobnou nedokonalou angličtinou 
s ním mluvil i náš pan ředitel o tom, že se pokusíme uspořá-
dat ve Smolenickém zámku nedaleko Bratislavy mezinárod-
ní sympózium o těchto problémech, na něž bychom ho rádi 
pozvali jako hlavního řečníka, což se nám ve skutečnosti po-
dařilo až za dva roky. 

Tenkrát v Londýně však ani sám Monty ještě netušil, že 
už v březnu příštího roku bude nečekaně pozván přednášet 
na kongres do Vídně, kde si potom vypůjčí ten slavný malý 
volkswagen a přijede ještě na týden k nám. Díky téměř kaž-
dodennímu hlasitému studiu a čtení odborné literatury moje 
angličtina už stačila na odborné diskuse s ním, jak se velmi 
brzy ukázalo. 

Světoběžník Monty však měl v úmyslu využít svou ná-
vštěvu „za železnou oponou“ i na poznání Slovenska, vždyť 
také proto přijel z Vídně autem. Zeptal se přímo pana ředite-
le, zda dovolí, abych ho na této cestě doprovázel, když uhra-
dí všechny moje cestovní výlohy. 

Pan ředitel souhlasil a dalšího dne jedeme v Montyho 
„broukovi“ do Vysokých Tater přes Banskou Bystrici a sed-
lo Čertovica v Nízkých Tatrách. Zpátky zase pojedeme podél 
řeky Váhu, přes Liptovský Mikuláš, Žilinu a Trenčín, aby vi-
děl kus Slovenska. 

Silnice jsou rozbité a neupravené a místy tenká vrstva na-
mrzlého sněhu. Auta na silnicích jsou ještě velkou vzácností, 
jen občas potkáváme nákladní auto nebo linkový autobus. 
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Monty řídí a sem-tam se na něco zeptá, ale v každodenní 
konverzaci jsem ještě pořád slabší než ta moucha koncem 
prosince.

Kdesi za Nitrou stojí uprostřed vesnice kostel a travnatý 
kopeček kolem něho je obehnán zdí. Monty se překvapeně 
zeptá, proč taková zeď. Rychle si sestavuji větu a pak suve-
rénně odpovídám, že „some centuries ago this country has 
been several times invaded by Turkeys“, a lidé se před Tur-
ky uchylovali do kostela, protože ti vraždili, pálili, rabovali 
a brali do zajetí mladé ženy. V té chvíli jeho hrdlo vybuchlo 
záchvatem smíchu a mně v duchu bleskla otázka, jak jen se 
může takovým hrůzám smát. Dostalo se mi však poučení, že 
„turkeys“ jsou krocani a skuteční Turci jsou „Turks“. Umínil 
jsem si, že toto se mi už nikdy nesmí stát.

Ale stalo se – už za půl hodiny. Zastavíme ve Svatém 
Beňadiku a Monty obdivuje impozantní budovu klášte-
ra a chrámu stojícího nad námi na kopci. Já ze sebe poma-
lu soukám větu, že to mělo v 11. století velký význam pro 
rozvoj vzdělanosti na Slovensku. Monty pevně sevřel rty 
a s uznáním pokýval hlavou. Vždyť kde byla Amerika 
v 11. století! Já však chci zdůraznit význam kláštera v šíření 
vzdělanosti a vážně dodávám „you know, that time the only 
educated people here were monkeys“. Jeho další výbuch 
 hrdelního smíchu mne však téměř rozplakal. Zase strašná 
chyba! Protože mniši jsou jednoduše „monks“ a ti „mon-
keys“ – to jsou přece opice. 

Montyho upřímný hrdelní smích a jeho dobrosrdečně za-
slzené oči ho definitivně změnily z váženého pana profesora 
na mého celoživotního přítele. 

Třikrát budu pracovat u něho v Portlandu, a to v letech 
1964, 1972 a 1975, a on při svých cestách do Evropy nikdy ne-
vynechá Bratislavu. V osmdesátých letech bude u něho pra-
covat také mladší kolega Vlado, s nímž po sametové revoluci 
předloží společný projekt a získají od americké strany ame-
ricko-slovenský grant. Pak bude Monty i s manželkou Peggy 
navštěvovat Bratislavu každoročně na několik týdnů a praco-
vat u nás na řešení společného úkolu. O to větší lítost nám 
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pak zůstane, když v roce 2003 společně tragicky zahynou při 
autohavárii v USA. 

* * *

V poloprázdném Grandhotelu Praha v Tatranské Lomnici 
Monte pro nás najal dva pokoje. Počasí bylo mlhavé a deš-
tivé, na horách asi sněží. Jednoho dne zajíždíme pouze na 
procházku kolem Štrbského plesa. Na štěstí právě neprší, ale 
hory jsou utopeny v mracích. Dalšího dne jsme se vypravili 
do Levoče, prošli středověkým náměstím a prohlédli si slav-
ný ručně vyřezávaný oltář Mistra Pavla. Třetího dne už ne-
vím, co podniknout, i napadlo mne, že zajedeme do Demä-
novské jeskyně. Monte byl nadšen a měl jsem dojem, že 
v životě ještě nic podobného neviděl. V Americe určitě mají 
také jeskyně, ale možná málo krápníkových, ale on o nich 
nic bližšího nevěděl. Zato byl překvapen, když mu řeknu, 
že u nás jich máme desítky a všechny zatím ještě ani nejsou 
zpřístupněny.

Odpoledne se mraky začínají trhat a cestou od Liptovské-
ho Mikuláše k Popradu mezi nimi vidíme jednotlivé štíty. 
Monte vyslovuje svůj obdiv. Něco takového prý nečekal.

Dalšího dne je neděle a probouzíme se do slunečného 
rána. Konečně jsme uviděli Lomnický štít a já jsem Montyho 
vylákal na cestu do Ždiaru s tím, že si tam může nafilmovat 
lidi v krásných krojích, když budou vycházet z kostela. 

Ždiar byl však zavalen spoustou sněhu a sotva se našel 
kousek místa, kde Monty mohl na kraji hlavní silnice odsta-
vit svého „brouka“ s vídeňským číslem. S kamerou se pře-
brodíme spoustou sněhu ke kostelu, ale máme smůlu. Lidé 
vycházejí z kostela bez krojů a na moji otázku vysvětlili, že 
v období půstu se v krojích do kostela nechodí, což jsem ne-
tušil. Naštěstí jeden ochotný strýc nás zavedl do místního 
muzea krojů a poprosil paní správkyni, která vstala od ne-
dělního oběda, aby pro vzácného amerického hosta otevře-
la. Dokonce si oblékla ženský kroj, pro mne vybrala muž-
ský kroj, dala mi do ruky valašku a já jsem se pokusil o dva 
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tři skoky zbojnického tance „odzemku“. Monty to natočil 
i s paní správkyní stojící vedle mne. Ten můj „odzemok“ by 
lépe předvedl každý slon! Když potom tu hrůzu jednou pro-
mítal svým hostům v Americe při jedné „párty“ za mé pří-
tomnosti, úspěch byl velký, zvláště když mezi sebou viděli 
i aktéra tohoto odzemku. Zachránily to ale pěkné a pro hosty 
zajímavé kroje, které jsme měli na sobě.

U volkswagenu nás už čeká ozbrojený příslušník bezpeč-
nosti, a hned zvysoka na nás, kdo jsme, proč tu parkujeme 
a co tady hledáme. Když mu vysvětluji, že toto je vážený 
profesor z Ameriky a oficiální host Slovenské akademie věd 
a já jsem jeho oficiální průvodce, jeho sveřepý výraz ani tro-
chu neustupuje a vrcholí ve chvíli, když zjistí, že profesor 
nemá u sebe pas, ale jen mezinárodní řidičský průkaz.

„Musíte jít se mnou sepsat zápis!“
Vysvětluji to Montymu, ale vidím na něm obavy, protože 

určitě má své informace o tom, co všechno se mu může stát 
za hranicemi železné opony. V té chvíli však mám obavy i já.

Brodíme se hlubokou závějí a „příslušník“ do mě cestou 
hučí, že tady je blízko státní hranice s Polskem, že už tady 
měli všelijaké případy a že takovéto rakouské vozidlo do-
konce i s Američanem bez pasu, to není jen tak! Moje obavy 
se zvětšují, protože tento fanatik může nadělat velké problé-
my, zejména když to pak dostanou do ruky ještě větší fanati-
ci, jakých u nás neustále přibývá.

Přicházíme k pěknému novému domečku, na rohu tabule 
„Verejná bezpečnosť“, a příslušník nás po úzkých venkov-
ních schodech vede do poschodí. V kanceláři dřevěný stůl, 
čtyři židle, zavřená skříň s visacím zámkem, na zdi polička 
s nějakými knížečkami. Asi předpisy.

Usedáme a Monty vypadá trochu ustrašeně. Příslušník 
vytahuje čistý papír a tužku. Pak se mne ptá, jak se ten pán 
jmenuje. Říkám, že se jmenuje Grýr, ale píše se to G-r-e-e-r. 
Příslušník zřejmě nechápe, jak se může jméno jinak vyslovit 
a jinak psát. Udiveně na mě hledí, a proto mu to raději píši 
sám velkým tiskacím písmem.

„A to je křestní jméno?“ ptá se.
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„Ne, to je příjmení.“
„A křestní jméno má jaké?“
„Jedno je Monty, ale píše se Monte, a to druhé je Arnold.“
Zdá se, že nechápe ani to, jak může někdo mít dvě křestní 

jména. Možná jsem měl říci, že to druhé má po otci, ale kdo-
ví, zda to by pochopil. 

Když se začal vyptávat na data narození, prozíravý Mon-
ty už mezitím odhadl situaci a se širokým úsměvem rozšaf-
ně vytáhl pouzdro s americkými cigaretami. Nabídl překva-
penému příslušníkovi a ten, když možná jen co levým okem 
uviděl nezvyklé cigarety a ucítil jejich nezvyklou vůni, změ-
nil se skoro k nepoznání. V té chvíli tuto změnu využívám 
i já, a když na jeho stole vidím telefon, navrhuji, aby on sám 
zavolal přímo do hotelu Praha, kde mu určitě řeknou číslo 
Monteho pasu a potvrdí také to, že je tam ubytován.

Tak se stalo, hotel to potvrdil, a dokud se nedokouřilo, pa-
novala dobrá nálada. Pochopil jsem, že bude možná dobře, 
když příslušníka ujistím, že na tuto událost úplně zapome-
neme. Monty to však nezapomněl a podobně jako o těch úto-
cích krocanů z Maďarska i o těch učených opicích v Beňadi-
ku ještě po dlouhá léta často vše vyprávěl na mezinárodních 
sympóziích, ale zejména pak to, jak byl policií zatčen v Tat-
rách. Ale kdoví, co k tomu ještě dodával, když já jsem u toho 
nebyl.

Recepční v hotelu mi pak řekla, že podobný případ ještě 
neměli.

Po svém příjezdu domů mi Monty poslal pozvání ke stu-
dijnímu a pracovnímu pobytu v jeho laboratoriu na Univer-
sity of Oregon Medical School ve městě Portland ve státě 
Oregon na severozápadním cípu USA. 
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Do Ameriky s prázdnou kapsou

Schvalování cesty k Montymu do Portlandu se táhne skoro 
rok, ale my už máme svou malou základní organizaci naší 
„státostrany“, která funguje přesně tak, jak jsme si předsevza-
li: vše, čeho bude zapotřebí, jedině ve prospěch našeho ústavu. 

I když vyhlídky na mou cestu jsou dobré, doslova k zemi 
mě tlačí pomyšlení na to, že na půl roku budu muset opus-
tit nejen Anku, ale i čtyřletého Mirka a dvouletou Miladku, 
a vydat se sám do dalekého světa plného nástrah. Jinak to 
však nejde. Náš současný režim předepsal, že oni musí zů-
stat doma jako rukojmí, což jsem pak v Americe těžce poci-
ťoval, ale také musel dlouho vysvětlovat každému, kdo se na 
mou rodinu zeptal. Všichni si mysleli, že jsem od rodiny jed-
noduše utekl. Pokud byl u toho Monty, tak každému potvr-
dil, že oni opravdu museli zůstat doma, jinak by mi policie 
nevydala výjezdní doložku k pasu. 

Přítel Hugo ze Švýcarska, který se mnou pracoval a byl 
v Portlandu i s manželkou a dvouletou dcerkou, mě však 
v tomto směru plně pochopil. Oba se stali mými dobrými 
přáteli. Občas mne pozvali na výlety do okolí svým autem 
a někdy i domů na večeři. U nich jsem se naučil jíst špagety, 
které jsem nikdy předtím neviděl. Budeme se potom dlou-
há léta setkávat na různých sjezdech a dosud jsme ve spojení 
prostřednictvím elektronické pošty. 

Po schválení cesty jsem se s Montym dohodl na příjezdu 
koncem května 1964. Akademie má cenovou dohodu s Air 
India, proto musím letět s nimi tam i zpět za výhodnou cenu 
400 dolarů. Potřebných 2800 korun při výhodném úředním 
kurzu 7 : 1 (kdybych letěl soukromě, tak bych měl kurz 28  : 1) 
si však musím půjčit od matky, protože naše rodinné úspo-
ry by na to zdaleka nestačily. Na cestu mi akademie poskytla 
kapesné pět dolarů jako půjčku, kterou však musím po ná-
vratu vrátit, a takto vyzbrojen vyrazím do boje s nástrahami 
kapitalismu. Na černém trhu se nám tenkrát nepodařilo se-
hnat ani cent. 
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Jednoho májového rána se loučím s dětmi a matkou a od-
cházím s Ankou na zastávku autobusu. Cestou se slova těž-
ce tlačí z úst a zůstávají jen mlčenlivé pohledy. V mysli víří 
vidiny všech možných rizik a komplikací, které mne mohou 
čekat tam venku. Netušíme však, že s několika se nečekaně 
setkáme už dnes. 

Při vnitrostátním letu do Prahy stačí jen předložit letenku 
a odevzdat zavazadlo. Problémy s teroristy začnou až za půl 
století. Blížící se odlet nám však rozvazuje jazyky a řeč se sto-
čí na problémy budoucí komunikace na velkou vzdálenost. 
Přerušují nás jen časté pohledy na hodinové ručičky. Inter-
net se nezrodil ještě ani v osvícených hlavách a komunikační 
družice dosud nelétaly. Na telegram podmořským kabelem 
ani na telefon by mých pět dolarů určitě nestačilo, a proto zů-
stává jen dopis leteckou poštou, který bych poslal v den pří-
letu. Podobné dopisy však u nás procházejí cenzurou a tato 
procedura trvá týden, což víme podle toho, jak nám docháze-
jí dopisy od Montyho nebo od Micua z Japonska. 

Vtom místní rozhlas hlásí: „Československé aerolinie 
s politováním oznamují, že odlet linky OK do Prahy s pra-
videlným odletem devět hodin dvacet minut se odkládá na 
neurčito. Cestující budeme o dalším vývoji pravidelně infor-
movat.“

Bác! Jsme zděšeni. Já přece musím ihned po příletu do 
Prahy co nejrychleji do Československé akademie věd napro-
ti Národnímu divadlu, odkud se mnou půjde pracovnice za-
hraničního oddělení na velvyslanectví USA na Malou Stranu 
pro vízum. Musím se dostavit osobně a je jasné, že to zmeš-
kám, protože úřadují jen do dvanácti.

Co teď? Jedině telefon! Hledáme drobné na automat, 
i když víme, že ve městě funguje sotva každý pátý. Bude to 
na letišti jiné? Nebylo. Běháme po halách a chodbách, naštěs-
tí jsme jeden našli. Tenkrát však volat do Prahy přímo neby-
lo možné, to šlo jen dálkovými linkami přes poštu, a proto 
zpaměti vytáčím číslo zahraničního oddělení naší akademie. 
Jsou překvapeni, ale pomohou. Ani to však nezaručuje, že 
vízum stihnu. K čertu!
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