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  Tuto knihu věnuji Lili, svým dcerám avšem přátelům,


  kteří hráli vmém uzdravení tak důležitou roli.


  


  


  Poděkování


  


  


  Samozřejmě musím poděkovat své ženě Lili adcerám Michelle, Shan­non aMelanie. Těžké chvíle bych bezjejich lásky apodpory rozhodně nepřežil. David aColleen Topperovi, Keith aPam Reuterovi – to jsou naprosto úžasní přátelé: Topperovi iReuterovi zamnou neustále jezdili doCare Meridian, ikdyž cesta trvala celou hodinu. Můj přítel Steve Logan, snímž se znám 55 let, se vydal na750 mil dlouhou pouť, abymě navštívil najednotce intenzivní péče, když se dozvěděl, žejsem měl mrtvici. Musím poděkovat Liliiným přítelkyním Pat Sweigertové aAngele Fontanaové, které jí tolik pomohly anabídly jí podporu alásku, když se její svět obrátil vzhůru nohama. Nikdy nebudu moci dost poděkovat svému fyzioterapeutu Dennisovi apracovní terapeutce Christine zCare Meridian. Oba věřili, žese dokážu uzdravit, apřiměli imě samotného, abych tomu uvěřil. Aděkuji také svým dobrým andělům vCare Meridian – Margaritě aArthurovi: ti dva mě ošetřovali as velkou péčí ahumorem se starali ovšechny mé potřeby. Musím poděkovat logopedce Melanii Romainové, jež mě znovu naučila mluvit. Chci jí poděkovat iza ten cheeseburger, který mi propašovala dopokoje, když už jsem byl konečně zase schopen jíst pevnou stravu.


  Dále jsou tu čtyři lidé, kteří mi pomáhali, abytato kniha spatřila světlo světa. Ti si také zaslouží veliký dík. Margo Sinclairová Savellová věřila, žeje potřeba, abych svůj příběh převyprávěl, adala mi ktomu příležitost. Amelia Hillová zlondýnského deníku Guardian o mně napsala donovin, av důsledku toho jsem se setkal se svým literárním agentem Davidem Ridingem zMBA Literary Agents, Ltd. David byl také přesvědčen, žeby můj příběh měl být zveřejněn, auvedl dopohybu proces, najehož konci byla tato kniha. Ajelikož nejsem spisovatel, představil mě Jeffu Hudsonovi. Jeff vyslechl moje vyprávění apak napsal tuto úžasnou knihu. Dokázal zachytit mé pocity aemoce, jako by mi stál pocelou dobu poboku. Děkuji, Jeffe, jsi báječný.


  


  Prolog


  


  Nedělejte to!


  


  


  „Nedělejte to! Prosím vás, nedělejte to. Prosím, nezabíjejte mě!“


  Není nejmenších pochyb. Ten muž vbílém plášti chce ukončit můj život. Dal to zcela jasně najevo. Ví, co dělat, aje připraven to udělat bezdlouhého přemýšlení. Zřejmě mu vůbec nevadí, žekřičím, jak nejhlasitěji dokážu, azapřísahám ho, abymě nechal žít. Jemu natom alenezáleží. Ten člověk se chová, jako bych tu vůbec nebyl.


  A nejhorší ze všeho je, žejediná osoba nasvětě, která by ho mohla zastavit, mi před několika lety přísahala, žese onic takového nikdy nepokusí…


  


  Kapitola první


  


  Myslím, žemám mrtvici


  


  


  Je hrozná tma. Tma aticho. Musí být hluboká noc.


  Proč je tu tedy tak hrozné horko?


  Existuje něco horšího, než se péct vedrem vposteli? Nesnáším to. Vždycky jsem to nesnášel, už oddětství. Asi je to daň zato, ževyrůstáte napoušti…


  


  Byla středa. Nečekal jsem, žeten den zemřu. Nikdo nečeká, ženěkterou středu zemře.


  A rozhodně ne, když dělá takovou práci.


  Byl jsem šedesátiletý středoškolský učitel anikdy jsem se necítil lépe. Pracoval jsem jen napůl úvazku, takže jsem měl čas naprojížďky naharleyi, čtení, hru nakytaru apéči osvoji zeleninovou zahradu – všechny ty úžasné samotářské koníčky, které mě moc bavily. Zdraví pro mě znamenalo hrozně moc. Vařil jsem si zvlastních výpěstků, vyhýbal jsem se nasyceným tukům ajakémukoli jídlu zfastfoodových řetězců anavíc jsem každý den chodil doposilovny, ato už víc než čtyřicet let. Vposilovně jsem se dokonce seznámil ise svou ženou Lili. Dalo by se omně říct, žejsem člověk, který nemá stání, alenikdo by nemohl prohlásit, žejsem lehkomyslný čineukázněný. Nikdy jsem naharleyi anizdaleka nevyužíval všechno, co stroj oobsahu 1360 kubických centimetrů dokázal, ačkoli mi vuších vždycky zněl hlas dávného kamaráda zdětství, Roberta „Zloducha“ Knievela, který mě ponoukal, abych jezdil naplný plyn. Měl jsem pěkný, pohodlný, bezpečný život. Potom zaměstnání, které jsem dělal předtím, pro mě bylo učení ve škole doslova požehnáním.


  Pětadvacet let předtím to všakbylo úplně jinak. Sloužil jsem jako policista vNapa Valley vKalifornii av Cape Cod ve státě Massachusetts apak jsem pracoval jako šerif vClay County ve státě Nebraska, takže můj život se rozhodně bezpečným nazvat nedal. Při honičkách vautech, ve chvílích, kdy jsem se ocitl sám sobrojenými zločinci nebo musel zajet dosamého středu teritoria zločineckého gangu, abych tam někoho zatkl, jsem stejně jako spousta kolegů dával život všanc pro dobrou věc, ato pokaždé, když jsem si oblékl uniformu. Vtakových situacích jsem všaknikdy nepřemýšlel otom, žejsou nebezpečné. Možná jsem si to nebezpečí dokonce itrochu užíval. Nic vám nezvedne hladinu adrenalinu tolik, jako když povás střílí neznámý podezřelý avy přitom křičíte dovysílačky, abyvám poslali posily, které alene ane přijet.


  Práce upolicie je pro mladé, to jsem vždycky věděl. Pokud jste podvaceti letech služby pořád ještě naživu, je načase odejít, apřesně to jsem udělal ijá. Bylo mi tehdy padesát pět let; svoje roky jsem si odsloužil avyvázl jsem bezzranění. Adokonce jsem, alespoň doufám, během té doby udělal pár dobrých věcí. Pak jsem aleuž byl připravený naklidnější abezpečnější život. Tehdy jsem všaknevěděl, žepovšech těch letech, kdy jsem stál tváří vtvář smrti, přijde nakonec největší ohrožení zútrob mého vlastního těla.


  


  Kolik je hodin? To vedro mě ubíjí.


  Nevidím nahodiny nanočním stolku. Možná došlo knějakému výpadku elektřiny. To by vysvětlovalo, proč je venku taková tma. Ipřes závěsy totiž obvykle vidím světlo pouličních lamp.


  Pokusím se vstát zpostele, aleuvědomím si, žese nemůžu hýbat. To je zajímavé. Nejsem snad doopravdy vzhůru? Tím by se všechno vysvětlovalo – ta tma, to horko aticho, to všechno existuje jen vmých představách. Je to jenom sen. Až se probudím, svět bude zase úplně vpořádku…


  Odchod odpolicie provázejí stejně jako odchod zarmády určité problémy. Chtěl jsem inadále pracovat, aleobával jsem se, ženic vcivilním světě nedokáže zaplnit prázdné místo, které vzniklo, když jsem odevzdal svůj odznak. Jen čirou náhodou se se mnou tehdy znovu spojil muž, který mi už kdysi našel místo napolicejním oddělení vNapa, Randy Fitt.


  „Na střední škole Napa High School se uvolnilo místo učitele forenzních věd,“ řekl mi, protože vždycky věděl ovšem, co se upolicie dělo.


  „Proč mi to říkáš?“


  „Myslím, žeby ses měl přihlásit. Abyta tvoje hlava byla knějakému užitku.“


  „Já nevím, Randy. Slyšel jsem, žeučitelé nevydělávají moc peněz.“


  „Tak to udělej pro blaho své duše!“


  S těmi penězi to byla pravda, alevyplatilo se mi to tak, jak bych si nikdy aninedokázal představit. Policejní kariéru jsem sice zahájil právě vNapa, aleběhem let, kdy jsem žil jinde, město obsadily gangy, zejména Norteños ze severního okraje města – jehož členy jste poznali tak, ženosili červenou barvu – aSureños zjižního okraje, kteří se oblékali domodré. Loupežná přepadení, krádeže, vraždy, naco si jen vzpomenete, to všechno měli nasvědomí. Pokaždé, když jsem zaklapl želízka kolem zápěstí některého zpachatelů těchto zločinů, vyprchalo ze mě zase oněco víc ztenčících se sympatií, jež jsem vůči nim pociťoval.


  Pak jsem poprvé vešel dostřední školy Napa High School adostal jsem pěknou lekci. Moje minulost abudoucnost se prudce střetly.


  Nasměrovali mě dotřídy nakonci chodby, atak jsem se vydal tam, kdena mě čekalo třicet šestnáctiletých studentů. Už se nedalo nikam utéct ajá jsem byl vyděšený až ksmrti. Sozbrojeným gangem bych si dokázal poradit. Alesdětmi? Dočeho jsem se to nechal uvrtat? Došel jsem ke třídě, zhluboka jsem se nadechl aotevřel jsem dveře.


  Pak jsem ztuhnul.


  Vybavil se mi můj policejní výcvik. Vpříštím okamžiku jsem si už představoval, jak se dám naústup, schovám se zadveře, vytáhnu zbraň avysílačkou přivolám posily.


  „Poplach! Stav nouze! Pouliční gangsteři! Ihned pošlete posily!“


  Pak jsem se rozhlédl znovu. Ano, celou zadní řadu zabírali mladíci včervených šátcích. Ano, vpřední řadě byli zase všichni vmodré. Aano, všichni to byli členové právě těch gangů, které mi celé roky dělaly tolik problémů. Aleprávě vten okamžik ana tom místě to byly jen děti ve škole.


  A tyhle děti přišly namoji hodinu.


  Tenkrát jsem možná poprvé vživotě pochopil, proč je takový problém vymáhat právo upříslušníků gangů Sureños aNorteños. Všechno to byly teprve děti nebo minimálně byli dětmi ve chvíli, kdy dogangu vstupovali. Seděli společně ve třídě, měli svoje partičky ve školní jídelně aspolečně se poflakovali povyučování. Byly to alepouhé děti, které hledaly, jakým směrem vživotě se dát. Pokud jim to nedokázala ukázat policie, možná by to mohl zvládnout vzdělávací systém.


  V tu chvíli jsem pochopil, žejsem udělal správné rozhodnutí, ato nejen pro svou duši.


  


  Opět sloužím obecnému blahu. Já to dokážu změnit.


  Tohle není sen. Co to tedy je? Všechno je jeden velký zmatek. Mys­lím, žemi není dobře. To by vysvětlovalo, proč nic nevidím. Jsem zraněný?


  Nakonec, jsem policista. Nebezpečí je náplní mojí práce. Takže mě někdo postřelil?


  Počkejte, tak to nemůže být. Odpolicie jsem odešel už před lety. Nebo ne? Odešel jsem opravdu, nebo mě zabili při akci?


  Jsem naživu, nebo jsem mrtvý?


  


  Všechno to začalo oden dříve, vúterý 19. května 2009. Já iLili jsme dělali to, co obvykle. Kromě dalších věcí jsem naní miloval aobdivoval ito, žezasvětila život péči odruhé. Když jsme se očtyři roky dříve potkali, pracovala jako porodní asistentka apomáhala usoukromého lékaře přivádět děti nasvět. Teď alepracovala slidmi zdruhého konce věkové škály jako sestřička vhospicu Napa Valley. Mezitím byla zaměstnaná vnaší místní nemocnici Queen of the Val­ley. Tolika lidem už pomohla nazačátku ikonci jejich života! To se mi naní moc líbilo. Ají se zase líbilo, žejá pomáhám lidem ve věku mezi tím. Spolu jsme obsáhli téměř celé věkové spektrum.


  V úterý bylo ve škole vyučování, stejně jako vpondělí, ve středu, ve čtvrtek av pátek. Když jsem se probudil, slyšel jsem, jak se Lili vrací ze své ranní hodiny vposilovně. Tak to bylo každý den. Udělal jsem si snídani, osprchoval jsem se, oblékl apak jsem udělal pár drobností vdomě, dokud nebyl čas, abychom oba odešli dopráce. Hospic byl asi dvě míle odnašeho domu amoje škola zhruba stejně daleko, aleopačným směrem. Lili si vzala auto, krásný červený mustang; já jsem jel jako obvykle namotorce. Zadvě míle se můj stroj skoro aninestihne zahřát, aleměl jsem rád ten pocit, kdy se doškoly přiřítím nadvou kolech. Motorky jsem měl celý život, alepřijet někam naharleyi, natom je rozhodně něco „cool“. Některé děti namě nepokrytě zíraly, jiné se dívaly, jen když si myslely, žeje nevidím. Alekaždý slyšel, žese blížím, to mi bylo jasné. Harleye totiž slyší každý.


  Ve sborovně jsem si prohlédl nové vzkazy, sněkolika dalšími učiteli jsem si dal kávu aprošel jsem si poznámky kdopoledním hodinám. Další činnosti, které patřily ke každodenní rutině.


  Potom jsem došel pochodbě ke třídě, otevřel jsem dveře azačal jsem vyndávat své nejnovější diapozitivy skrevními skvrnami, videozáznamy alahvičky shustou, tmavou substancí. Dnes to bude praktická hodina. Budeme znovu vytvářet krevní obrazce ze skutečných míst činu ahledat vodítka, jež by pomohla zajistit soudní stíhání pachatele. Kapala krev přímo shora dolů? Pohyboval se daný člověk velkou, nebo naopak malou rychlostí? Jaká krev to vlastně je? Jaký obrazec vytváří? Podílelo se načinu ještě něco jiného? Nebo někdo jiný? Měl jsem kdispozici materiál ze skutečných míst činu avěděl jsem, žepokud to moji třídu bude bavit aspoň zpoloviny tolik, jako to vždycky bavilo mě, čeká nás velice zábavná hodina.


  A moji studenti byli nadšení. Falešná krev byla všude, nalavicích, nastránkách knih ana jejich oblečení, alenikomu to nevadilo, dokonce anižákům, kteří patřili kSureños – ajestli existuje někdo, kdo červenou naoblečení opravdu nemusí, tak to jsou oni.


  Krevní obrazce vám mohou prozradit skutečně hodně – úhel výstřelu, rychlost pohybu oběti vzhledem krychlosti pachatele, kdo kdestál, jaká byla situace oběti vokamžiku zastřelení. Díky barvě astruktuře krve můžete dokonce docela zasvěceně odhadnout, vkolik hodin se to všechno stalo. Dá se určit, zda vrah střílel ze zálohy nebo přímo ztěsné blízkosti, jestli před ním oběť couvala nebo se snažila útočit, zda se jednalo osebeobranu čiúmyslné zabití.


  „Musíte prozkoumat všechny stopy,“ řekl jsem jim. „Všechny odpovědi jsou před vámi, jen musíte vědět, kdeje hledat.“


  A já jsem dobře věděl, kdehledat. Vlastně jsem věděl prakticky všechno, co okrvi vědět lze. Tím jsem si byl docela jistý. Viděl jsem ji totiž nastropech, nakolejích, viděl jsem celé byty, které vypadaly jako vymalované krví. Viděl jsem lidi, kteří vyhlíželi, jako by měli těla téměř úplně dutá, tolik ztratili krve. Viděl jsem srdce nachodníku, mozky naokně. Viděl jsem krev nastěnách, nadveřích, nalidech, nazvířatech. Neexistovalo nic, co bych neviděl.


  Nebo jsem si to alespoň myslel.


  Existoval jeden scénář, oněmž jsem svým studentům nic neřekl. Jedno místo činu, které jsem opomenul. Místo, naněmž se krev nikam nerozstříkne, alezůstane uvnitř těla oběti akde došlo kútoku zcela bezmilosti abez motivu.


  Za méně než čtyřiadvacet hodin jsem se měl otomto specifickém scénáři dozvědět víc, než jsem kdy chtěl vědět.


  


  Jsem si docela jistý, žejsem právě zahlédl záblesk světla. Celkem jasně jsem viděl nějaké zajiskření. Něco přede mnou se dostává docentra mého zorného pole. Přizpůsobují se snad moje oči temnotě, nebo se doopravdy rozjasňuje?


  Také něco slyším. Hlasy, lidi.


  Téměř dokážu rozeznat nějaký tvar před sebou. Je to moje žena? To proto neleží vedle mě?


  Vidím ji. Určitě je to Lili. Aleskýmto je? Aproč jsou vnaší ložnici?


  Příliš pozdě. Zase je tma ajá…


  Chci…


  Spát…


  


  To úterý jsem byl nezvykle podrážděný. Vzpomínám si, žejsem byl nasvé studenty nepříjemný asám nasebe jsem zato byl naštvaný. Když skupince teenagerů vykládáte opraktických aspektech své práce, zvláště otěch choulostivých, vždycky to má určitý dopad. Hladina hluku, rozrušení, chování studentů – to všechno se vždycky zhorší. Obvykle jsem se nad to dokázal povznést adařilo se mi ukočírovat rozjetou třídu tak, abych ji zvládl. To úterý jsem alerázně zakročil pokaždé, když někdo mluvil, aniž bych ho ktomu vyzval. Aznějakého důvodu mě opravdu rozzlobilo, když si studenti začali balit věci ještě před zvoněním. Cítil jsem, žeto ve mně začíná vřít.


  Jaký to alemělo důvod? Takový jsem obvykle nebyl. Vůbec se mi to nelíbilo. Takhle jsem se ve škole nikdy nechoval.


  Prostě to nebylo normální.


  Crrrrrrrrrr.


  Zvonění mě zachránilo, ato doslova. Děti odešly naoběd dosvých modrých ačervených polovin jídelny – ačkoli bylo nad moje síly pochopit, jak mohly mít chuť kjídlu poté, co jsem jim ukazoval nahodině – ajá jsem se připravoval naodjezd domů achystal jsem se navšechno zapomenout. Vúterý jsem měl ve škole jen jednu hodinu, celé odpoledne jsem měl pro sebe. Čekalo mě jen pár pochůzek apak domů. Co víc by si člověk mohl přát? Když jsem jel nasvé motorce poJefferson Street akalifornské slunce mě hřálo dozad, vůbec nic mě netrápilo.


  Před pár lety bych možná reptal, žese musím stavit vmístních obchodech audělat nákup. Protože aleLili končila vpráci ohodně po­z­ději než já aprotože učení bylo mnohem méně stresující než práce upolicie, bylo přirozené, ževe svém volném čase nakoupím já. Akdyž už nic jiného, díky každé zastávce vobchodě jsem měl možnost znovu nastartovat svého harleye.


  I když bylo velice lákavé vydat se podálnici někam dohor atam si užívat rychlosti, abyna mě byl můj kamarád „Zloduch“ pyšný, stejné uspokojení mi přinášela icesta domů. East Avenue prochází skrz Napa odseveru kjihu. Je to hlavní ulice čtvrti Alta Heights abývá naní rušno. Když jsem aleseděl namotorce aukazoval, žebudu odbočovat nanaši příjezdovou cestu, vůbec mě nezajímala hustota provozu nebo to, ženamůj vkus stojí domy sousedů příliš blízko. Viděl jsem jen ajen krásný starý dub, přinejmenším stejně starý jako náš dům, který tu stál už sedmdesát pět let, aza ním levandule arůže vplném květu. Usmál jsem se.


  


  Koniec ukážky
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