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Tuto knihu v nuji Lili, svým dcerám a všem p átel m, 
kte í hráli v mém uzdravení tak d ležitou roli.
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11

Pod kování

Samoz ejm  musím pod kovat své žen  Lili a dcerám Michelle, 
Shan non a Melanie. T žké chvíle bych bez jejich lásky a podpory roz-
hodn  nep ežil. David a Colleen Topperovi, Keith a Pam Reuterovi – 
to jsou naprosto úžasní p átelé: Topperovi i Reuterovi za mnou neu-
stále jezdili do Care Meridian, i když cesta trvala celou hodinu. M j 
p ítel Steve Logan, s nímž se znám 55 let, se vydal na 750 mil dlouhou 
pou , aby m  navštívil na jednotce intenzivní pé e, když se dozv d l, 
že jsem m l mrtvici. Musím pod kovat Liliiným p ítelkyním Pat 
Sweigertové a Angele Fontanaové, které jí tolik pomohly a nabídly jí 
podporu a lásku, když se její sv t obrátil vzh ru nohama. Nikdy ne-
budu moci dost pod kovat svému fyzioterapeutu Dennisovi a pra-
covní terapeutce Christine z Care Meridian. Oba v ili, že se dokážu 
uzdravit, a p im li i m  samotného, abych tomu uv il. A d kuji také 
svým dobrým and l m v Care Meridian – Margarit  a Arthurovi: ti 
dva m  ošet ovali a s velkou pé í a humorem se starali o všechny mé 
pot eby. Musím pod kovat logopedce Melanii Romainové, jež m  
znovu nau ila mluvit. Chci jí pod kovat i za ten cheeseburger, který 
mi propašovala do pokoje, když už jsem byl kone n  zase schopen jíst 
pevnou stravu.

Dále jsou tu ty i lidé, kte í mi pomáhali, aby tato kniha spat ila 
sv tlo sv ta. Ti si také zaslouží veliký dík. Margo Sinclairová Savello-
vá v ila, že je pot eba, abych sv j p íb h p evypráv l, a dala mi 
k tomu p íležitost. Amelia Hillová z londýnského deníku Guardian 
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o mn  napsala do novin, a v d sledku toho jsem se setkal se svým li-
terárním agentem Davidem Ridingem z MBA Literary Agents, Ltd. 
David byl také p esv d en, že by m j p íb h m l být zve ejn n, 
a uvedl do pohybu proces, na jehož konci byla tato kniha. A jelikož 
nejsem spisovatel, p edstavil m  Jeffu Hudsonovi. Jeff vyslechl moje 
vypráv ní a pak napsal tuto úžasnou knihu. Dokázal zachytit mé po-
city a emoce, jako by mi stál po celou dobu po boku. D kuji, Jeffe, jsi 
báje ný.
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PROLOG

Ned lejte to!

„Ned lejte to! Prosím vás, ned lejte to. Prosím, nezabíjejte m !“
Není nejmenších pochyb. Ten muž v bílém plášti chce ukon it m j 

život. Dal to zcela jasn  najevo. Ví, co d lat, a je p ipraven to ud lat 
bez dlouhého p emýšlení. Z ejm  mu v bec nevadí, že k i ím, jak 
nejhlasit ji dokážu, a zap ísahám ho, aby m  nechal žít. Jemu na 
tom ale nezáleží. Ten lov k se chová, jako bych tu v bec nebyl.

A nejhorší ze všeho je, že jediná osoba na sv t , která by ho moh-
la zastavit, mi p ed n kolika lety p ísahala, že se o nic takového ni-
kdy nepokusí…
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KAPITOLA PRVNÍ

Myslím, že mám mrtvici

Je hrozná tma. Tma a ticho. Musí být hluboká noc.
Pro  je tu tedy tak hrozné horko?
Existuje n co horšího, než se péct vedrem v posteli? Nesnáším to. 

Vždycky jsem to nesnášel, už od d tství. Asi je to da  za to, že vyr -
státe na poušti…

Byla st eda. Ne ekal jsem, že ten den zem u. Nikdo ne eká, že n -
kterou st edu zem e.

A rozhodn  ne, když d lá takovou práci.
Byl jsem šedesátiletý st edoškolský u itel a nikdy jsem se necítil 

lépe. Pracoval jsem jen na p l úvazku, takže jsem m l as na pro-
jíž ky na harleyi, tení, hru na kytaru a pé i o svoji zeleninovou 
zahradu – všechny ty úžasné samotá ské koní ky, které m  moc 
bavily. Zdraví pro m  znamenalo hrozn  moc. Va il jsem si z vlast-
ních výp stk , vyhýbal jsem se nasyceným tuk m a jakémukoli 
jídlu z fastfoodových et zc  a navíc jsem každý den chodil do po-
silovny, a to už víc než ty icet let. V posilovn  jsem se dokonce 
seznámil i se svou ženou Lili. Dalo by se o mn  íct, že jsem lov k, 
který nemá stání, ale nikdo by nemohl prohlásit, že jsem lehkomy-
slný i neukázn ný. Nikdy jsem na harleyi ani zdaleka nevyužíval 
všechno, co stroj o obsahu 1360 kubických centimetr  dokázal, a -
koli mi v uších vždycky zn l hlas dávného kamaráda z d tství, Ro-
berta „Zloducha“ Knievela, který m  ponoukal, abych jezdil na plný 
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plyn. M l jsem p kný, pohodlný, bezpe ný život. Po tom zam stná-
ní, které jsem d lal p edtím, pro m  bylo u ení ve škole doslova 
požehnáním. 

P tadvacet let p edtím to však bylo úpln  jinak. Sloužil jsem jako 
policista v Napa Valley v Kalifornii a v Cape Cod ve stát  Massachu-
setts a pak jsem pracoval jako šerif v Clay County ve stát  Nebraska, 
takže m j život se rozhodn  bezpe ným nazvat nedal. P i honi kách 
v autech, ve chvílích, kdy jsem se ocitl sám s obrojenými zlo inci 
nebo musel zajet do samého st edu teritoria zlo ineckého gangu, 
abych tam n koho zatkl, jsem stejn  jako spousta koleg  dával život 
všanc pro dobrou v c, a to pokaždé, když jsem si oblékl uniformu. 
V takových situacích jsem však nikdy nep emýšlel o tom, že jsou ne-
bezpe né. Možná jsem si to nebezpe í dokonce i trochu užíval. Nic 
vám nezvedne hladinu adrenalinu tolik, jako když po vás st ílí nezná-
mý podez elý a vy p itom k i íte do vysíla ky, aby vám poslali posily, 
které ale  ne a ne p ijet.

Práce u policie je pro mladé, to jsem vždycky v d l. Pokud jste po 
dvaceti letech služby po ád ješt  naživu, je na ase odejít, a p esn  to 
jsem ud lal i já. Bylo mi tehdy padesát p t let; svoje roky jsem si od-
sloužil a vyvázl jsem bez zran ní. A dokonce jsem, alespo  doufám, 
b hem té doby ud lal pár dobrých v cí. Pak jsem ale už byl p iprave-
ný na klidn jší a bezpe n jší život. Tehdy jsem však nev d l, že po 
všech t ch letech, kdy jsem stál tvá í v tvá  smrti, p ijde nakonec nej-
v tší ohrožení z útrob mého vlastního t la. 

Kolik je hodin? To vedro m  ubíjí.
Nevidím na hodiny na no ním stolku. Možná došlo k n jakému 

výpadku elekt iny. To by vysv tlovalo, pro  je venku taková tma. 
I p es záv sy totiž obvykle vidím sv tlo pouli ních lamp.

Pokusím se vstát z postele, ale uv domím si, že se nem žu hýbat. 
To je zajímavé. Nejsem snad doopravdy vzh ru? Tím by se všechno 
vysv tlovalo – ta tma, to horko a ticho, to všechno existuje jen 
v mých p edstavách. Je to jenom sen. Až se probudím, sv t bude 
zase úpln  v po ádku…
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Odchod od policie provázejí stejn  jako odchod z armády ur ité 
problémy. Cht l jsem i nadále pracovat, ale obával jsem se, že nic 
v civilním sv t  nedokáže zaplnit prázdné místo, které vzniklo, když 
jsem odevzdal sv j odznak. Jen irou náhodou se se mnou tehdy zno-
vu spojil muž, který mi už kdysi našel místo na policejním odd lení 
v Napa, Randy Fitt.

„Na st ední škole Napa High School se uvolnilo místo u itele forenz-
ních v d,“ ekl mi, protože vždycky v d l o všem, co se u policie d lo.

„Pro  mi to íkáš?“
„Myslím, že by ses m l p ihlásit. Aby ta tvoje hlava byla k n jaké-

mu užitku.“
„Já nevím, Randy. Slyšel jsem, že u itelé nevyd lávají moc pen z.“
„Tak to ud lej pro blaho své duše!“
S t mi pen zi to byla pravda, ale vyplatilo se mi to tak, jak bych si 

nikdy ani nedokázal p edstavit. Policejní kariéru jsem sice zahájil 
práv  v Napa, ale b hem let, kdy jsem žil jinde, m sto obsadily gangy, 
zejména Norteños ze severního okraje m sta – jehož leny jste po-
znali tak, že nosili ervenou barvu – a Sureños z jižního okraje, kte í 
se oblékali do modré. Loupežná p epadení, krádeže, vraždy, na co si 
jen vzpomenete, to všechno m li na sv domí. Pokaždé, když jsem za-
klapl želízka kolem záp stí n kterého z pachatel  t chto zlo in , vy-
prchalo ze m  zase o n co víc z ten ících se sympatií, jež jsem v i 
nim poci oval.

Pak jsem poprvé vešel do st ední školy Napa High School a dostal 
jsem p knou lekci. Moje minulost a budoucnost se prudce st etly. 

Nasm rovali m  do t ídy na konci chodby, a tak jsem se vydal tam, 
kde na m  ekalo t icet šestnáctiletých student . Už se nedalo nikam 
utéct a já jsem byl vyd šený až k smrti. S ozbrojeným gangem bych si 
dokázal poradit. Ale s d tmi? Do eho jsem se to nechal uvrtat? Došel 
jsem ke t íd , zhluboka jsem se nadechl a otev el jsem dve e.

Pak jsem ztuhnul.
Vybavil se mi m j policejní výcvik. V p íštím okamžiku jsem si už 

p edstavoval, jak se dám na ústup, schovám se za dve e, vytáhnu 
zbra  a vysíla kou p ivolám posily. 
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„Poplach! Stav nouze! Pouli ní gangste i! Ihned pošlete posily!“
Pak jsem se rozhlédl znovu. Ano, celou zadní adu zabírali mladíci 

v ervených šátcích. Ano, v p ední ad  byli zase všichni v modré. 
A ano, všichni to byli lenové práv  t ch gang , které mi celé roky 
d laly tolik problém . Ale práv  v ten okamžik a na tom míst  to byly 
jen d ti ve škole.

A tyhle d ti p išly na moji hodinu.
Tenkrát jsem možná poprvé v život  pochopil, pro  je takový pro-

blém vymáhat právo u p íslušník  gang  Sureños a Norteños. Všech-
no to byly teprve d ti nebo minimáln  byli d tmi ve chvíli, kdy do 
gangu vstupovali. Sed li spole n  ve t íd , m li svoje parti ky ve škol-
ní jídeln  a spole n  se po  akovali po vyu ování. Byly to ale pouhé 
d ti, které hledaly, jakým sm rem v život  se dát. Pokud jim to nedo-
kázala ukázat policie, možná by to mohl zvládnout vzd lávací systém.

V tu chvíli jsem pochopil, že jsem ud lal správné rozhodnutí, a to 
nejen pro svou duši.

Op t sloužím obecnému blahu. Já to dokážu zm nit. 
Tohle není sen. Co to tedy je? Všechno je jeden velký zmatek. Mys-

lím, že mi není dob e. To by vysv tlovalo, pro  nic nevidím. Jsem 
zran ný?

Nakonec, jsem policista. Nebezpe í je náplní mojí práce. Takže 
m  n kdo post elil?

Po kejte, tak to nem že být. Od policie jsem odešel už p ed lety. 
Nebo ne? Odešel jsem opravdu, nebo m  zabili p i akci?

Jsem naživu, nebo jsem mrtvý?

Všechno to za alo o den d íve, v úterý 19. kv tna 2009. Já i Lili 
jsme d lali to, co obvykle. Krom  dalších v cí jsem na ní miloval 
a obdivoval i to, že zasv tila život pé i o druhé. Když jsme se o ty i 
roky d íve potkali, pracovala jako porodní asistentka a pomáhala 
u soukromého léka e p ivád t d ti na sv t. Te  ale pracovala s lidmi 
z druhého konce v kové škály jako sest i ka v hospicu Napa Valley. 
Mezitím byla zam stnaná v naší místní nemocnici Queen of the 
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Val ley. Tolika lidem už pomohla na za átku i konci jejich života! To 
se mi na ní moc líbilo. A jí se zase líbilo, že já pomáhám lidem ve v ku 
mezi tím. Spolu jsme obsáhli tém  celé v kové spektrum.

V úterý bylo ve škole vyu ování, stejn  jako v pond lí, ve st edu, ve 
tvrtek a v pátek. Když jsem se probudil, slyšel jsem, jak se Lili vrací 

ze své ranní hodiny v posilovn . Tak to bylo každý den. Ud lal jsem si 
snídani, osprchoval jsem se, oblékl a pak jsem ud lal pár drobností 
v dom , dokud nebyl as, abychom oba odešli do práce. Hospic byl 
asi dv  míle od našeho domu a moje škola zhruba stejn  daleko, ale 
opa ným sm rem. Lili si vzala auto, krásný ervený mustang; já jsem 
jel jako obvykle na motorce. Za dv  míle se m j stroj skoro ani ne-
stihne zah át, ale m l jsem rád ten pocit, kdy se do školy p i ítím na 
dvou kolech. Motorky jsem m l celý život, ale p ijet n kam na har-
leyi, na tom je rozhodn  n co „cool“. N které d ti na m  nepokryt  
zíraly, jiné se dívaly, jen když si myslely, že je nevidím. Ale každý 
slyšel, že se blížím, to mi bylo jasné. Harleye totiž slyší každý.

Ve sborovn  jsem si prohlédl nové vzkazy, s n kolika dalšími u i-
teli jsem si dal kávu a prošel jsem si poznámky k dopoledním hodi-
nám. Další innosti, které pat ily ke každodenní rutin .

Potom jsem došel po chodb  ke t íd , otev el jsem dve e a za al 
jsem vyndávat své nejnov jší diapozitivy s krevními skvrnami, video-
záznamy a lahvi ky s hustou, tmavou substancí. Dnes to bude prak-
tická hodina. Budeme znovu vytvá et krevní obrazce ze skute ných 
míst inu a hledat vodítka, jež by pomohla zajistit soudní stíhání pa-
chatele. Kapala krev p ímo shora dol ? Pohyboval se daný lov k 
velkou, nebo naopak malou rychlostí? Jaká krev to vlastn  je? Jaký 
obrazec vytvá í? Podílelo se na inu ješt  n co jiného? Nebo n kdo 
jiný? M l jsem k dispozici materiál ze skute ných míst inu a v d l 
jsem, že pokud to moji t ídu bude bavit aspo  z poloviny tolik, jako to 
vždycky bavilo m , eká nás velice zábavná hodina.

A moji studenti byli nadšení. Falešná krev byla všude, na lavicích, 
na stránkách knih a na jejich oble ení, ale nikomu to nevadilo, do-
konce ani žák m, kte í pat ili k Sureños – a jestli existuje n kdo, kdo 
ervenou na oble ení opravdu nemusí, tak to jsou oni.
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Krevní obrazce vám mohou prozradit skute n  hodn  – úhel vý-
st elu, rychlost pohybu ob ti vzhledem k rychlosti pachatele, kdo kde 
stál, jaká byla situace ob ti v okamžiku zast elení. Díky barv  a struk-
tu e krve m žete dokonce docela zasv cen  odhadnout, v kolik hodin 
se to všechno stalo. Dá se ur it, zda vrah st ílel ze zálohy nebo p ímo 
z t sné blízkosti, jestli p ed ním ob  couvala nebo se snažila úto it, 
zda se jednalo o sebeobranu i úmyslné zabití.

„Musíte prozkoumat všechny stopy,“ ekl jsem jim. „Všechny od-
pov di jsou p ed vámi, jen musíte v d t, kde je hledat.“

A já jsem dob e v d l, kde hledat. Vlastn  jsem v d l prakticky 
všechno, co o krvi v d t lze. Tím jsem si byl docela jistý. Vid l jsem ji 
totiž na stropech, na kolejích, vid l jsem celé byty, které vypadaly 
jako vymalované krví. Vid l jsem lidi, kte í vyhlíželi, jako by m li t la 
tém  úpln  dutá, tolik ztratili krve. Vid l jsem srdce na chodníku, 
mozky na okn . Vid l jsem krev na st nách, na dve ích, na lidech, na 
zví atech. Neexistovalo nic, co bych nevid l.

Nebo jsem si to alespo  myslel.
Existoval jeden scéná , o n mž jsem svým student m nic ne ekl. 

Jedno místo inu, které jsem opomenul. Místo, na n mž se krev ni-
kam nerozst íkne, ale z stane uvnit  t la ob ti a kde došlo k útoku 
zcela bez milosti a bez motivu.

Za mén  než ty iadvacet hodin jsem se m l o tomto speci  ckém 
scéná i dozv d t víc, než jsem kdy cht l v d t.

Jsem si docela jistý, že jsem práv  zahlédl záblesk sv tla. Celkem 
jasn  jsem vid l n jaké zajisk ení. N co p ede mnou se dostává do 
centra mého zorného pole. P izp sobují se snad moje o i temnot , 
nebo se doopravdy rozjas uje?

Také n co slyším. Hlasy, lidi.
Tém  dokážu rozeznat n jaký tvar p ed sebou. Je to moje žena? 

To proto neleží vedle m ?
Vidím ji. Ur it  je to Lili. Ale s kým to je? A pro  jsou v naší lož-

nici?
P íliš pozd . Zase je tma a já…
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Chci…
Spát…

To úterý jsem byl nezvykle podrážd ný. Vzpomínám si, že jsem byl 
na své studenty nep íjemný a sám na sebe jsem za to byl naštvaný. 
Když skupince teenager  vykládáte o praktických aspektech své prá-
ce, zvlášt  o t ch choulostivých, vždycky to má ur itý dopad. Hladina 
hluku, rozrušení, chování student  – to všechno se vždycky zhorší. 
Obvykle jsem se nad to dokázal povznést a da ilo se mi uko írovat 
rozjetou t ídu tak, abych ji zvládl. To úterý jsem ale rázn  zakro il 
pokaždé, když n kdo mluvil, aniž bych ho k tomu vyzval. A z n jaké-
ho d vodu m  opravdu rozzlobilo, když si studenti za ali balit v ci 
ješt  p ed zvon ním. Cítil jsem, že to ve mn  za íná v ít.

Jaký to ale m lo d vod? Takový jsem obvykle nebyl. V bec se mi 
to nelíbilo. Takhle jsem se ve škole nikdy nechoval.

Prost  to nebylo normální.
Crrrrrrrrrr.
Zvon ní m  zachránilo, a to doslova. D ti odešly na ob d do svých 

modrých a ervených polovin jídelny – a koli bylo nad moje síly pocho-
pit, jak mohly mít chu  k jídlu poté, co jsem jim ukazoval na hodin  – 
a já jsem se p ipravoval na odjezd dom  a chystal jsem se na všechno 
zapomenout. V úterý jsem m l ve škole jen jednu hodinu, celé odpoled-
ne jsem m l pro sebe. ekalo m  jen pár poch zek a pak dom . Co víc 
by si lov k mohl p át? Když jsem jel na své motorce po Jefferson 
Street a kalifornské slunce m  h álo do zad, v bec nic m  netrápilo.

P ed pár lety bych možná reptal, že se musím stavit v místních ob-
chodech a ud lat nákup. Protože ale Lili kon ila v práci o hodn  po z-
d ji než já a protože u ení bylo mnohem mén  stresující než práce 
u policie, bylo p irozené, že ve svém volném ase nakoupím já. A když 
už nic jiného, díky každé zastávce v obchod  jsem m l možnost znovu 
nastartovat svého harleye.

I když bylo velice lákavé vydat se po dálnici n kam do hor a tam si 
užívat rychlosti, aby na m  byl m j kamarád „Zloduch“ pyšný, stejné 
uspokojení mi p inášela i cesta dom . East Avenue prochází skrz 
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