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Tuto knihu vénuiji Lili, svym dceram a vSem pratelim,
kteti hrali v mém uzdraveni tak dilezitou roli.
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Podékovani

Samoziejmé musim podékovat své Zené Lili a dcerdm Michelle,
Shannon a Melanie. TéZzké chvile bych bez jejich lasky a podpory roz-
hodné nepreZil. David a Colleen Topperovi, Keith a Pam Reuterovi —
to jsou naprosto Uzasni pratelé: Topperovi i Reuterovi za mnou neu-
stéle jezdili do Care Meridian, i kdyZ cesta trvala celou hodinu. Mij
pritel Steve Logan, s nimz se zndm 55 let, se vydal na 750 mil dlouhou
pout, aby mé navstivil na jednotce intenzivni péce, kdyz se dozvédél,
Ze jsem mél mrtvici. Musim podékovat Liliinym pritelkynim Pat
Sweigertové a Angele Fontanaové, které ji tolik pomohly a nabidly ji
podporu a lasku, kdyZ se jeji svét obrétil vzhiiru nohama. Nikdy ne-
budu moci dost podékovat svému fyzioterapeutu Dennisovi a pra-
covni terapeutce Christine z Care Meridian. Oba véfrili, Ze se dokazu
uzdravit, a priméli i mé samotného, abych tomu uvéril. A dékuji také
svym dobrym andéliim v Care Meridian — Margarité a Arthurovi: ti
dva mé oSetrovali a s velkou pééi a humorem se starali o vS8echny mé
potreby. Musim podékovat logopedce Melanii Romainové, jez mé
znovu naucila mluvit. Chci ji podékovat i za ten cheeseburger, ktery
mi propaSovala do pokoje, kdyz uz jsem byl konec¢né zase schopen jist
pevnou stravu.

Déle jsou tu ctyti lidé, ktefi mi poméhali, aby tato kniha spattila
svétlo svéta. Ti si také zaslouzi veliky dik. Margo Sinclairova Savello-
va Vérila, Ze je potieba, abych sviij pribéh prevypravél, a dala mi
k tomu ptilezitost. Amelia Hillova z londynského deniku Guardian
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o0 mné napsala do novin, a v dasledku toho jsem se setkal se svym li-
terarnim agentem Davidem Ridingem z MBA Literary Agents, Ltd.
David byl také presvédcen, ze by maj pribéh mél byt zverejnén,
a uvedl do pohybu proces, na jehoZ konci byla tato kniha. A jelikoz
nejsem spisovatel, predstavil mé Jeffu Hudsonovi. Jeff vyslechl moje
vypravéni a pak napsal tuto GZasnou knihu. Dokézal zachytit mé po-
city a emoce, jako by mi stal po celou dobu po boku. Dékuji, Jeffe, jsi
bajecny.
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PROLOG

Nedélejte to!

»Nedélejte to! Prosim vas, nedélejte to. Prosim, nezabijejte me!*

Neni nejmensich pochyb. Ten muz v bilém plasti chce ukondéit mj
Zivot. Dal to zcela jasné najevo. Vi, co délat, a je pripraven to udélat
bez dlouhého premysleni. Ziejmé mu viibec nevadi, Ze kii¢im, jak
nejhlasitéji dokazu, a zaprisahdm ho, aby mé nechal Zit. Jemu na
tom ale nezalezi. Ten ¢lovek se chova, jako bych tu viibec nebyl.

A nejhorsi ze vSeho je, Ze jedina osoba na svété, ktera by ho moh-
la zastavit, mi pred nékolika lety prisahala, Ze se o nic takového ni-
kdy nepokusi...
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KAPITOLA PRVNI

Myslim, ze mam mrtvici

Je hrozna tma. Tma a ticho. Musi byt hlubok& noc.

Proc je tu tedy tak hrozné horko?

Existuje néco horsiho, nez se péct vedrem v posteli? Nesnasim to.
Vzdycky jsem to nesnasel, uz od détstvi. Asi je to darn za to, Ze vyrii-
state na pousti...

Byla stfeda. Necekal jsem, Ze ten den zemiu. Nikdo neceka, Ze né-
kterou stfedu zemfe.

A rozhodné ne, kdyZ déla takovou préci.

Byl jsem Sedeséatilety stredoSkolsky ucitel a nikdy jsem se necitil
Iépe. Pracoval jsem jen na pal Gvazku, takZe jsem mél ¢as na pro-
jizdky na harleyi, ¢teni, hru na kytaru a péci o svoji zeleninovou
zahradu — vSechny ty UZasné samotaiské konicky, které mé moc
bavily. Zdravi pro mé znamenalo hrozné moc. Varil jsem si z vlast-
nich vypéstki, vyhybal jsem se nasycenym tukiim a jakémukoli
jidlu z fastfoodovych fetézcu a navic jsem kazdy den chodil do po-
silovny, a to uZ vic nez ctyricet let. V posilovné jsem se dokonce
seznamil i se svou Zenou Lili. Dalo by se 0 mné fict, Ze jsem clovék,
ktery nema stani, ale nikdo by nemohl prohlasit, Ze jsem lehkomy-
slny ¢i neukaznény. Nikdy jsem na harleyi ani zdaleka nevyuzival
vSechno, co stroj o obsahu 1360 kubickych centimetra dokazal, ac-
koli mi v uSich vZdycky znél hlas davného kamarada z détstvi, Ro-
berta ,,Zloducha“ Knievela, ktery mé ponoukal, abych jezdil na plny
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plyn. Mél jsem pékny, pohodlny, bezpe¢ny Zivot. Po tom zaméstna-
ni, které jsem délal predtim, pro mé bylo uceni ve Skole doslova
pozehnanim.

Pétadvacet let piedtim to vSak bylo Gplné jinak. Slouzil jsem jako
policista v Napa Valley v Kalifornii a v Cape Cod ve staté Massachu-
setts a pak jsem pracoval jako Serif v Clay County ve staté Nebraska,
takZze mtij Zivot se rozhodné bezpe¢nym nazvat nedal. Pii honi¢kach
v autech, ve chvilich, kdy jsem se ocitl sdm s obrojenymi zloc¢inci
nebo musel zajet do samého stiedu teritoria zloc¢ineckého gangu,
abych tam nékoho zatkl, jsem stejné jako spousta kolegti daval Zivot
vSanc pro dobrou véc, a to pokazdé, kdyz jsem si oblékl uniformu.
V takovych situacich jsem vSak nikdy nepremyslel o tom, Ze jsou ne-
bezpecné. Mozna jsem si to nebezpeci dokonce i trochu uzival. Nic
vam nezvedne hladinu adrenalinu tolik, jako kdyZ po vas stfili nezna-
my podezrely a vy pritom kticite do vysilacky, aby vam poslali posily,
které ale ne a ne prijet.

Prace u policie je pro mladé, to jsem vzdycky védeél. Pokud jste po
dvaceti letech sluzby porad jesté nazivu, je nacase odejit, a presné to
jsem udélal i ja. Bylo mi tehdy padesat pét let; svoje roky jsem si od-
slouzil a vyvazl jsem bez zranéni. A dokonce jsem, alespon doufam,
béhem té doby udélal par dobrych véci. Pak jsem ale uz byl ptiprave-
ny na klidnéjsi a bezpecnéjsi zivot. Tehdy jsem vSak nevédél, Zze po
v8ech téch letech, kdy jsem stal tvari v tvar smrti, prijde nakonec nej-
vétsi ohrozZeni z itrob mého vlastniho téla.

Kolik je hodin? To vedro mé ubiji.

Nevidim na hodiny na no¢nim stolku. MozZna doslo k néjakému
vypadku elektriny. To by vysvétlovalo, proc je venku takova tma.
| pi'es zavésy totiz obvykle vidim svétlo pouli¢nich lamp.

Pokusim se vstat z postele, ale uvédomim si, Ze se nemiizu hybat.
To je zajimavé. Nejsem snad doopravdy vzhiiru? Tim by se vSechno
vysvétlovalo — ta tma, to horko a ticho, to vSechno existuje jen
v mych predstavach. Je to jenom sen. Az se probudim, svét bude
zase Uplné v poradku...
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Odchod od policie provazeji stejné jako odchod z armady urcité
problémy. Chtél jsem i nadale pracovat, ale obaval jsem se, Ze nic
v civilnim svété nedokaze zaplnit prazdné misto, které vzniklo, kdyz
jsem odevzdal sviij odznak. Jen ¢irou ndhodou se se mnou tehdy zno-
vu spojil muz, ktery mi uz kdysi naSel misto na policejnim oddéleni
v Napa, Randy Fitt.

,»Na stiredni Skole Napa High School se uvolnilo misto uditele forenz-
nich véd,” fekl mi, protoZe vzdycky védél o vsem, co se u policie délo.

»Pro¢ mi to rikas?"

»,Myslim, Ze by ses mél prihlasit. Aby ta tvoje hlava byla k néjaké-
mu uzitku.*

,Janevim, Randy. SlySel jsem, Ze ucitelé nevydélavaji moc penéz.”

»Tak to udélej pro blaho své duse!*

S témi penézi to byla pravda, ale vyplatilo se mi to tak, jak bych si
nikdy ani nedokazal predstavit. Policejni kariéru jsem sice zahajil
pravé v Napa, ale béhem let, kdy jsem Zil jinde, mésto obsadily gangy,
zejména Nortefios ze severniho okraje mésta — jehoz ¢leny jste po-
znali tak, Ze nosili ¢ervenou barvu — a Surefios z jizniho okraje, kteri
se oblékali do modré. Loupezné piepadeni, kradeze, vrazdy, na co si
jen vzpomenete, to vSechno méli na svédomi. Pokazdé, kdyz jsem za-
klapl Zelizka kolem zapésti nékterého z pachatelt téchto zloc¢ing, vy-
prchalo ze mé zase o néco vic z tencicich se sympatii, jez jsem vaci
nim pocitoval.

Pak jsem poprvé vesel do stfedni Skoly Napa High School a dostal
jsem péknou lekci. Moje minulost a budoucnost se prudce stietly.

Nasmeérovali mé do tridy na konci chodby, a tak jsem se vydal tam,
kde na mé c¢ekalo tricet Sestnactiletych studenti. UZ se nedalo nikam
utéct a ja jsem byl vydéSeny az k smrti. S ozbrojenym gangem bych si
dokazal poradit. Ale s détmi? Do ¢eho jsem se to nechal uvrtat? DoSel
jsem ke tridé, zhluboka jsem se nadechl a oteviel jsem dvere.

Pak jsem ztuhnul.

Vybavil se mi mij policejni vycvik. V pristim okamziku jsem si uz
piedstavoval, jak se dam na Ustup, schovam se za dvete, vytahnu
zbran a vysilac¢kou privolam posily.
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~Poplach! Stav nouze! Pouliéni gangsteri! lhned poslete posily!*

Pak jsem se rozhlédl znovu. Ano, celou zadni fadu zabirali mladici
v cervenych 8atcich. Ano, v predni fadé byli zase vSichni v modré.
A ano, vSichni to byli ¢lenové pravé téch gangt, které mi celé roky
délaly tolik problémti. Ale praveé v ten okamzik a na tom misteé to byly
jen déti ve Skole.

A tyhle déti priSly na moji hodinu.

Tenkrat jsem moznéa poprvé v Zivoté pochopil, proc je takovy pro-
blém vymahat pravo u prislusnikt gangt Surefios a Nortefios. VSech-
no to byly teprve déti nebo minimalné byli détmi ve chvili, kdy do
gangu vstupovali. Sedéli spole¢né ve ttidé, méli svoje particky ve Skol-
ni jideIné a spole¢né se poflakovali po vyucovani. Byly to ale pouhé
déti, které hledaly, jakym smérem v Zivoté se dat. Pokud jim to nedo-
kazala ukazat policie, mozna by to mohl zvladnout vzdélavaci systém.

V tu chvili jsem pochopil, Ze jsem udélal spravné rozhodnuti, a to
nejen pro svou dusi.

Opét slouzim obecnému blahu. Ja to dokazu zménit.

Tohle neni sen. Co to tedy je? VSechno je jeden velky zmatek. Mys-
Ilim, Ze mi neni dobre. To by vysvétlovalo, pro¢ nic nevidim. Jsem
zranéeny?

Nakonec, jsem policista. Nebezpeci je naplni moji prace. Takze
mé nékdo postrelil?

Pockejte, tak to nemiize byt. Od policie jsem odeSel uz pred lety.
Nebo ne? OdeSel jsem opravdu, nebo mé zabili pri akci?

Jsem nazivu, nebo jsem mrtvy?

VSechno to zacalo o den drive, v Utery 19. kvétna 2009. Ja i Lili
jsme délali to, co obvykle. Kromé dalSich véci jsem na ni miloval
a obdivoval i to, ze zasvétila zivot péci o druhé. KdyZ jsme se o étyri
roky drive potkali, pracovala jako porodni asistentka a poméhala
u soukromého lékare privadét déti na svét. Ted ale pracovala s lidmi
z druhého konce vékové Skaly jako sestticka v hospicu Napa Valley.
Mezitim byla zaméstnana v naSi mistni nemocnici Queen of the
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Valley. Tolika lidem uz pomohla na zac¢atku i konci jejich Zivota! To
se mi nani moc libilo. A ji se zase libilo, Ze jA pomaham lidem ve véku
mezi tim. Spolu jsme obsahli témér celé vékové spektrum.

V Utery bylo ve 8kole vyucovani, stejné jako v pondéli, ve stfedu, ve
¢tvrtek a v patek. Kdyz jsem se probudil, slysel jsem, jak se Lili vraci
ze své ranni hodiny v posilovné. Tak to bylo kazdy den. Udélal jsem si
snidani, osprchoval jsem se, oblékl a pak jsem udélal par drobnosti
v domé, dokud nebyl ¢as, abychom oba odesli do prace. Hospic byl
asi dvé mile od naSeho domu a moje Skola zhruba stejné daleko, ale
opac¢nym smeérem. Lili si vzala auto, krasny ¢erveny mustang; ja jsem
jel jako obvykle na motorce. Za dvé mile se mj stroj skoro ani ne-
stihne zahrat, ale mél jsem rad ten pocit, kdy se do Skoly priritim na
dvou kolech. Motorky jsem mél cely Zivot, ale prijet nékam na har-
leyi, na tom je rozhodné néco ,,cool”. Nékteré déti na mé nepokryté
ziraly, jiné se divaly, jen kdyz si myslely, Ze je nevidim. Ale kazdy
slySel, ze se blizim, to mi bylo jasné. Harleye totiz slysi kazdy.

Ve shorovné jsem si prohlédl nové vzkazy, s nékolika dalSimi uci-
teli jsem si dal kadvu a proSel jsem si poznamky k dopolednim hodi-
nam. DalSi ¢innosti, které patrily ke kazdodenni rutiné.

Potom jsem doSel po chodbé ke tridé, oteviel jsem dveie a zacal
jsem vyndéavat své nejnovéjsi diapozitivy s krevnimi skvrnami, video-
zaznamy a lahvicky s hustou, tmavou substanci. Dnes to bude prak-
ticka hodina. Budeme znovu vytvaret krevni obrazce ze skutec¢nych
mist ¢inu a hledat voditka, jez by pomohla zajistit soudni stihani pa-
chatele. Kapala krev ptimo shora doli? Pohyboval se dany ¢lovék
velkou, nebo naopak malou rychlosti? Jaka krev to vlastné je? Jaky
obrazec vytvari? Podilelo se na ¢inu jeSté néco jiného? Nebo nékdo
jiny? Mél jsem k dispozici material ze skute¢nych mist ¢inu a védél
jsem, Ze pokud to moji tfidu bude bavit aspon z poloviny tolik, jako to
vzdycky bavilo mé, ¢eka nas velice zabavna hodina.

A moji studenti byli nadSeni. FaleSna krev byla vSude, na lavicich,
na strankach knih a na jejich obleceni, ale nikomu to nevadilo, do-
konce ani zakim, kteri pattili k Surefios — a jestli existuje nékdo, kdo
¢ervenou na obleceni opravdu nemusi, tak to jsou oni.
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Krevni obrazce vdm mohou prozradit skutecné hodné — Ghel vy-
strelu, rychlost pohybu obéti vzhledem k rychlosti pachatele, kdo kde
stal, jaka byla situace obéti v okamziku zastteleni. Diky barvé a struk-
tuie krve miizete dokonce docela zasvécené odhadnout, v kolik hodin
se to vSechno stalo. Da se urcit, zda vrah strilel ze zalohy nebo ptimo
z tésné blizkosti, jestli pfed nim obét couvala nebo se snaZila Gtocit,
zda se jednalo o sebeobranu ¢i umysiné zabiti.

»Musite prozkoumat vSechny stopy,“ ekl jsem jim. ,VSechny od-
povédi jsou pied vami, jen musite védét, kde je hledat.”

A ja jsem dobte védél, kde hledat. Vlastné jsem védeél prakticky
vSechno, co o krvi védét Ize. Tim jsem si byl docela jisty. Vidél jsem ji
totiz na stropech, na kolejich, vidél jsem celé byty, které vypadaly
jako vymalované krvi. Vidél jsem lidi, ktefi vyhlizeli, jako by méli téla
témér Uplné dutd, tolik ztratili krve. Vidél jsem srdce na chodniku,
mozky na okné. Vidél jsem krev na sténach, na dvetich, na lidech, na
zvitatech. Neexistovalo nic, co bych nevidél.

Nebo jsem si to alespon myslel.

Existoval jeden scénar, o némz jsem svym studentiim nic netekl.
Jedno misto ¢inu, které jsem opomenul. Misto, na némz se krev ni-
kam nerozsttikne, ale ztistane uvnitt téla obéti a kde doslo k Utoku
zcela bez milosti a bez motivu.

Za méné neZ ¢tytriadvacet hodin jsem se mél o tomto specifickém
scénari dozveédét vic, nez jsem kdy chtél védét.

Jsem si docela jisty, Zze jsem praveé zahlédl zablesk svétla. Celkem
jasné jsem videél néjaké zajiskreni. Néco prede mnou se dostavéa do
centra mého zorného pole. Prizpiisobuji se snad moje oci temnoté,
nebo se doopravdy rozjasriuje?

Také néco slysim. Hlasy, lidi.

Témér dokazu rozeznat nejaky tvar pied sebou. Je to moje Zzena?
To proto nelezi vedle me?

Vidim ji. Urcité je to Lili. Ale s kym to je? A proc¢ jsou v nasi loz-
nici?

Prilis pozdé. Zase jetma a ja...
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Chci...
Spat...

To utery jsem byl nezvykle podrazdény. Vzpominam si, Ze jsem byl
na své studenty neprijemny a sam na sebe jsem za to byl nasStvany.
Kdyz skupince teenagert vykladate o praktickych aspektech své pra-
ce, zvlaste o téch choulostivych, vzdycky to ma urcity dopad. Hladina
hluku, rozruseni, chovani studentt — to vSechno se vzdycky zhorsi.
Obvykle jsem se nad to dokazal povznést a datilo se mi ukocirovat
rozjetou tridu tak, abych ji zvladl. To Gtery jsem ale razné zakrodcil
pokazdé, kdyz nékdo mluvil, aniz bych ho k tomu vyzval. A z néjakeé-
ho divodu mé opravdu rozzlobilo, kdyZ si studenti zacali balit véci
jesté pred zvonénim. Citil jsem, Ze to ve mné zac¢ina viit.

Jaky to ale mélo dtivod? Takovy jsem obvykle nebyl. Viibec se mi
to nelibilo. Takhle jsem se ve Skole nikdy nechoval.

Prosté to nebylo normalni.

Crrrrrrrrrr.

Zvonéni mé zachranilo, a to doslova. Déti odesly na obéd do svych
modrych a ¢ervenych polovin jidelny — ackoli bylo nad moje sily pocho-
pit, jak mohly mit chut k jidlu poté, co jsem jim ukazoval na hodiné —
a ja jsem se pripravoval na odjezd domu a chystal jsem se na vSechno
zapomenout. V Utery jsem mél ve Skole jen jednu hodinu, celé odpoled-
ne jsem mél pro sebe. Cekalo mé jen par pochtizek a pak domi. Co vic
by si ¢lovék mohl prat? Kdyz jsem jel na své motorce po Jefferson
Street a kalifornské slunce mé htalo do zad, viibec nic mé netréapilo.

Pred par lety bych mozna reptal, Ze se musim stavit v mistnich ob-
chodech a udélat nakup. ProtoZze ale Lili koncila v praci o hodné poz-
déji nez ja a protoze uceni bylo mnohem méné stresujici nez prace
u policie, bylo prirozené, Ze ve svém volném c¢ase nakoupim ja. A kdyz
uz nic jiného, diky kazdé zastavce v obchodé jsem mél moznost znovu
nastartovat svého harleye.

I kdyzZ bylo velice lakavé vydat se po dalnici nékam do hor a tam si
uzivat rychlosti, aby na mé byl mtj kamarad ,,Zloduch* pysSny, stejné
uspokojeni mi prinasela i cesta domu. East Avenue prochazi skrz
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