


TRITON
Praha / Kroměříž

utek.indd   1 21/10/2014   18:33:42



utek.indd   2 21/10/2014   18:33:43



utek.indd   3 21/10/2014   18:33:43



Jindřich Kabát 
Útěk

Tato kniha ani žádná její část nesmí být kopírována, rozmnožována ani jinak 
šířena bez písemného souhlasu vydavatele.

Copyright © Jindřich Kabát, 2014

© Stanislav Juhaňák – TRITON, 2014

Cover © Renata Brtnická, 2014

Vydal Stanislav Juhaňák – TRITON,

Vykáňská 5, 100 00 Praha 10,

www.tridistri.cz

ISBN 978-80-7387-818-4

utek.indd   4 21/10/2014   18:33:43



Jindřich Kabát

Ú T Ě K

PRVNÍ DÍL
Na  s a m é  h r a n i c i

utek.indd   5 21/10/2014   18:33:43



utek.indd   6 21/10/2014   18:33:43



7

Kapitola 1

Tábor

Když člověk cítí prudkou bolest, moc věcí ho nenapadá. Zvláště, když je 

to po ráně do hlavy, svážou ho a do úst se mu nacpe smradlavý kapesník. 

Jistě, je tu panika. Ale převládá jakási otupělost a zmatek, šok, který nedo-

volí moc dělat.

A přitom to všechno začalo tak běžně… Hned, co jsme s tetou dojedli, 

zazvonili dva lidé. Nebyli od policie, jak jsme se domnívali. Jen dva oby-

čejně oblečení muži s rudými páskami na rukou. Dokonce to bývali naši 

sousedi. Jeden k nám pravidelně chodil krást ovoce a drobné věci, než si 

teta pořídila psa. Oba se pak někam odstěhovali. Nechyběli nám.

Až teď, když za řevu vstoupili, jsem si uvědomil, jak si jsou v obličeji 

podobní. Takovou zvláštní zlobou a škodolibostí. Udeřili tetu a ta spadla, 

ozvalo se prasknutí, jaké vydává jen kost. Každý to pozná. Oba se na sebe 

vylekaně ohlédli, pak teprve na mě. Možná proto jsem dostal menší ránu.

Když jsem se probral, byl jsem v přístěnku na boty a jako kdybych měl 

horečku. Necítil jsem paniku, ani zoufalství. Spíše takovou zvláštní otupě-

lost. Pokoušel jsem se dosáhnout na kliku u okna a zaháknout si roubík tak, 

aby se mi stáhl. Stoupl jsem si na botník. To se povedlo, ale bylo mi jasné, že 

pokud skočím, bude roubík fungovat jako smyčka. Neměl jsem zas tolik ži-

votních zkušeností, ale tolik mi bylo jasné. Pomalu jsem se tedy sesunul dolů. 

Hodně to bolelo a kapesník mi rozedral koutky úst. Ale zůstal viset na klice.

Přemýšlel jsem, že druhým krokem bude vykopnout dveře a  zmlátit 

všechny v místnosti. Namísto toho jsem si sedl, začala se mi klepat brada 

a já si uvědomil, kde vlastně jsem a co se skutečně děje.
.  .  .

Přijel jsem k tetě, jako se jezdí na prázdniny anebo na Vánoce. Byla starší 

než můj otec. Když rodiče zemřeli a já byl v Praze sám, byla to čas od času 

úžasná možnost zažít, že se o mě někdo stará. Matka i otec žili posled-

ní léta ve Francii. Dodnes nevím, proč se tam stěhovali. Rozhodně ne 
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z rozmaru. Otec byl velmi disciplinovaný ve své práci, a zřejmě to byl ten 

důvod. Když přišla zpráva, že se už nevrátí, že se už nikdy nikam nevrátí, 

najednou jsem si s tím nevěděl rady a cítil se na to sám.

Samozřejmě, že jsem se o sebe už dávno staral sám, ale jakmile se člověk 

v určitém období neožení, spousta věcí mu přestane chybět. Na druhé 

straně nějaký pocit domova být musí. A pak ta možnost, že je vždycky 

kam se vrátit… Že mohu spát, vstát, kdy chci, že je tu spousta jídla a ně-

kdo se o mě stará; přestože to v dospělém věku rozpačitě odmítám, záro-

veň mě to těší. 

Strýc před válkou koupil tady, uprostřed parků v Poděbradech, vilku. On 

jak to šlo, tak vždy vymýšlel nějaký způsob, jak mít někde nějakou rezervu 

a pojistku. Nikdy jsem to nechápal. Ostatně tolik peněz jsme zase neměli.

Když zůstala teta sama, měl jsem tendenci začít se o ni starat, ale do-

padlo to opačně. Jejím největším problémem bylo hned po převratu, že 

sice měla malou venkovskou vilku, ale k tomu ještě dvoupokojový byt na 

Smíchově. To se nedá odpustit. Navíc byla zřejmě mírně bohatá, přinej-

menším to tak vypadalo z  venku. Tedy na poměry měla více, než bylo 

zvykem. A tak narážela na nepřátelství všech, které moc vynesla do jaké-

koli funkce, kde o ní mohli rozhodovat. A tak se v naivní představě nale-

zení klidu odstěhovala do domku v Poděbradech. O byt v Praze zatím 

nepřišla, protože si jej nikdo zřejmě nevšiml a navíc byl velmi malý.

Vlastně i to, čemu jsme v Poděbradech říkali vilka, bylo postavené hod-

ně skromně. Ale bylo to úplně stranou, i dojet sem byl trochu problém. 

A mně nabízela, že tam mohu bydlet. Milé, ale nereálné. Pokud jsem byl 

někde vázán, tak v Praze. A měl jsem kde bydlet, takže do Poděbrad jsem 

vlastně začal jezdit, jako děti občas jezdívají domů.
.  .  .

Dnes jsme se po tak dlouhé době napili vína.

Teď sedím na zemi v přístěnku a ve spáncích mi buší nejen kvůli úderu, 

ale také kvůli alkoholu. Jak mě teď to víno rozčilovalo.

Pocit strašlivé otupělosti vystřídal pocit vzteku. Bylo mi jasné, že nemo-

hu nic udělat, ale zase to byl spíše refl ex než nějaká činnost. Netušil jsem, 

co mohou a co opravdu udělají.

Slyšel jsem, jak běhají domem a rabují zásuvky.

Začal jsem nohou zkoušet botník. Jedna jeho část spadla a  já na ni 

zkusil vylézt. Dostal jsem se až k oknu, ale nedělal jsem si moc nadějí, že 

utek.indd   8 21/10/2014   18:33:43



9

ÚTĚK: NA SAMÉ HRANICI –  DÍL PRVNÍ

ho otevřu. Pak jsem si lehl na zem a na zádech jsem rukama šmátral, jest-

li najdu lžíci na boty. Byla na dlouhé napodobenině golfové hole.

Prolétlo mi hlavou první léto, kdy jsem se strejdou Josefem hrál golf na 

hřišti za vodou. Možná, že kdyby Josef nehrál golf, neměl peníze a nebyl 

nápadný tím, jak je spokojený, tak nemusel jít do koncentráku a teta ne-

musela ležet dole v  kuchyni. Pak jsem dostal vztek na tu supí dravost, 

s jakou ho chodili udávat místní kolaboranti, když jim přestalo fungovat 

přímé vydírání, i na to, s jakou živočišnou radostí sem dnes vtrhli zase jiní 

sousedé. Tahle strašná závist a nenávist spojená s penězi mi přišla tak zou-

falá! Ale možná jen proto, že jsem nikdy nic nepotřeboval, a co jsem po-

třeboval, to jsem měl. Teď ale sedím, přemýšlím o penězích, a i když je to 

jen pár sekund, je to možná strašlivě dlouho a stát se může mnoho.

Přemýšlím o botách, které leží přede mnou, a o jejich zvláštním, typic-

kém pachu kůže, krému a stárnutí. Pak si ještě během setiny vteřiny uvě-

domím, jaké strašlivé nesmysly člověka napadají v  té nejméně vhodné 

chvíli, a lezu na chatrná prkna, lžíci v zubech. 

Balancuji a mlátím držadlem do okna. Kov studí v puse a každé bouch-

nutí do skla stojí víc a víc sevřenější čelist další bolest. Pak přijde zázrak 

a sklo se vysype. 

Nevěřím, že je to možné, a nakláním hlavu, co nejvíc to střepy dovolí, 

a křičím. Křičím, jako jsem nikdy nekřičel, přestože mi to připadá úplně 

nesmyslné a ani nevím, co vlastně křičet, ale tělo a primitivní pud jsou na-

štěstí schopnější než já, a tak nelidsky řvu a doufám, že to alespoň jednou 

někdo uslyší. Už skoro nemohu, když se za mnou dveře rozrazí a já jen 

stačím zařvat i na toho prcka, který je z těch dvou slabší, ale křivější, pro-

to velí. Řvu na něj tak strašně, že se zastaví, a můj řev zapůsobí i na toho 

velkého, co rychle něco balí do ubrusu a sklání se pro tetu a táhne ji ven.

A tam – snad je to sen – jsou slyšet lidské hlasy!

A zase mě vší silou vrazí dovnitř a zamknou a já jen doufám, že někdo 

zavolá policii.

Což se mi bohužel splnilo. 
.  .  .

Stejní dva chlapi, co nás přepadli, a místní okrskář se dvěma dalšími chla-

píky v kožených sakách mě táhnou do auta. Vidím tetu ležet v trávě u dve-

ří. Marně se snaží zvednout. Zastavuje další auto. Kéž by to byla nějaká 

pomoc! Pak už mě zamknou a celé hodiny se nic neděje.
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Doba se nekonečně, nezvladatelně vleče. Venku slyším kroky a  tiché 

hlasy. Je jich tu nejméně pět, ale možná, že lidí kolem je už houf, ale mlčí. 

Cítím, že to nejhorší přešlo. Už tu jsou přeci svědci, nemohou před nimi 

něco krást a nás mlátit. Už z toho musí udělat událost. Nenapadne mne, 

že právě to je pro nás ten největší malér. Auto sebou trhne, někdo nastou-

pí a jedeme pryč. Jsou zde nejméně dva lidé. Nevidím je.

Možná je to pravá policie. Pak si připadám jako malé, úplně pitomé dítě. 

Zastavíme u tělocvičny a oni mě táhnou do jakési maringotky před ní. Je to 

zase auto, jen o trochu větší, a uvnitř mě pod malou žárovkou někdo vší si-

lou praští do hlavy. Už zase. To mě rozčílí, ale to ničemu nepomůže.

Ještě pořád o sobě vím, ale bolest je velká. Zvracím na podlahu a oni 

mě za to mlátí. Cítím to stále méně. Jdeme.

Jdeme a nohy se mi začínají motat. Pak jsme v autě a zase dlouho, celou 

věčnost jedeme. Možná jsou to hodiny, všude je tma. Kdesi zastavíme 

a přijdou světla, skřípění brány, křik, další světla, řidič vypne motor a táh-

nou mě ven. Praštím se o beton. Táhnou mě po třech schodech do přízemí 

velkého domu, otevřou dveře, hodí na dlaždičky a zamknou.

Náhle se vše točí a valí se na mě pěnivá voda Rudého moře a já mám pocit, 

že nevydržím ostré kameny břehu. Jedna vlna se pořád vrací a jen velmi těžko 

jde rozeznat, že je to sen. Když si sednu, cítím, že mám volné ruce. Jsem 

tu sám, na podlaze z kamenů. Je tma, jen nahoře svítí malé okénko.

Je slyšet hluk ulice a také je cítit slunce nového letního dne. Přijde mi 

nepatřičné nadchnout se teplým sluncem. Mám pocit, že bych měl více 

úpět, naříkat sám nad sebou, ale místo toho cítím jen úplnou prázdnotu 

a vnímám ten paprsek nahoře.
.  .  .

A venku je zatím volnost, nádherný teplý den, na rohu u pekaře kdosi 

zastaví a leze ze skútru, sundá si přilbu, tu mu tady nikdo nesebere, pře-

kontroluje v zrcátku svůj vzhled a dojde do bufetu, dá si nalévané kakao 

a tři rohlíky. Překontroluje lístky a zandá je do peněženky. Žvýká a pozo-

ruje svou novou motorku. V rozhlasu po drátě hraje dechovka. Nemá ji 

rád, ale k tomu slunečnému ránu patří. Dnes je volno a v deset má rande 

a pojedou se koupat do Černošic. 

Chvíli jen tak stojí, pak vyjde ven a zapálí si krátkou cigaretu bez fi ltru. 

Vyfoukne vzduch a rozhlédne se po zašlých barácích a mřížích. Kdopak 

tam asi je? napadne ho, pak se raději otočí k městu a dívá se na vrcholky 
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stromů v parku nad obzorem. Je to krásný den, horké léto. Už pár let po 

válce… 
.  .  .

A  já sedím a dívám se na okno. Pořád si připadám otupěle a  zmateně. 

Mám strach o tetu. Pak se mi něco sevře kolem žaludku a začnu mít strach 

i o sebe. Zkouším ruce a nohy. Největší problém je hlava. Ta brní a bolí.

Pak zachrastí řetěz a dva policisté na mě zařvou, abych vstával. Dostanu 

pouta a vedou mě někam přes dvůr. Je tam další brána a další auto. Ten-

tokrát vevnitř nikdo není. Je to malá dodávka a nemá okna.

Připadám si strašlivě hloupě. Najednou mě už nic nenapadá, nic mě 

neděsí. Jsem jenom balík, kus zavazadla, a ve tmě mám navíc ještě tenden-

ci usnout a  na všechno zapomenout. Bráním se tomu jako usínání ve 

sněhu, kdy hrozí umrznutí. Auto se rozjede, ale zastaví po pár minutách.

Jsme stále v Poděbradech.

Vedou mě do budovy policie, odemknou dveře nějaké místnosti a hodí 

mě dovnitř na zem. Jsem tu zase sám. Chvíli ležím, pak se zvednu a opřu 

zády o zeď. Myslím na to, že je krásný den. Venku je snad už poledne a já 

slyším další auta a cítím vedro, které prochází až sem. Dnes, když snad ani 

nemám co ztratit, tu sedím a raduji se ze slunce.
.  .  .

Vedle na chodbě je slyšet rachot desítek bot, ale jinak je ticho. Pak se ote-

vřou dveře a stráže ženou směrem ke mně snad několik desítek lidí. Nikdo 

se na nic nedívá. Tupé pohledy, automatické uhýbání z cesty. Najednou je 

místnost plná. Stojíme a těžko se sem dá vejít. I se hůř dýchá. Ale na chod-

bě je ještě další skupina, nejméně dvacet osob. Stráže se je snaží vecpat 

k nám, řvou a nadávají. 

Lidé se najednou začnou mírně odtlačovat a snaží se udělat si kolem sebe 

místo. Tím už se sem vůbec nikdo nevejde. Tím, jak jsem zůstal sedět hned 

vedle dveří, jsem teď k východu nejblíže. Stráž náhle přehradí všechny, kdo 

se nevešli dovnitř, a někdo hmátne ještě sem k nám a všichni, kdo sedíme 

kolem, jdeme ven. Vedou tu zbylou skupinu i se mnou na dvůr. Ale ten je 

plný aut a z nich vystupují muži s rudými páskami a s kulomety, vždy ob-

vykle s jedním policistou, který má stejnou rudou pásku. Ale nevelí jim.
.  .  .

Tady je to zjevně pro věznitele poněkud nešikovné. Obcházíme tělocvičnu 

na bývalý školní dvůr. Velký, ze všech stran zahrazený čtverec. Z  jedné 
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strany stěna skladu zcela bez oken, vzadu keře a vysoká dřevěná ohrada, 

která měla bránit míčům házeným z  druhé strany, kde se sportovalo. 

A předposlední stěna – budova policie. Zamřížovaná snad celou dobu, co 

jsem pamatoval. Procházíme vysokým drátěným plotem, kolem vrátnice. 

Ta vypadá nově, asi z války. V ní je hlídka. Chvíli se náš dozorce s kýmsi 

dohaduje po telefonu; nakonec nás zamknou na dvoře. Ve vrátnici vyta-

hují kabely a chystají lampy, kolem se hromadí desítka mužů s kulome-

ty – a s páskami na rukávech, pochopitelně.

Budeme tu někde na zemi, napadlo mě. Automaticky jsem šel až na 

konec dvora, protože jsem si pamatoval, že je tam pod keři tráva. Všude 

jinde bylo kamení. Všichni mě bezmyšlenkovitě následují a sedají si ko-

lem. Jeden z mužů na nás řve, že spolu nesmíme mluvit, kdo bude chtít 

na záchod, musí se přihlásit. Starší chlapík se strašně zpoceným čelem se 

dívá do trávy a polohlasem říká, že v koncentráku to bylo horší, tohle jsou 

ještě amatéři…

Překvapeně se k němu otočí asi čtyřicetiletý chlapík v čepici. Také z něj 

lije pot, ale nenapadlo jej si sundat ten pomyslný kryt soukromí. „Ale to-

hle nejsou Němci, tohle se vysvětlí,“ začne, ale v tu chvíli se ozve výstřel. 

Dozorci řvou, že to nebudou opakovat a nikdo nesmí mluvit. Zmlkneme. 

Kdosi z policistů běží od parkoviště k vrátnici. Ukazují společně na muže, 

který vystřelil, a odvádějí jej pryč. Je to někdo s červenou páskou.

Aha, raduji se, takže to někdo skutečně přehnal. Mám pocit obrovského 

uspokojení. Natáhnu se do trávy a dívám se na keře. Nesvítí sem slunce, 

a i když je skutečně vedro, země je vlhká a v noci se bude těžko spát.

Je nás tu asi šedesát. A všichni mlčí, takové ticho! Jen stráže řvou mezi 

sebou. Pak se otevírá brána a dovnitř se vrací muž, který předtím střílel. 

Má na sobě čerstvou uniformu majora policie.

„A teď vás můžu postřílet, kdykoli se mi zachce,“ řve hned od vchodu.

Nepochybuji o tom. Ale vstřebat tu situaci nejde. Mám chuť po něm 

něčím hodit anebo se schválně nechat zastřelit, ať všichni vidí.

„Stůj,“ ozve se šeptem vedle mě potící se muž s vousy. „Seď a mlč.“

Trvalo mi ještě mnoho let, než jsem si uvědomil, že mi tehdy zachránil 

život.
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Kapitola 2

Kamkoli a rychle

Byla tma a stráže pokuřovaly a pily pivo, pro které si někoho posílaly do 

hospody U Kunců, která byla za rohem. Myslel jsem si, že propadnu zou-

falství a smutku, ale stále se nic nedělo. Styděl jsem se za svou otupělost 

a přál jsem si, abych toho všeho nějak náležitě litoval, plakal kvůli tetě, 

kvůli sobě, nad svou situací, nad tou strašlivou nespravedlností. Ale já se 

jen díval na větve nade mnou a uvažoval, jak si lehnu, až bude ráno rosa.

Vzpomněl jsem si, že jsme tu hrávali košíkovou a z druhé strany prken-

né ohrady byly dole napadané kusy dehtového papíru. Ten kdysi kryl stě-

nu, ale pak popraskal a spadl. Totéž by mělo být i zde, na druhé straně!
.  .  .

Začalo se šeřit a  já tomu nebyl schopen uvěřit. Připadalo mi, že je den 

pořád před námi. Ale vzpomněl jsem si, jak jsem někdy odpoledne pocítil 

hlad, a  když nás vedli na dvůr, naivně mě napadlo, že to bude večeře. 

Jenže na takové množství lidí tu zjevně nikdo nebyl nachystaný. I půjčené 

divadelní refl ektory musí kabely propojit až teď. Nikdo tu neplánoval 

houf zajatců. A pak už byla tma…

První, co mě napadlo, bylo: Nedělat nic a počkat. Ten moment odsu-

nutí jakéhokoli rozhodnutí mi dodal iluzi moci nad okamžikem a nádher-

ný pocit, že jsem pánem alespoň tohoto krátkého plánování. Užíval jsem 

si ten okamžik nejméně dvě minuty. Déle už to nešlo, protože moje nad-

šení se nadalo zabrzdit.

Napadlo mě, že se přihlásím a řeknu, že musím na záchod. Pošlou mě – 

stejně jako všechny ostatní – do rohu mezi keře, a  tam se ztratím. Ale 

vůbec ne! Tam se svítí, tam na mě budou čekat. Takže co tady? Ke keřům 

jsem měl sotva dva metry! Tam bych se mohl schovat…

Čekal jsem, až zase začnou naši strážci křičet. Nekřičeli již na nás, ale 

jak je starým dobrým českým zvykem, jen tak, obecně, jakoby opilí pi-

vem.
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Šeptnul jsem k muži se zpocenými vousy: „Nelekněte se, chystám se jen 

odvalit mezi keře, je tam dehet a věci na přikrytí.“ Muž chvíli přemýšlel 

a pak pokýval. Druhý, který nás před tím napomínal, se otočil také a chví-

li se díval do prázdna. Pak si všiml vousatého muže a  jeho přikývnutí 

a nějak nejistě, ale trochu radostně přikývl také.

Oba se posadili. Jako by je už nebavilo ležet. Vytvořili mi dlouhý stín, 

který stínil refl ektor skoro až ke keřům.

Pomalu jsem se přetočil na bok, pak ještě jednou – a už jsem byl jen 

metr od hranice stínu.

Zastavil jsem se a  čekal. Potil jsem se a  v  uších jsem slyšel tlukot 

srdce. Ale stráže stále řvaly nějaká hesla a připíjely si na vítězství. Přeto-

čil jsem se plynule ještě pětkrát a byl jsem ve skrytu! Hrával jsem fotbal 

a  to mě naučilo utíkat. Ne běhat, to by chtělo skutečný trénink. Ale 

rychle vystartovat, prokličkovat a  nenechat se chytit… Pak jsem se 

chvíli díval směrem k plotu. To byl nesmysl. Holý nesmysl. Otočil jsem 

se, jestli mě někdo ze zatčených nepozoruje, ale všude byly jen ležící 

postavy. Bylo to neuvěřitelné. Stáhl jsem se ještě hlouběji pod keře a za-

čal vychutnávat ten nádherný okamžik svobody, nedotknutelnosti 

a bezpečí.

Trvalo to několik vteřin, než se mi věci pomalu rozležely. Nahmatal 

jsem stěnu a uvědomil si, že jsem nezvítězil ani v bitvě o dehtový papír. 

Nebyl tam. Představa, že bych zde mohl zůstat nějak bez kontroly do dal-

ších dnů, byla naivní. Seděl jsem u stěny, sice krytý stínem a keři, které zde 

rostly, ale na jak dlouho? Rozhodl jsem se, že celou zadní část dvoru pro-

pátrám, tedy alespoň tam, kam sahá kryt keřů a  stín. Byl jsem zhruba 

uprostřed. Vpravo byl roh, kam se chodilo na záchod, vlevo hustší křovi-

ny. Rozhodl jsem se, že se vydám vpravo, k záchodům. Tam mi připadala 

menší pravděpodobnost nějakého úspěchu, ale bylo nutné vědět, co tam 

je. Pomalu jsem se plazil podél zdi a pozoroval dvůr. Občas jsem měl do-

jem, že právě mně svítí paprsek refl ektoru do očí. Ale jakmile jsem se po-

sunul o necelé dva centimetry vedle, zhasl. Byl to nesmysl, nanejvýš sku-

lina mezi listy.

Kdokoli by si teď všiml, že nejsem na svém místě, tak by mě hravě na-

šel. Ale to by musel vědět, jak vlastně vypadám, a že právě já chybím. Ale 

pokud by nehledal právě mě, měl jsem svobodu! Alespoň na pár dalších 

okamžiků! Chvilku jsem o tom uvažoval, jestli mají ti noví dozorci vůbec 
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nějaký seznam rychle pochytaných lidí. Vzpomněl jsem si na muže, který 

šeptal cosi o amatérech. Nejdřív mě svou cyničností naštval, teď jsem se 

musel vděčně usmát.

Jakmile jsem cítil moč, pochopil jsem, že je to konec jedné epizody a že 

i seberadostnější začátky mohou mít docela hloupé konce. Nebylo tu vů-

bec nic, stejná zeď, žádné  překvapení. Vracel jsem se. Uplynulo téměř 

čtyřicet minut, než jsem se vrátil zpět na prostředek zdi. Zkoušel jsem 

prkna, jejich odolnost, možnost podhrabání, hledal jsem nástroje, co-

koli…

Kolem půlnoci hlídky začaly pospávat, ale v ten okamžik zazněla píšťa-

la a křik z velitelského domu. Světla nás oslnila, dozorci křičeli: „Pozor, 

nastoupit!“ Což bylo v té různorodé skupince, která nikdy nestála dohro-

mady, docela legrační. Někdo se začal smát a kdosi uprostřed se docela 

vážně zeptal, co se děje.

Strážce, který dnes poprvé oblékl uniformu, znovu vystřelil, ale blíže, 

někam nad nás. Kousek vedle mě padl na zem muž. Ale ne kvůli výstřelu, 

omdlel. Cítil jsem, že i mně se podlamují nohy a že si asi lehnu na zem 

a bude mi úplně jedno, jestli mě někdo zastřelí.

Najednou někdo běžel od hlavního velitelství a chytil střílejícího dozor-

ce a vlekl jej zpět. Hned tři policisté byli na něm a strhávali mu uniformu. 

Teprve když byl opět jen tak, ve svých kalhotách a tričku, tak jej postavili 

a nejstarší z nich na něj namířil. Smál se jim do očí a vztekle jim nařizoval, 

co mají dělat. Ztichli, nikdo nevystřelil. 

On… vyhrál.

Byl konec. Zhaslo se. Zamkli dveře a jen hlídali předek dvora s bránou.

Muž vedle mě ležel tak zvláštně, jakoby pohmožděný, že jsem měl po-

třebu jej narovnat. Klekl jsem si k němu a pomohl mu si sednout. Byl to 

divný pocit dotýkat se neznámého, zkrouceného těla.

Další dva lidé přiskočili a pomohli mu na nohy. Všichni mlčeli.

Odtáhl jsem se až ke stěně a opřel se o ni. Tekly mi slzy. Hloupé bylo, 

že jsem nevěděl proč.

Chvíli jsem spal. Měl jsem žízeň.

Byl jsem schoulený na trávě a podél stěny, která vytvářela jakési opě-

radlo.

Probudil jsem se a  viděl více než šest desítek mužů, včetně jednoho 

svlečeného dozorce, jak leží na louce anebo na kamenech dvora. Pak jsem 
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viděl bránu a čtyři přiopilé strážné, jak chodí kolem plotu. Byl to přeci 

nesmysl!
.  .  .

Naprostý nesmysl! Vždyť teď stačilo jen pošeptat sousedovi, že je třeba 

vy razit, a stačí jen rozmlátit dveře a pobít strážné!

Odplížil jsem se k  prvnímu tělu. V  tu chvíli na mě zasvítilo světlo: 

„Hej, vy tam – vstaňte!“

Ležel jsem. „Hej, vy tam vzadu, ihned vstaňte, anebo střílím!“

Vstal jsem a zvedl ruce nahoru: „Musím na záchod!“

„Do pravého rohu – a klusem,“ zařval kdosi.

Běžel jsem, jak to jen bylo možné. Pak jsem se zastavil v rohu a snažil 

se močit, ale nešlo to. Jakmile uplynulo asi pět vteřin, vyděsil jsem se 

a běžel zpět. Lehl jsem si hned, jakmile to šlo. Světlo přestalo svítit a bylo 

ticho.

Můj známý s upocenými vousy byl kdesi daleko. Chyběl mi. Ležel jsem 

už dlouhou dobu a cítil, že mi pomalu, ale velmi rychle mizí energie. Stres 

byl namáhavější než rozhodování. Ležel jsem a usínal únavou.

Náhle jsem se lekl, že bude svítat! Jako by letní noc začala a  rovnou 

mizela. A skutečně, některé obrysy domů na východě začaly být vidět.

Vyděsil jsem se, že jsem nic neudělal. Ale teď bylo třeba začít znovu.

Hledal jsem opět obrysy křoví. Nebylo to daleko. Ale otázka je, jak moc 

nás někdo sleduje. Překulil jsem se dvakrát směrem ke křoví a čekal. Nic 

se nestalo. Po minutě jsem se rozhodl a skočil do křoví. Byl stále klid. Byl 

jsem tak rád, že se opět dotýkám dřeva.

Tentokrát jsem vyrazil na opačnou stranu.

Keře byly mnohem hustší a nepříjemnější, ale stále jsem se držel podél 

zdi. Blížil se již roh dvora a stále nic. Ten kout byl takřka neproniknutelný. 

Vysoké keře i  tráva, štípající větve. Nebylo to neproniknutelné takřka, 

bylo to neproniknutelné úplně. Ale dostat se tam musím. Tak mi nezbýva-

lo než tu bolest snášet a  vždy se trochu nadzvednout a  pak zalehnout 

všechna křoviska pod sebou. Trvalo to dlouho a bylo to nečekaně nepří-

jemné. Ale dodávalo mi to pocit, že se něco děje.

Pak jsem zahlédl – matně – asi pět metrů před sebou stěnu. Dostal jsem 

se až k absolutnímu konci – k rohu obou parcel – a najednou jsem ucítil 

volnost. Přede mnou byl nepatrný vysekaný kousek. A celý roh, úplně ze 

dvora chráněný porosty, byl volný. Jakýsi indiánský totem uprostřed, a pak 
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stříška přidělaná na zdi. Bylo to sídlo nějaké indiánské party. A hlavně 

nejméně čtyři metry prostoru. Hurá, pomyslel jsem si, rudí bratři. Teprve 

pak mi došlo, že to příliš nepomůže, ale že tu budu schovaný a klidně se 

mohu ráno na nástup vykašlat. Jenže! Jména mít nebudou, ale když mě tu 

potom najdou, bude malér. Také se tu dalších pár hodin nenapiju. Připa-

dal jsem si jako zvířátko. Začal jsem horečně zkoušet všechno kolem, až 

jsem se konečně opřel o stěnu docela v rohu, kde to vypadalo na pevný 

trám – a ta se sklopila a odhalila mi skrytá dvířka vyřezaná v prknech.

A teď jsem tu ležel na zádech a jen hýkal: Pane bože, děkuji ti! 

Znovu jsem se pomalu doplazil k dřevěné zdi a opřel se o ni. Prkno 

pode mnou povolilo, o druhé jsem se odřel, ale vypadl jsem skrz zeď rov-

nou z mírného náspu u plotu na štěrkovou cestu.

Ležel jsem na druhé straně zdi! Ale samozřejmě, když si tam někdo 

udělal neprodyšně bráněný úkryt, tak se tam musel někudy dostávat. Že 

mě to nenapadlo dříve!
.  .  .

Dvacet, možná třicet minut zbývalo do úplného rozednění. A přede mnou 

svoboda! Pak jsem se zarazil.

Rychle jsem se vrátil a utíkal kolem zdi, až jsem našel otvor. Pak jsem 

vsadil na to plazit se kolem betonové stěny. Tam bude porost jen na jedné 

straně a navíc, jakmile se to prošlape, snáze se půjde zpět. Nakonec jsem 

se dostal na dvůr. Kolikrát jsem si už byl naprosto jist, že vyjde světlo, ale 

pokaždé zůstalo naštěstí jen u matných obrysů.

U brány byly všechny refl ektory vypnuté a dva policisté se pokoušeli 

vyměnit žhavé žárovky za jakousi normální. Divadelní světla tohle prostě 

vydržet nemohou. A s rozměrem objímky zažijí také překvapení. Já jsem 

viděl je, protože stáli proti matnému světlu z ulice, ale my tady na dvoře 

jsme pořád ještě byli jen splývající temná masa.

Desetkrát jsem se otočil kolem osy a doplazil se k upocenému vousáčo-

vi. Vše jsem mu řekl a ukázal. Pak jsem jej poprosil, aby polohlasně infor-

moval ostatní. 

Ale to už jsem zase utíkal zpět. Za pár vteřin jsem cítil, jak se celá plo-

cha těl hýbe. Ale nikdo nerozsvěcel a nikdo nekřičel. Prolezl jsem a utíkal. 

A to už jsem slyšel, jak křoví za mnou praská. Nebyl jsem sám. 
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Hlad

Po téměř hodině jsem vyčerpaně padl u našeho domu. Byl opuštěný a temný. 

Všude bylo zamčeno a prázdno.

Vzpomněl jsem si na klíče! Měl jsem je stále v kapse. Přišlo mi to takřka 

neuvěřitelné.

A byl to ráj, skutečný ráj. Ležel jsem na koberci u dveří a vychutnával 

každou vteřinu, hladil hustou tkaninu a oddechoval. Pak jsem došel ke ko-

houtku a pil, dokud mě nerozbolel žaludek. Teprve po nějaké době jsem 

došel do spíže a uřízl si kus uzeného a chleba. Jedl jsem asi půl hodiny a usnul.
.  .  .

Probudily mě rány do železa. Lekl jsem se, že se strážný otočil směrem 

k plotu, a chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomil, kde jsem. Zpět mě vráti-

la vůně spojená s tímto domem. Rychle jsem vstal a běžel k oknu. Silnice 

byla stále tmavá a na zahradě také žádné světlo. Mohl jsem spát tak pět 

minut. Tohle letní svítání bylo spíše jako tušení obrysů mnoho hodin před 

skutečným světlem. Naštěstí. Ale to nebyl důvod ke klidu.
.  .  .

V první chvíli jsem měl tendenci vynést z domu všechno živé; akvárium, 

kanárka… Pak mi došlo, že jediné, co by ještě stálo za to chovat či pěsto-

vat, už jsem asi jen já. Kanárka jsem nechal v  kleci a  nasypal mu tam 

roční zásobu jídla a vyměnil hrnek s vodou. Musel jsem doufat, že sem 

někdo brzy přijde krást a odnese si ho.

Vyběhl jsem k tetě do pokoje a otevřel její jedinou schovanou zásuvku 

s penězi. Sroloval jsem, co tam bylo, vkladní knížky jsem vyhodil. Ani 

nevím proč. Pak jsem vybral nějaké šperky, ale začaly mi téct slzy, tak jsem 

je zase vrátil. Ale naštvalo mě to, po nějaké době jsem se vrátil a znovu je 

dal do sáčku a ten jsem donesl na zahradu. Rozhlížel jsem se kolem, ale 

nebylo, kam je dát. Nakonec jsem si donesl žebřík a dal je do ptačí budky 

na stromě. Nikdo, co ji strýc udělal, se do ní nenastěhoval. Asi s ní bylo 
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něco špatně. Teď se ale hodila. A když ji nikdo doteď neukradl, neukradne 

ji ani teď. 

Teprve potom jsem šel do spíže. Měl jsem tak strašný hlad, že jsem se 

zakousl do salámu a většinu času vlastně znovu jen jedl. Mezi tím jsem 

sbalil nejnutnější jídlo, došel si do kuchyně pro sirky a pro nůž. Pak jsem 

zhasl, zamkl, klíče zandal pod prkno v  altánku a vyšel pod stříšku nad 

hlavními dveřmi.
.  .  .

Stál jsem opřený o zeď domu a zažíval první intenzivnější pocit vnímání věcí 

kolem. Už ne tu mechanickou otupělost. Zvláštní zmatek spojený s bezpe-

čím domova… Jakmile vykročím, ztratím jej. Ale byl zde i zvláštní neklid 

spojený s potřebou utéct co nejdále, protože když se nepohnu, najdou mě 

tu. Přesto jsem stál a přemýšlel, kam vlastně jít. Do Prahy, domů… to asi 

těžko. Navštívit někoho ze známých? To bylo předem vyloučené. Přivést jim 

do domu revoluční gardy anebo policii! A každý se bojí… Chvíli jsem uva-

žoval, jestli ten výběr přátel, zejména kamarádek, jsem tak nějak od počátku 

nesestavil poněkud špatně. Byly chvíle, kdy mi bylo velké plánování do bu-

doucna na obtíž… a život lehce plynul. Nebo spíše bezperspektivně.
.  .  .

Třeba by mě ale nikdo nehledal hned první noc. Jenže ráno přijde hlášení 

z Poděbrad, tam přeci mají moje jméno, když mě dotáhli rovnou z domo-

va. Také by mohli mít všechny další údaje, i kde bydlím. A hlavně, byl 

jsem svědkem jejich krádeže. To mi nemůže projít.
.  .  .

Vždy jsem si rád představoval, co bych dělal, kdyby nastala ta či ona dob-

rodružná situace. Domníval jsem se, že dovedu mít věci pod kontrolou, 

a především, že je tak prosté vždycky najít to nejlepší řešení. Teď jsem stál 

a bušilo mi znovu ve spáncích od napětí, protože jsem cítil jen prázdnotu 

a strach. Nesmím na nádraží, přeříkával jsem si, nesmím do města, nesmím 

jít ani naší ulicí, která je sice málo, ale přeci jen osvětlená. Musím přelézt plot 

k  sousedům, a pak ještě jednou dolů mezi zahrady a dostat se z naší čtvrtě 

kamkoli směrem ke golfovému hřišti. Znal jsem ho a dalo se tam dojít k ně-

jakému vlaku, který by jel pomalu, snad…
.  .  .

Těsně přede mnou se rozsvítilo světlo. Byl to vlastně kužel světlometu, 

který se náhle vynořil na konci ulice. Teprve pak jsem uslyšel auto. Ve 
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vteřině jsem byl na zemi. Ale ne z pohotovosti, prostě se mi podlomila 

kolena. Věděl jsem, že se musím zvednout a rychle běžet. Jenže jakmile se 

postavím mezi dvě světla, budu okamžitě snadným cílem. Pak jsem si 

vzpomněl na příkop uprostřed silnice, kde se musí objet rozbitý kanál. To 

by mohlo vyjít. Auto jelo nekonečně pomalu a trvalo velmi dlouho, než 

nepatrně přibrzdilo. Pak se obě světla začala stáčet vlevo, jak řidič objížděl 

překážku. Na nic jsem nečekal a skočil mezi keře a za nimi běžel až k sou-

sedovic plotu. Na ten jsem si zatím lézt netroufl . Mohl bych být vidět 

nahoře nad loukou. Mohlo by prasknout prkýnko. 

Auto zastavilo přímo u našeho domu a řidič vyskočil ven. Za ním další 

postava, nevím, kolik jich bylo. Motor nechali zapnutý. Světla ozařovala 

hlavní dveře, když si před ně stoupli opět ti dva muži, co nás přepadli. 

Větší z nich vyndal páčidlo a začal dveře vylamovat. Druhý zmizel. Lekl 

jsem se a přitiskl se do stínu. Menší muž obešel velmi obezřetně celý dům 

a kontroloval okna. Mezitím byly dveře dokořán a oba v nich zmizeli.

Poslední možnost! Vyšvihl jsem se na plot… a v tu chvíli se u sousedů 

rozsvítilo. Pak začal štěkat jejich ovčák, který hned běžel ven. Pochopil 

jsem, že je to konec. Ale pes, který mě léta znal, mi nevěnoval nejmenší 

pozornost a  začal štěkat směrem na rozbité dveře. V  tom okamžiku se 

rozštěkala celá ulice. Začala se znovu rozsvěcet světla před domy. Čekal 

jsem a pozoroval ulici. Nikdo nevycházel, ale v každém domě se svítilo. 

Jako by strach každého přemohl, ale přesto dával znamení: Jsme tu a víme 

o vás!

Muži to pochopili také. S tímto schovaným protivníkem toho mnoho 

nenadělají. Rychle se domlouvali a zmizeli opět vevnitř. Pak menší z nich 

vyběhl, naskočil do auta a začal se otáčet. Nerozuměl jsem tomu. Převo-

dovka toho starého náklaďáku měla už hodně za sebou. Auto vydávalo 

zvláštní zvuky a vypadalo to, že se nepohne. Ale nakonec se vrátilo světly 

do ulice, řidič zastavil a začal couvat směrem ke dveřím. A tak zůstal.

Ulice teď byla plně osvícena, zatímco oba muži měli výhodu tmy a pří-

mý přístup na korbu auta. Dvě světla v ulici zhasla. Někdo se lekl, že byl 

přistižen, že také něco ví… Jednou bude patřit mezi ty, o kterých to bude 

známé. Další světla zhasínala. Jen sousedi ne. A jejich pes vytrvale štěkal. 

Pochopil jsem, že tudy to nepůjde.

Jediná šance byla vrátit se kolem domu, obejít zahradu a přeskočit živý 

plot za domem; směrem k polní cestě, která tam končila. Znamenalo to 
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riziko, že se znovu budu muset přiblížit k těm dvěma mužům. Ale oni mě 

právě teď hledat nebudou, blesklo mi v hlavě. Všechno prohlédli a  sami 

mají strach krást tak otevřeně. Doplazil jsem se téměř k náklaďáku a slyšel, 

jak si vevnitř povídají. Mluvili hlasitě, jako by neuměli ztišit hlas, a tak 

i mezi sebou stále napůl řvali.
.  .  .

„Jen pět minut a dost,“ prosazoval jeden, asi ten menší. „Říkám ti, že sem 

přijdou vojáci, protože se to celý obklíčilo od hřiště až do města. A nás tu 

mají jako na dlani!“
.  .  .

Poskytl mi tu nejhorší možnou informaci. Od vysílače u hřiště bylo slyšet 

auta a vidět světla, ale nikdy by mě nenapadlo, že by to mohli být vojáci! 

A to všechno jenom kvůli mně? Ale pak jsem si uvědomil, jak velké množ-

ství lidí muselo utéct za mnou. A každý měl nápad utéci na hřiště, protože 

nic jiného opuštěného v tak malém městě neznali. Navíc teď všichni, pár 

let po válce, kdy se k ničemu nedostali, začali milovat manévry. Tak to je 

konec…

Věděl jsem, že se nakonec někam schovám, určitě, protože jsem to tu 

znal. Ale na jak dlouho?

Větší muž právě vynesl další várku nákladu. Měli plnou korbu peřin, 

oděvů, kožešin, obrazů. Nakonec dával drobné sochy a další polštáře, aby 

se věci nepoškodily. Pak začal odpředu stahovat plachtu, aby nebylo vidět, 

co je kde naloženo. Vzadu ji nechal volnou, všude po stranách upevnil 

řemeny.

Měl jsem zoufalou potřebu se někam schovat. Toužil jsem po tom, aby 

co nejdříve odjeli a já mohl znovu do domu. Pak mi došlo, jaký je to ne-

smysl. Ale únava z napětí byla příliš silná.

V tu chvíli se na konci pole objevila další drobná světla. Musely to být 

baterky, protože odtamtud by auto asi nepřijelo. Oba muži si všimli zřej-

mě jen odrazů ve skle a  rychle vyběhli ven. Každý měl ještě dvě tašky. 

„Vrátíme se jindy, ale teď musíme pryč!“ Oba skočili do kabiny, menší 

z nich na místo řidiče. Nastartoval, ale motor nenaskočil. Zkoušel to zno-

vu a znovu. Druhý na něj řval: „Jak chceš s tímhle krámem dojet za hra-

nice!“ V duchu jsem jim to přál. Jen ať je chytí.Pak jsem si vzpomněl, jak 

jsem se těšil na příchod policie i jak to dopadlo. I já budu muset někam 

utíkat. Jakmile na další pokus auto nastartovalo, blesklo mi hlavou, že asi 
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nemám moc jiných šancí. Vyskočil jsem na zadní bočnici auta a vsunul 

se dovnitř. Plachta se ještě kolíbala. Určitě někde zastaví a budou ji přidě-

lávat.

Přeskočil jsem tašky a nakupené oděvy a lehl si pod jednu z peřin tak, 

abych měl hlavu směrem dozadu a mohl se zkusit odrazit ven. Pak jsem si 

uvědomil, že bych byl příliš vidět. Tak jsem se schoval asi tak doprostřed 

korby. Auto pomalu nabíralo rychlost. Baterky přes plachtu nebylo vidět. 

I muži v kabině byli zticha, anebo byly jejich hlasy přehlušeny motorem. 

To jsem v tu chvíli nepoznal.

Nejeli jsme dlouho a už jsem cítil, že se cosi změnilo. Opatrně jsem 

dolezl až dozadu a nadzvedl plachtu. Jeli jsme po cestách, ale po cestách 

mně neznámých, v polích…

Co je to za nesmysl? napadlo mě. Vždyť křičeli něco o hranicích. Ale 

jakých? Kam se dá dnes utéci? Ale oni mohou možná všechno… Pak jsem 

se lekl: Určitě se zastaví někde doma, anebo si budou chtít překontrolovat, 

co nakradli. Polilo mě horko. Auto se skutečně začalo odklánět od města 

směrem k nedalekým stodolám nejbližší vesnice. Pak zpomalilo a zastavi-

lo. Vyskočil bych možná ven, ještě než by motor utichl. Ale oni ho necha-

li běžet. Pak ten vyšší vystoupil. S někým mluvil. Takže tu na ně někdo 

čekal. Kolem byla louka a nebylo tu jediné místo, kam se schovat. Doběh-

nout k nejbližší stodole by šlo, ale ihned by si mě všimli, protože zeď se 

začala ve světle stále jasněji odrážet. Polabská rovina! Kam se tady může 

člověk schovat? Zacouval jsem bezmyšlenkovitě zase nazpátek a dohrabal 

se někam ke konci náklaďáku. Muži stále polohlasně mluvili a nebylo jim 

rozumět.

Pak došli zezadu k autu a sklopili zadní bočnici. Znovu jsem cítil, že teď 

je to vážně konec. Nevěděl jsem co dělat, jak se připravit. Vzpomněl jsem 

si na nůž, ale ten byl na zádech, v batohu. Pak jsem cítil, jak muži vysko-

čili nahoru na korbu a prohlíží si věci. Občas něco zvednou, přetáhnou 

a hodí dolů. Pak to nesou ke stodole, ale vždycky tak, že tu jeden z nich 

čeká. Jako u kořisti. Vykládají náklad!

Zavřel jsem oči a zakousl se do peřiny. Dostal jsem takový vztek, spoje-

ný s lhostejností, že mi znovu začalo bušit ve spáncích a já alespoň několik 

vteřin nepociťoval ten hrozivě bezmocný strach. Pak čekání přerušilo za-

bouchnutí bočnice a muži začali přidělávat plachtu. Byli tu oba. Vyložili 

tedy jen něco a se zbytkem se chystají odjet!
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