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CAROL, ktorá túto knihu privolala.
TOMOVI, ktorý ju žil.
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1. KAPITOLA

Na červenozem a časť sivozeme Oklahomy spŕchli posledné dažde 
zľahka a do rapavej pôdy neprenikli. Jarčeky, ktoré po nich ostali, 
prekrižovali pluhy. Tieto dažde rýchlo vyhnali kukuricu a popri 
cestách rozhodili fľaky buriny a trávy, takže sivý aj tmavočervený 
kraj rýchlo mizli pod zeleným príkrovom. V druhej polovici mája 
obloha vybledla a oblaky, ktoré celú jar viseli dovysoka nadých-
nuté, sa rozplynuli. Na rastúcu kukuricu deň za dňom blčalo sln-
ko, až sa po okraji každého jej zeleného bajonetu začala šíriť hne-
dá čiara. Občas sa ukázali mračná, ale odtiahli, a po istom čase sa 
už neukázali. Burina sa sfarbila dotmavozelena, aby sa ochránila, 
a už sa nešírila. Povrch pôdy skôrnatel na tvrdú, tenkú chrastu, 
a tak ako vybledla obloha, vybledla aj zem, doružova v červených 
končinách a dobiela v sivých končinách.

Do vodou vymletých stružiek sa sypala zem drobučkými su-
chými zosuvmi. Sysle a mravcolevy spúšťali malé lavíny. V ostrom 
slnku, ktoré pálilo deň čo deň, listy mladej kukurice mľandraveli 
a ochabovali. Najprv sa oblúkovito zohli a potom, keď sa vysilila 
prostredná žila, sklonili sa k zemi. Prišiel jún a slnko pálilo ešte div-
šie. Hnedé čiary na listoch sa rozširovali a posúvali sa k prostred-
nej žile. Burina strapkavela a chúlila sa späť ku koreňom. Povetrie 
bolo riedke a obloha ešte bledšia. A zem každým dňom bledla.

Na cestách, kade chodili záprahy, kde kolesá rozomieľali zem 
a dopadajúce konské kopytá prerážali špinavú kôru, sa tvoril 
prach. Dvíhal ho každý pohyb – chodcovi stúpala jeho tenká vrs-
tva až po pás, povoz ho vyhadzoval až po vrch plotov a za autom 
ho vyvrelo celé mračno. Dlho trvalo, kým sa usadil.

Keď sa minula polovica júna, z Texasu a od Mexického zálivu sa 
privalili veľké ťažké mračná obťažkané dažďom. Ľudia na poliach 
k nim dvíhali hlavy, vetrili a vytŕčali naslinené prsty, aby zistili, 

hrozno hnevu.indd   7 17.10.2014   12:48



8

odkiaľ fúka. A kým hore tiahli, kone ostávali nepokojné. Z mra-
čien sa čo-to vycedilo a náhlili sa kamsi inam. Obloha po nich opäť 
zbledla a slnko opäť blčalo. V prachu ostali po kvapkách jamky, 
na kukurici sa skveli čisté fľaky a to bolo všetko.

Za dažďovými mračnami prišiel vetrík, ktorý ich hnal na se-
ver, vetrík, šuštiaci v usychajúcej kukurici. Prešiel deň a vetrík sa 
rozmohol, začal fúkať neprestajne, neprerušovaný poryvmi. Prach 
z ciest sa v ňom kúdolil dohora, šíril sa, znášal sa na burinu pri 
poliach a o kus ďalej opäť sadal na polia. Vietor bol už mocný, fu-
čal a zahrýzal sa do kôry, ktorá ostala po daždi na kukuričných 
poliach. Obloha od rozvíreného prachu pozvoľna tmavla a vietor 
brúsil po zemi, ďalej strhával prach a odnášal ho. A stále mocnel. 
Kôra pukala a z polí začal vyletovať prach v sivých chocholoch ako 
lenivý dym. Kukuricou vo vetre myksľovalo a tá sucho, prenikavo 
škrabotala. Najjemnejší prach sa už neusádzal na zemi, ale mizol 
na temnejúcom nebi.

A vietor stále silnel, dobýjal sa pod kamene, strhával slamu a sta-
ré lístie, ba aj hrudky zeme a vyznačoval nimi smer, ktorým fičal 
cez polia. Obloha a vzduch stále tmavli, slnko sa cezeň prebíjalo 
červeno a povetrie surovo bodalo. V noci sa rozfúkalo ešte rýchlej-
šie, vietor sa prefíkane zarýval medzi korienky kukurice a tá sa mu 
stavala na odpor oslabenými listami, až jej zapáravý vietor obna-
žil korene a každá unavene poľahla k zemi smerom, ktorým fúkal.

Nadišiel úsvit, ale nie deň. Na sivom nebi sa zjavilo červené sln-
ko, matný červený kruh vydávajúci tak málo svetla, že to skôr pri-
pomínalo súmrak. S postupujúcim dňom súmrak skĺzol späť do tmy 
a vietor zavýjal a skučal nad pováľanou kukuricou.

Muži a ženy sa krčili v domoch, a keď vyšli von, nosy si prevä-
zovali vreckovkami a oči si pred vetrom chránili okuliarmi.

Prišla noc a bola to čierna noc, lebo hviezdy nemohli preraziť 
cez prach až dolu a svetlá z okien ledva dosvietili na kraj dvorov. 
Prach sa už rovnomerne zmiešal so vzduchom, vznikla emulzia 
prachu a vzduchu. Domy boli utesnené, štrbiny okolo okien a dve-
rí upchané handrami, no dnu vnikal taký drobučký prach, že ho ani 
nebolo vidieť, a usadzoval sa ako peľ na stoličkách a stoloch, na 
riade. Ľudia si ho oprašovali z pliec. Za prahmi z neho ležali malé 
záveje.

Uprostred noci vietor prešiel a kraj zatíchol. Prachom nasýte-
né povetrie tlmilo zvuky výdatnejšie ako hmla. Ľudia v posteliach 
počuli, že už nefúka. Prebudili sa, keď svištiaci vietor ustal. Ležali 
nehybne, hlboko započúvaní do ticha. Potom pridusenými hlasmi 
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zakikiríkali kohúty a ľudia sa v posteliach nervózne pomrvili, žia-
dalo sa im ráno. Vedeli, že potrvá dlho, kým sa prach z povetria 
usadí. Ráno visel ako hmla a slnko bolo červené ako čerstvá krv. 
Prach sa trúsil z oblohy celý deň a trúsil sa aj nasledujúci deň. Pri-
kryl zem rovnomerne ako dekou. Usadil sa na kukurici, vŕšil sa na 
stĺpikoch plotov, nasadal na drôty, ležal na strechách, obalil buri-
nu a stromy.

Z domov vyšli ľudia, zacítili vo vzduchu horúcu štipľavosť a za-
pchávali si pred ňou nosy. Aj deti vyšli z domov, ale nebehali a ne-
výskali ako po daždi. Muži stáli pri plotoch a pohľadmi kĺzali po 
zničenej kukurici, ktorá teraz rýchlo hynula, cez vrstvu prachu na 
nej presvitali už len fliačiky zelene. Muži stáli mlčanlivo a len kedy-
-tedy sa niektorý pohol. Vyšli aj ženy a zastali si vedľa mužov – aby 
vybadali, či sa tentoraz muži zlomia. Ukradomky im skúmali tváre, 
lebo kukurica nech si ide, hlavne ak zostane niečo iné. Deti postá-
vajúce obďaleč kreslili do prachu palcami bosých nôh a všetkými 
zmyslami pátrali, či sa muži a ženy zlomia. Pokukovali po ich tvá-
rach a potom ďalej opatrne kreslili palcami v prachu. K napájacím 
žľabom sa pritmolili kone a nozdrami rýpali do vody, aby odohnali 
z hladiny prach. Mužom sa po istom čase vytratila z tvárí otupená 
zmätenosť a vstúpila do nich tvrdosť, hnev a vzdor. V tej chvíli že-
ny vedeli, že im nič nehrozí, že sa nikto nezlomil. Spýtali sa: „Čo si 
počneme?“ A muži odpovedali: „Nevieme.“ Ale to bolo v poriadku. 
Ženy vedeli, že je to v poriadku, a prizerajúce sa deti vedeli, že je 
to v poriadku. Ženy a deti v hĺbke duše vedeli, že aj najväčšie ne-
šťastie sa dá uniesť, ak ostanú celí ich muži. Ženy sa pobrali dnu 
po svojej práci a deti sa pustili do hier, sprvu zdržanlivo. Ako ply-
nul deň, slnku ubúdalo červene. Pálilo dolu na prachom zanesenú 
zem. Muži sedeli na priedomiach a ruky si zamestnávali drievkami 
a kamienkami. Sedeli ticho – zadumaní –, hĺbali.
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2. KAPITOLA

Pred malou prícestnou reštauráciou stál velikánsky červený kamión. 
V kolmej výfukovej rúre ticho pohuhlávalo a nad ňou sa vznášal 
ledva viditeľný oceľovomodrý opar. Auto bolo nové, nablýskané 
a červené, a nápis na bokoch velikánskymi výraznými písmenami 
hlásal: DOPRAVNÁ SPOLOČNOSŤ OKLAHOMA CITY. Pneumati-
ky na zdvojených kolesách boli nové a z haspry veľkých zadných 
dverí trčala mosadzná zámka. V reštaurácii so sieťkami na oknách 
a dverách hralo rádio, pokojná tanečná hudba, pustená ticho, ako 
to býva, keď nikto nepočúva. V okrúhlom otvore nad vchodom sa 
nehlučne krútil malý ventilátor a okolo dverí a okien podráždene 
bzučali muchy, narážajúce do sieťok. Na vysokej stoličke pri pulte 
sedel jediný chlap, šofér kamióna, lakťami sa opieral o pult a ponad 
kávu sa díval na chudú osamelú čašníčku. Hovoril len tak na pol 
úst, ako sa už v prícestných lokáloch hovorieva. „Videl som ho, no 
sú to asi tri mesiace. Operovali ho. Voľačo mu vyrezali. Ale už ani 
neviem čo.“ A ona: „A mne sa to zdá ako týždeň, čo som ho videla. 
Sa mi videl dobrý. Celkom fajn chlap, keď neni naliaty.“ Bzučanie 
múch pri sieťkovaných dverách kedy-tedy nabralo na sile. Kávostroj 
vyrážal paru a čašníčka popamäti siahla za seba a vypla ho.

Vonku sa popri hradskej uberal muž, prešiel ju a zamieril ku 
kamiónu. Pomaly pristúpil k jeho predku, položil ruku na ligota-
vý blatník a pozrel na nálepku Spolujazda zakázaná na prednom 
skle. Už-už sa chcel pobrať ďalej, ale potom si sadol na stúpačku 
na strane, kam nebolo vidieť z reštaurácie. Nemal ani tridsať. Oči 
mal tmavohnedé, takmer dočierna, a aj v bielkach mu prerážali od-
tienky hnedého pigmentu. Široké lícne kosti mu vystupovali a lí-
ca pretínali výrazné hlboké vrásky až k ústam, kde sa zakrivovali. 
Hornú peru mal dlhú, a keďže mu vyčnievali zuby, pery mal na 
nich napäté, keď držal ústa zatvorené. Hrubé prsty na zrobených 
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rukách sa končili širokými nechtami, masívnymi a ryhovanými ako 
mušle. Medzi palcom a ukazovákom a na mäsitých výstupkoch 
dlaní leskli mozole.

Oblečený bol v novom – všetko mal lacné a nové. Sivá čiapka 
bola ešte taká nová, že šilt mala dosiaľ tuhý, aj s gombičkou, ne-
bola dohúžvaná a vydutá, ako keď už začas slúži na mnohé, čo 
s ňou chlapi robia – ako nákupná taška, uterák či vreckovka. Oblek 
mal z lacného sivého štruksu a rovnako nový, nohavice mali ešte 
puky. Modrá košeľa z hrubého plátna bola nepoddajná, zatvrdnu-
tá od škrobu. Sako mu bolo priveľké a nohavice prikrátke, lebo 
bol vysoký. Vypchávky saka mu ovísali až na ramená, no rukávy 
boli aj tak prikrátke a predok mu voľne opálal na bruchu. Nové 
tmavohnedé baganče typu „vojenská muštra“ boli podbité cvokmi 
a na podpätkoch okované, aby sa okraje nezošliapali. Muž sedel 
na stúpačke a po chvíli si sňal čiapku a utrel si ňou tvár. Potom si 
ju znova založil na hlavu a poťahovaním za šilt započal jeho budú-
cu skazu. Pozornosť mu padla na nohy. Zohol sa, rozviazal šnúrky 
a ich konce nechal tak. Nad hlavou mu výfuk naftového motora 
šepotavými výdychmi vypúšťal modrý dym.

Hudba v reštaurácii prestala hrať a z reproduktora sa ozval 
mužský hlas, no čašníčka ho nevypla, lebo si nevšimla, že hudba 
stíchla. Pozornými prstami si nahmatala pod uchom hrčku. Chce-
la si ju pozrieť v zrkadle za pultom, ale tak, aby to šofér nezbadal, 
a preto sa tvárila, že si uhládza neposlušnú kučeru. Šofér nadho-
dil inú tému: „V Shawnee bola veľká tancovačka. Vraj tam dakoho 
zamordovali alebo čo. Donieslo sa vám niečo?“ – „Nie,“ odvetila 
čašníčka, jemne si ohmatávajúc hrčku pod uchom.

Muž vonku sa zdvihol a ponad kapotu sa na chvíľu zahľadel na 
reštauráciu. Nato sa znova usadil na stúpačku a z bočného vrecka 
vytiahol vrecúško s tabakom a knižočku cigaretových papierikov. 
Pomaly, dokonale, si ušúľal cigaretu, zadíval sa na ňu a prihladil 
ju. Nakoniec si ju pripálil a horiacu zápalku zastrčil do prachu pri 
nohách. Blížilo sa poludnie a z tieňa nákladiaka odrezávalo slnko.

Šofér vnútri zaplatil a hodil do hracieho automatu dva päťcenty. 
Rozkrútené valce nezastali na výhre. „Vždy to narichtujú tak, aby 
človek nevyhral,“ prehodil čašníčke.

Odvetila: „Pred dvoma hodinami to tu jeden celé vybral. Vysy-
palo mu to tri doláre osemdesiat. Kedy pôjdete naspäť?“

Šofér držal sieťované dvere trocha pootvorené. „Taký týždeň 
– desať dní,“ odvetil. „Musím zbehnúť až do Tulsy. Nikdy sa mi ne-
zadarí vrátiť sa tak skoro, ako by som chcel.“
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„Púšťate dnu muchy,“ upozornila ho mrzuto. „Buď už choďte, 
alebo sa vráťte.“

„Tak teda dovidenia,“ povedal a potisol dvere. S buchnutím sa za 
ním zavreli. Zastal na slnku, strhávajúc papierik zo žuvacej gumy. 
Bol to statný chlap, v pleciach široký, v páse hrubý. Tvár mal čer-
venú a podlhovasté modré oči prižmúrené od toho, čo stále hľadel 
do ostrého slnka. Mal vojenské nohavice a na nohách kanady. So 
žuvačkou pri ústach cez sieťku dverí zavolal: „A pekne sa mi tu drž-
te, nech o vás nepočujem nič zlé.“ Čašníčka stála obrátená k zrkadlu 
na zadnej stene. Na odpoveď čosi zahundrala. Šofér pomaly zahry-
zol do žuvačky a dal sa ju spracúvať ústami, mľaskavo ich otvárajúc. 
Cestou k autu si ju sformoval a zasunul pod jazyk.

Pocestný vstal a pozrel naňho cez okná kabíny. „Mohli by ste 
ma na kuse zviezť, pán šofér?“

Šofér hodil za seba rýchly pohľad na reštauráciu. „Nevideli ste 
tamto? Spolujazda zakázaná?“

„No – videl, akože by nie. Ale keď niekoho dajaký zaperený 
rypák prinúti také niečo si nalepiť, chlap zato stále môže byť dob-
rým chlapom.“

Šofér pomaly nasadal, zvažujúc pre a proti. Keby odmietol, nebu-
de dobrý chlap a navyše bude to vyzerať tak, že si dá rozkazovať, či 
môže, alebo nemôže mať spoločnosť. Ak pocestného vezme, bude 
automaticky dobrý chlap a zároveň taký, s ktorým si nijaký zapere-
ný rypák nemôže robiť, čo chce. Vedel, že je v pasci, a nevidel cestu 
von. A dobrým chlapom chcel byť. Opäť vrhol pohľad na reštauráciu. 
„Skrčte sa tam na stúpačke, kým nezájdeme za zákrutu,“ vyriešil to.

Pocestný sa pričupil z dohľadu a nalepil sa na dvere. Motor sa na 
okamih roztúroval, šťukla rýchlosť a veľký kamión sa pohol, najprv 
na jednotke, potom na dvojke, na trojke, zavýjavo nabral otáčky, 
a štvorka. Hradská sa pod prikrčeným pocestným rozbehla, až ho 
chytal závrat. Po prvú zákrutu to bola míľa a kamión za ňou spoma-
lil. Pocestný sa vystrel, otvoril dvere a šuchol sa na sedadlo. Šofér 
si ho prižmúrenými očami premeriaval a prežúval, akoby čeľusťami 
triedil myšlienky a dojmy, kým si ich neuloží do mozgu. Jeho oči 
začali novou čiapkou, prešli nižšie na nové šaty a nakoniec na nové 
baganče. Pocestný sa pomechril, chcel si nájsť čo najpohodlnejšiu 
polohu, sňal si čiapku a utrel si ňou spotené čelo a bradu. „Ďaku-
jem, kamarát,“ povedal. „Už som si necítil nohy.“

„To tie nové baganče,“ prehodil šofér. V hlase mal rovnakú po-
dozrievavosť a narážky ako v očiach. „V nových netreba chodiť 
ďaleko – v takej spare.“
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Pocestný zavadil pohľadom o zaprášené žlté baganče. „Iné ne-
mám,“ vysvetlil. „Človek musí chodiť v tom, čo má.“

Šofér uvážlivo uprel pred seba prižmúrené oči a trocha dodal: 
„Ďaleko?“

„Uhm. Prešiel by som pešo, nebyť tých dokatovaných hnátov.“
Šoférove otázky mali mierne pátravý podtón. Akoby nimi roz-

hadzoval siete, nastavoval pasce. „Hľadáte robotu?“
„Nie. Otec má hospodárstvo, štyridsať akrov. V nájme, ale sme 

tam už dlho.“
Šofér sa výrečne zadíval na polia poľahnutej, prachom zanese-

nej kukurice okolo hradskej. Z prašnej pôdy trčali ostré kamien-
ky. Akoby sám pre seba prehodil: „Štyridsaťakrová árenda a ešte 
ho nevypšochal prach ani traktory?“

„V poslednom čase o našich neviem,“ odvetil pocestný.
„To zaiste dlho,“ skonštatoval šofér. Do kabíny vletela včela 

a bzučivo dorážala na predné sklo. Šofér vystrel ruku a opatrne 
ju vohnal do prúdu vzduchu, ktorý ju vyfúkol von. „Nájomcovia 
húfne vychádzajú na mizinu,“ pokračoval. „Jeden traktor vysán-
kuje desať rodín. A je ich tam už ako maku. Zahryznú sa a ná-
jomcov vyštuchajú. Ako sa drží váš apa?“ Jeho jazyk a čeľuste sa 
znova dali do práce na zanedbávanej žuvačke, prevracali ju a žu-
li. Pri každom otvorení úst bolo vidieť, ako ju jazyk prehadzuje 
sem a tam.

„V poslednom čase neviem. Nikdy som nebol na písanie, ani 
otec.“ A rýchlo dodal: „Ale písať vieme, obaja, keď chceme.“

„Robotu máte?“ Znova ten nenápadne pátravý tón. Šofér sa za-
hľadel na polia, na rozmihotaný vzduch. Presunul žuvačku k lícu 
a cez okno si odpľul.

„Zaiste,“ odvetil pocestný.
„Myslel som si. Videl som vaše ruky. Čakan, sekera alebo kla-

divo. To človeku vygľančí dlane. Ja si také veci všímam. A zakla-
dám si na tom.“

Pocestný ho zmeral pohľadom. Pneumatiky na hradskej svišťali. 
„Ešte niečo? Poviem vám. Nemusíte hádať.“

„Veď sa tak nečertite. Nechcem strkať nos do cudzích vecí.“
„Poviem vám, čo len chcete. Nemám čo tajiť.“
„No tak, nepajeďte sa. Ja si len mnohé všímam. Rýchlejšie tak 

ubehne čas.“
„Tak počúvajte. Volám sa Joad, Tom Joad. Aj otec je Tom Joad.“ 

Očami skúmavo visel na šoférovi.
„No tak! Nič som tým nemyslel.“
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„Ani ja tým nič nemyslím,“ odvrkol Joad. „Len chcem vychádzať 
a do nikoho sa nestarať.“ Zmĺkol a zapozeral sa na vyprahnuté po-
lia a chudorľavé zhluky stromov, ktoré sa stiesnene skláňali v roz-
pálenej diaľke. Z bočného vrecka si vytiahol tabak a papieriky. 
Cigaretu si ušúľal medzi kolenami, kam nefúkalo.

Šofér prežúval ako krava, rytmicky, zádumčivo. Čakal, kým na-
pätie z predchádzajúceho rozhovoru neopadne a nezabudne sa 
naň. Keď napokon zavládlo odosobnené ovzdušie, povedal: „Ten, 
čo nikdy nesedel za volantom nákladiaka, nemá ani zdania, čo je 
to za robotu. Majitelia do nás hučia – nikoho neberte. A tak tu kvo-
číme a krútime volantom, ak len nechceme riskovať, že nás vykop-
nú, ako ja teraz riskujem s vami.“

„Vážim si to,“ ocenil to Joad.
„Poznal som chlapov, ktorí robili za volantom blázniviny ako 

hrom. Pamätám sa na jedného, čo vymýšľal básne. Ušiel mu tak 
čas.“ Úkosom strelil pohľadom po Joadovi, či ho to zaujíma, alebo 
prekvapuje. Joad mlčal, zahľadený do diaľky pred sebou, na hrad-
skú, na bielu hradskú, mierne zvlnenú, akoby ju zospodu podo-
berali vlny. Šofér pokračoval: „Pamätám si, že raz zložil jednu takú 
básničku – o sebe a o ostatných chlapoch, ako chodili po celom 
svete, pili, vystrájali, besnili sa. Škoda, že neviem, ako to šlo. Mal 
tam slová, že by im ani Ježiš Kristus Nazaretský nerozumel. Kúsok 
z toho bol takto: ‚A potom tam bol rak a mal taký vták, až od neho 
prechádzal zrak, väčší ako sloní proboscis či veľryba, čo ho má ako 
drak.‘ To proboscis je niečo ako nos. U slona je to chobot. Ukázal 
mi to v slovníku. Všade ho so sebou vláčil. Hľadal v ňom, keď nie-
kde zatiahol na kávu a na koláč.“ Šofér sa odmlčal, pri takej dlhej 
reči sa cítil sám. Kradmo strelil pohľadom na pasažiera. Joad stále 
nič, neprevravel. Znervóznený šofér ho chcel zatiahnuť do rozho-
voru. „Poznali ste niekoho s takými učenými slovami?“

„Kazateľa.“
„Viete, človeka ide rozhodiť, keď má počúvať také učené slo-

vá. Ale u kazateľa, to je iná vec, to je v poriadku, pri ňom sa nikto 
neblázni. Ale tamten, s tým sme toho zažili do popuku. Keď vy-
pustil učené slovo, bolo nám to jedno, bolo to vždy len tak. Nija-
ko sa nerobil.“ Šofér sa uspokojil. Vedel, že ak nič iné, Joad ho as-
poň počúva. Prudko vzal zákrutu, až zaskučali pneumatiky. „Ako 
vravím,“ pokračoval, „chlap, čo sedí za volantom nákladiaka, robí 
všelijaké bláznovstvá. Musí. Prišiel by o rozum, len tu sedieť a pod 
kolesami beží cesta. Jeden raz povedal, že šoféri sa v kuse napchá-
vajú – neustále sú v hamburgerárňach pri ceste.“
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„Hej – ako keby tam bývali,“ prisvedčil Joad.
„Zastavujú sa tam, pravda. Ale nie kvôli hladu. Sú svinsky otrá-

vení z tej večnej jazdy – na smrť otrávení. A kde inde zastaviť ako 
v krčme, a keď už ste tam, voľačo si musíte dať, aby ste mohli pre-
vetrať jazyk s tou za pultom. Tak si dáte kávu a koláč. A trocha si 
vydýchnete.“ Pomaly prežúval, obracajúc žuvačku jazykom.

„Ťažký život,“ prisvedčil Joad neprítomne.
Šofér po ňom mihol pohľadom, či si neuťahuje. „No, hračka to 

nie je,“ povedal nedotklivo. „Vyzerá to ako nič, len sedieť a od-
krútiť si takto osem až desať hodín, niekedy aj štrnásť. Lenže cesta 
sa do človeka zažiera. Musí čosi robiť. Niektorí si pospevujú, iní si 
pohvizdujú. Firma nám rádio nedovolí. Sú aj takí, čo si berú fľa-
šu, ale tí dlho nevydržia.“ A samoľúbo dodal: „Ja si nikdy nedám, 
kým nemám po túre.“

„Ozaj?“
„Ozaj! Človek sa chce kamsi dostať. Ja teraz pomýšľam, že sa 

dám na tie korešpondenčné kurzy, viete, tie školy, čo učia na diaľ-
ku. Na strojníctvo. To je ako nič. Len si doma naštudírujete pár 
vecí. Špekulujem nad tým. A potom zbohom nákladiaky. Nech si 
šoférujú iní.“

Joad vytiahol z bočného vrecka saka pollitrovku whisky. „Ne-
dáte si glg? Ani jeden?“ podpichol ho.

„Nie, prisámbohu nie. Nedotknem sa toho. Nedá sa piť, a pritom 
študírovať, ako sa chystám ja.“

Joad odzátkoval fľašu, dal si dva rýchle dúšky, fľašu zazátkoval 
a strčil si ju do vrecka. Kabínu zaplnila korenistá, pikantná aró-
ma whisky.

„Ste akýsi našponovaný,“ prehodil Joad. „Čo – máte dievča?“
„No, mám. Ale aj tak sa chcem niekam dostať. Už sakramentsky 

dlho si na to cvičím hlavu.“
Whisky rozviazala Joadovi jazyk. Ušúľal si ďalšiu cigaretu a pri-

pálil si ju. „Už to nemám tak ďaleko.“
Šofér rýchlo pokračoval: „Mne sa netreba vzpružovať pitím. Cvi-

čím si hlavu v jednom kuse. Pred dvoma rokmi som si na to uro-
bil kurz.“ Pravou rukou potľapkal po volante. „Miniem niekoho 
na ceste, mrknem naňho a potom, keď frčím ďalej, všetko si z ne-
ho vybavujem, aké mal šaty, čo mal obuté a aký klobúk, chôdzu 
aj to, aký bol vysoký a koľko vážil a či mal nejaké jazvy. Ide mi 
to. Celý jeho obraz si zosumírujem. Tak si niekedy hovorím, či sa 
nedať na kurz pre špecialistov na odtlačky prstov. To by ste nepo-
vedali, čo všetko si človek zapamätá.“
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Joad si dal rýchly glg. Naposledy si potiahol z vytrasenej cigare-
ty a potom jej horiaci koniec rozdrvil mozoľnatým palcom a uka-
zovákom. Ohorok rozmrvil a vystrčil z okna, aby mu ho spomedzi 
prstov vysal vietor. Veľké pneumatiky tenko hvižďali na povrchu 
hradskej. Joadovi sa do tmavých, pokojných očí upretých na hrad-
skú vkradlo pobavenie. Šofér čakal a celý nesvoj naňho poškuľo-
val. Joadova dlhá horná pera sa konečne v úsmeve vysunula nad 
zuby, ticho sa zachechtal a od toho pochechtávania mu natriasalo 
hruď. „Ale vám trvalo, kým vám to zapálilo, čo, kamarát?“

Šofér naňho nepozrel. „Čo mi malo zapáliť? Neviem.“
Joad na chvíľu vyhrnul pery nad dlhé zuby a oblizol sa ako pes, 

dva razy, od prostriedku na jednu a potom na druhú stranu. Hlas 
mu zdrsnel. „Ale viete. Keď som nastúpil, od hlavy po päty ste si 
ma prešacovali. Videl som.“ Šofér stále hľadel pred seba a volant 
zovrel tak tuho, až mu to vypučilo mäsité dlane a chrbty rúk mu 
obeleli. Joad pokračoval. „Viete, odkiaľ idem.“ Šofér stále mlčal. 
„Viete?“ naliehal Joad.

„Tak – viem. Teda – asi. Ale do toho ma nič. Zametám si pred 
vlastným prahom.“ A vyletelo z neho: „Nestrkám nos do cudzích 
vecí!“ A zrazu zamĺkol a čakal. Ruky na volante mal stále biele. 
Cez okno frngol dnu lúčny koník, zlietol na prístrojovú dosku, kde 
sa usadil a začal si skrčenými zadnými nohami oškrabávať krídla. 
Joad vystrel ruku, prstami mu rozpučil tvrdú chrupkovitú hlavu 
a vypustil ho do prúdu vetra vonku. Znova sa pochechtávajúc, 
zotrel si rozdrvené hmyzie zvyšky z končekov prstov. „Zle ste si ma 
odhadli, pán šofér,“ povedal. „Nerobím s tým nijaké tajnosti. Áno, 
sedel som. V McAlesteri. Štyri roky. Toto šatstvo, to mi dali, keď ma 
pustili. Je mi srdečne fuk, či sa o tom vie, alebo nevie. Idem k otcovi 
na hospodárstvo, takže nezavádzam, robotu budem mať.“

Šofér vyhŕkol: „Ale – to nie je moja vec. Nepchám nos do cu-
dzích vecí.“

„Čerta nepcháte. Ten nosisko vám trčí z ksichtu na míľu. Oňu-
chávali ste ma ním ako ovca zeleninu.“

Šoférovi sa napla tvár. „Aj vy ste si ma zle odhadli...“ začal chabo.
Joad sa rozosmial. „Ste správny chlap. Zviezli ste ma. A ostat-

né, čert to ber! Svoje som si odsedel, tak čo. Chcete vedieť, za čo 
som sedel, nie?“

„Do toho ma nič.“
„Do ničoho vás nič, stačí vám, že sedíte za volantom tohto fra-

sa, a ani to vám nejde pod nos. A teraz pozrite. Vidíte tamtú ces-
tu pred nami?“
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„Hej.“
„Tam ma vyložte. A vidím, že vás žerie zvedavosť, čo som uro-

bil. Nijaké strachy, nenechám vás v tom.“ Hukot motora sa stlmil 
a hvižďanie pneumatík zatíchlo. Joad vytiahol fľašu a dal si ďalší 
glg. Nákladiak sa zotrvačnosťou doplúžil k miestu, kde do hrad-
skej v pravom uhle ústila prašná cesta. Joad vystúpil a zastal pri 
okne kabíny. Kolmý výfuk vypúšťal ledva viditeľný modrastý dym. 
Joad sa nahol k šoférovi. „Homicídium,“ povedal rýchlo. „Zasa 
učené slovo – znamená, že som zabil chlapa. Sedem rokov. Pus-
tili ma po štyroch za dobré správanie.“

Šofér zakrúžil očami po Joadovej tvári, aby si ju zapamätal. „Na 
nič som sa vás nepýtal. Hľadím si svojho.“

„Môžete to povedať v každom hostinci odtiaľto až po Texolu.“ 
Joad sa usmial. „Majte sa pekne, priateľko. Ste dobrý chlap. A aby 
ste vedeli, keď chvíľu sedíte v lochu, na sto honov zavetríte, čo 
sa za ktorou otázkou skrýva. Od vás som to mal ako telegrafom, 
len čo ste prvý raz otvorili chlebáreň.“ Dlaňou poplieskal kovové 
dvere. „Ďakujem za zvezenie,“ povedal. „Tak sa majte.“ Obrátil sa 
a vykročil po prašnej ceste.

Šofér sa za ním chvíľu díval a potom zavolal: „Veľa šťastia!“ Joad 
zamával rukou, ale neobzrel sa. Potom zahučal motor, zašťukali 
rýchlosti a veľký červený kamión sa sťažka pohol preč.
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3. KAPITOLA

Popri betónovej hradskej sa ťahali pásy suchej, dolámanej, schlpenej 
ostrice a jej obťažkané klasy sa zachytávali psom do srsti, líškam do 
chvostov, zamotávali sa koňom do priehlavkov a ostiny ďateliny sa 
zapichovali ovciam do kožuchov. Bol to spiaci život, striehnuci na 
príležitosť rozšíriť sa, roztrúsiť, každé semienko vyzbrojené pomôc-
kou na šírenie, zahnuté tŕniky a padáčiky na unášanie vetrom, inde 
kopijky a hrčky drobných pichliačov, to všetko čakalo na zvieratá 
a na vietor, na manžetu mužských nohavíc či na lem ženskej suk-
ne, nečinné, no pripravené na aktivitu, stíšené, no posadnuté chu-
ťou po pohybe.

Do travín sa opieralo slnko, zahrievalo ich a v tieňoch pod nimi 
sa pohyboval hmyz – mravce a mravcolevy nastražujúce pasce, lúč-
ne koníky vyskakujúce dohora, na sekundu vždy mihli žltými krí-
delkami, a zvínavky, tie maličké pásovce, neúnavne sa plahočiace 
na nespočetných jemných nôžkach. A v ostrici pri hradskej sa vliek-
la suchozemská korytnačka, každú chvíľu bezdôvodne menila smer 
a vliekla trávou svoj vyklenutý pancier. Jej tvrdé nohy a chodidlá so 
žltými pazúrikmi pomaly tĺkli trávu, takže vlastne nekráčala, ale svoj 
pancier skôr nadhadzovala a poťahovala. Z panciera sa zošmykávali 
jačmenné ostiny a dopadali naň semená ďateliny, ktoré sa z neho ko-
túľali na zem. Rohovitú papuľku držala pootvorenú a jej divé, mok-
vavé oči pod nechtovitými obrvami hľadeli rovno dopredu. V tráve 
zanechávala ubitú stopu a potom sa pred ňou dvihol kopec, násyp 
hradskej. Na okamih zastala a vysoko vztýčila hlavu. Zažmurkala 
a pozrela hore-dolu. Nato sa pustila do zdolávania násypu. Vystrela 
pred seba predné nohy s pazúrikmi, ale na vrch násypu nedočiah-
la. Začala kopať zadnými nohami, a tak postrkávala pancier nahor. 
Zadrhával sa o trávu a o štrk. Čím bol násyp strmší, tým panickejšie 
úsilie vyvíjala. Zapierajúce sa zadné nohy sa namáhali a šmýkali, tisli 
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pancier dohora a rohovitá hlava vytŕčala tak ďaleko, ako krk dovo-
ľoval. Pancier kúsok po kúsku stúpal, až mu krížom prehradil cestu 
val, zvýšená krajnica hradskej, na prst vysoký betónový múrik. Zad-
né nohy proti nemu potískali pancier, akoby pracovali nezávisle. 
Vztýčená hlava nazrela ponad múrik na šíru hladkú plochu cemen-
tu. Teraz zabrali predné nohy zachytené o vrch múrika, napli sa, dví-
hali, a pancier sa pomaličky pomkýnal nahor, až napokon spočinul 
predkom na múriku. Korytnačka si na chvíľu oddýchla. Na mäkkú 
kožu pod pancierom jej vbehol červený mravec. Korytnačka v mihu 
stiahla hlavu a nohy, zboku priplesla obrnený chvost a mravca te-
lom a nohami rozpučila. Prednou nohou si pritom nevdojak pricapi-
la pod pancier klások ostrice. Na dlhú chvíľu znehybnela, potom sa 
vysunul krk, staré mokvavé oči sa podmračene poobzerali a ukázali 
sa aj nohy a chvost. Do práce sa pustili zadné nohy, zaberali mohut-
ne ako slonie, a pancier sa vztýčil v takom strmom uhle, že predné 
nohy vydvihlo, nedočiahli na cementovú plochu. No zadné nohy ho 
nadvihovali čoraz vyššie, až sa sklonil do vyváženej polohy, predok 
sa nachýlil dolu, predné nohy zaškrabli do cementu a korytnačka 
bola hore. Okolo predných nôh mala stále omotanú stonku ostrice.

Teraz bol už postup ľahký, pracovali všetky štyri nohy a pancier 
sa hrnul vpred, kyvkajúc sa z boka na bok. Blížil sa sedan so štyri-
dsaťročnou ženou za volantom. Keď zbadala korytnačku, strhla au-
to doprava von z hradskej, pneumatiky zaskučali a zvírili mračno 
prachu. Dve kolesá sa na okamih nadvihli a zasa dopadli na hrad-
skú. Autom šmyklo späť a šlo ďalej, ale už pomalšie. Korytnačka sa 
rýchlo vtiahla do panciera, no hneď sa náhlila ďalej, lebo hradská 
bola rozpálená.

Prichádzal ľahký nákladiak, a keď šofér zbadal korytnačku, na-
smeroval auto na ňu. Predným kolesom nabehlo na okraj panciera 
a korytnačku odmrštilo ako koliesko z detskej hry na blchy, krútila sa 
vo vzduchu ako minca a skotúľala sa z hradskej. Nákladiak sa vrátil 
na pravú stranu a pokračoval v ceste. Korytnačka dopadla na chrbát 
a dlho ležala zvinutá v pancieri. Potom však vo vzduchu zamihala 
nohami, šmátrala po niečom, čoho by sa mohla zachytiť a obrátiť sa. 
Prednou nohou sa napokon zadrapila o kus kremeňa, pancier sa po-
maličky obracal a korytnačka capla na nohy. Vypadol klások ostrice 
a do zeme sa zapichli tri hrotisté semienka. Keď sa vliekla dolu ná-
sypom, pancier zakryl semienka hlinou. Dostala sa na prašnú cestu 
a plahočila sa po nej ďalej, vyrývajúc za sebou pancierom do prachu 
plytkú zvlnenú ryhu. Staré mokvavé oči hľadeli vpred a rohovitá pa-
puľka sa pootvorila. Žlté pazúriky sa jej v prachu trocha kĺzali.
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