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PRVNI KNIHA

PODZIM 1890

ODCHOD

wHledét do barevného skla. .. oko se potési,
srdce zaplesd a duse se rozveseli a zahreje;

Jako by nds to primo prozdrilo.”

(Johann Wolfgang von Goethe)






To rino Ruth uz dvakrit vysla nahoru, aby probudila Johannu.
Pokazdé se dockala zabruceni, které ji vedlo k domnénce, Ze ses-
tra kone¢né vstane. Pro¢ jen ja ji na to kazdy den sko¢im, ptala se
otrdvené Ruth sama sebe, kdyZ uz potfeti stoupala po tzkych scho-
dech spojujicich kuchyni a dilnu s hornim patrem domu. Provizel
ji pach opékajici se slaniny. U vikyte si stoupla na $picky a naku-
kovala dozadu za dim, kde slysela zpivat Marii. Sikmo pres okno
byla natazend pavucina. Ruth nestdl tento krasny umélecky vytvor
ani za pohled a jen ho rukou nedbale smetla. Marii ani otce neby-
lo nikde vidét. Ruth se usklibla. Nez si nékdo z nich v§imne, Ze se
v kuchyni néco pali, budou z bramborovych platkad a prouzku sla-
niny uz jen uhliky!

Dvete do pokojiku, ve kterém spala s obéma sestrami, nechala
pii poslednim pokusu probudit Johannu oteviené. Tak uz z odpo-
¢ivadla na schodech vidéla, Ze Johanna dosud neni na nohou. Beze
slova pfistoupila k posteli, popadla cip Inéné prikryvky a vyskubla
ji zpod Johanninych pazi.

»Jak se muzZe$ v tomhle horku takhle zakutat!“ potidsla nechdpavé
hlavou a hledé¢la na sestru, ktera se zfejmé kone¢né probudila. Ruth
piistoupila k oknu a oteviela ho dokofdn. Do mistnosti okamzité
proniklo ostré zafijové slunce a v§echno ponofilo do prasného svitu.
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Johanna spustila nohy z postele, jako by trpéla tézkym revma-
tem, ale nestacila ze sebe vypravit vic nez jedno utripené zasténdni.

Jesté jeden ostry pohled a Ruth uz sebéhla po schodech, aby za-
chrinila snidani. Zatimco odskrabdvala platky brambor a slaninu
z panve a dolévala jesté trochu oleje, dékovala panubohu za to, Ze
je takové ranni ptace.

Johanné se uz od détstvi nechtélo rano vstdvat. Jak Casto se sest-
ry kvuli ni opozdily do venkovské skoly! Nebylo to tak, Ze Johanna
prosté jen nerada vstdvala — kazdé rdno trpéla a jen ziidkakdy se
uplné probrala pred desitou. ,Pfipadd mi, jako bych pfedchozi ve-
Cer vypila pil lahve kofalky, pokusila se jednou vysvétlit pocit na-
prosto dokonale tupé, vymetené hlavy. Pfitom ona ani Ruth nikdy
takové mnozstvi alkoholu nevypily, a proto také pfesné nevédély,
jak se ¢loveék po ném citi. Vsichni brali na Johanninu ranni méitoz-
nost ohled a tfi sestry si rozdélily ikoly v domé tak, aby se Johanna
nemusela po probuzeni o nic starat. Obcas se ale Ruth sama sebe
ptala, jestli ji tim viibec prokazuji laskavost. Povzdechla si. Kdyby
tak jesté Zila matka. .. ta by kolem toho pravdépodobné nedélala to-
lik cirdta! Anna Steinmannova byla v mnoha ohledech nesmlouva-
v&j§i a nedstupnéjsi nez jeji muz. Ruth sebou polekané skubla, kdyz
si uvédomila, Ze si jen pracné dokdze alespoil na okamzik vybavit
matcin oblicej. Deset let je pfece jen dlouha doba.

Voda, kterou ohfivala na ranni kdvu, zacala prudce vfit a vytrh-
la Ruth ze vzpominek. Rychle konvici odstavila. Nechtéla, aby se
cikorka, kterd se dévala do studené vody, varila klokotem, protoze
napoj by pfilis rychle zhotkl. Bylo lepsi nechat vse jen zlehka bublat.
V tomto ohledu ostatné zastavala jednoznacny nazor: Kava, kterou
si vétsina vesnicanu vafila ze suSené a mleté krmné fepy, ji mohla
byt ukradena. To by radsi pila vodu nez takovou biecku! Nejradéji
si samoziejmé vychutndvala zrnkovou kévu, kterd se ale na jeji vkus

podavala jen zfidkakdy. Kazdy patek, kdyz se Johanna odebrala do
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Sonnebergu, aby tam prodala sklenéné zbozi, které béhem uplynulé-
ho tydne vyrobili, ji pfinesla maly sic¢ek pravé zrnkové kavy. Ackoli
Joostu Steinmannovi zrovna moc neseslo na tom, jaky druh kdvy mé
na stole, pokud byla tmavi a horkd, dopfival dcerim tenhle maly
luxus. A tak se uz ddvno u nich stalo ritudlem, Ze Johannin navrat
ze Sonnebergu oslavili kdvou, sladkym pecivem a Cerstvé naloze-
nymi sledi, které rovnéz pfivezla z mésta.

Byly to pravé tyhle malé obyceje, které se rozkfikly a vynesly
Joostu Steinmannovi povést, Ze md ,Zenské hospodafstvi®. Ptitom
rozhodné neplatilo, Ze by Joost dceram dopfaval pfilisné volnosti.
Mezi vlastnimi ¢tyfmi sténami mély opravdu vice svobod nez jiné
divky v jejich véku, ale kdy?z slo o to, aby své tfi dcery ochrénil pfed
domnélym zlem, dokdzal byt Joost horsi nez kvo¢na. Jit zpivat do
péveckého spolku? Boze chran, vzdyt pfi ndvratu domi by na né
mohli ¢ihat véeho schopni vyrostci. Samy na slavnost slunovratu?
Takovou otdzku si mohly rovnou usetfit. Kdyz nékolik divek ve
vesnici pfed nékolika lety zaloZilo pfdstevnu, nenechal své dcery
Ucastnit se ani jejich naprosto nevinnych setkani. ,Nakonec si jesté
na zpatecni cesté zlomite nohu!“ zd@vodnil své odmitnuti a dodal:
»,Radgji zistante doma a procvicujete si Cteni a psani.“ Jako by kni-
hy mohly nahradit veselé slovni potycky! Ruth nasucho polkla. Od
listopadu to bude zase totéz — zatimco se ostatni divky dva vecery
v tydnu setkaji na pfdstkich, ona a jeji sestry budou diepét doma.
Az po priastkich budou na ulici létat snéhové koule a mladici budou
pronisledovat utikajici rozesmaté a viestici divky, Johanna, Marie
a ona budou ddvno lezet v posteli.

Nebylo divu, Ze se mezi mlddenci ve vesnici davno rozkfiklo, ze
Joost nema rad, kdyz se nékdo dvofi jeho deerdm. Otciiv nesouhlas-
ny pohled ve vétsiné z nich vyvolal tak silny pocit nevolnosti, Ze uz
podruhé neprisli, aby si tu trojici odvedli na prochédzku.

Ruth pristoupila ke stolu a chvili se pfehrabovala v zdsuvce, aby
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nasla zrcitko, které si tam ulozila. Kdyz ho podrzela dostate¢né da-
leko od sebe, mohla si v ném prohlédnout cely svij oblicej, i kdyz
odraz byl velmi maly. Dobte véd¢la, Ze je opravdu moc hezka. Jeji
sestry i ona zdédily rovnomérné, dokonale tvarované rysy své mat-
ky, coz byla mimofadné krasnd Zena.

Ruth skli¢ené zrcitko odlozila. Ackoli byla velmi spokojend
s tim, co v ném vid¢la, co je ji to platné? Polibi ji nékdy néjaky muz
na rty? Zaseptd ji, Ze se jeji oci tipyti jako nejtmavsi jantar? Nebo Ze
m4 kazi ¢istou a nedotéenou jako jarni rano? Kdyby bylo po Joostové
vili, zkejsla by na ocet jako stard panna!

Jediny muz, ktery se u nich pravidelné ukazoval, byl jejich sou-
sed Peter Maienbaum. Poté co mu rodice pied nékolika lety jeden
po druhém zemfeli, povazoval ho Joost za néco jako syna, avsak
v zadném piipadné za mozného napadnika. Ha! To ur¢ité! Ruth si
byla téméf jistd, Ze Peter uz delsi dobu déld zamilované o¢i na Jo-
hannu. Stacilo se jenom podivat, jak na ni pofad civi! Kromé ni si
jeho pohledu vsak patrné nikdo nevsiml — a uz viibec ne Johanna!
Ruth si zhluboka povzdechla. Kdyby néjaky muz takhle ziral na ni,
urcité by ji to neuniklo!

»Johanna tady zase chodi od ni¢eho k ni¢emu! Ale jen co se pro-
bere, tak uz nds po zbytek dne nepfestane komandovat! Je to pofad
stejné.“ Marie elegantné dosedla na rohovou lavici. Byla tak $tihld,
ze kvuli tomu nemusela posunout stiil dopfedu ani o pid, v§imla
si zavistivé Ruth. Pfitom byly vSechny tfi sestry ttlé, Zadnd z nich
nebyla tak neforemna jako leckterd vesni¢anka, s povislymi nadry
a sddelnatymi zahyby, kam se ¢lovék podival. Kazdd z nich mohla
panubohu dékovat za vyrovnané télesné proporce, hladkou zdravou
kizi a kastanové vlasy, které se hedvibné leskly, aniz pro to muse-
ly udélat néco vic nez si je kazdy den procesat sty tahy karticem.
Avsak na Marii bylo vSechno mensi, jemné;jsi, kieh¢i —jako na dra-
hocenné miniatufe.
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»2Aspon Ze je uz dole. Radéji nemyslet na to, Ze bych jesté jednou
musela po schodech nahoru,“ odpovédéla suse Ruth.

Po mat¢iné smrti si zvykli myt se v sousedni kilné, kde také pra-
li. Dokonce i Joost chodil na ranni toaletu ven, misto aby se prosté
umyl v kuchyni. Tak si kazdy zachoval sviij osobni prostor, coz bylo
dulezité jak pro divky, tak i pro samotného Joosta.

,Kde vlastné mdme otce>“

»2Nevim. V¢erejsi vecer si prodlouzil vic nez obvykle. Dupal po
schodech tak hlasité, Ze mé to probudilo. Potom jsem nemohla ce-
lou vé¢nost zabrat!“ Marie se usklibla. ,Snad ted nebude vyspavat
opic¢kur*

Ruth pokréila rameny. , Tolik ted toho zase nevypije,“ pronesla
lehce omluvnym ténem. Pfitom neméla divod obhajovat Joostovy
navstévy hostince. Chodil sice kazdy vecer na par hodin k Cerné-
mu orlovi, ale oproti jinym vesni¢aniim jen médlokdy pfekrocil svou
miru.

Bramborové platky se mezitim opekly dozlatova. Ruth jeden
z nich prsty vylovila a rychle vlozila do ust. Ten ale palil! Poté na-
lila Marii a sobé hrnek kavy. Kofenéna viné se krasné hodila ke
slune¢nému ranu. Dny $vestkovych koldci — tak fikali proslunénym
dndm, které uz nebyly letni, ale nepatfily jesté ani k podzimu. V tu-
hle ro¢ni dobu uz chybél koncert ptaki, ktefi se na celé 1éto usadili
ve velké hru$ni pfed kuchynskym oknem. Jen tu a tam bylo slySet
melodicky zpév kosa nebo hlasité drn¢ivé hvizdani skiivana. Pod-
zimni mlhy zanedlouho umléi i tyhle zvuky pfirody. Ruth rychle
a s pozitkem vdechla vini kdvy. Nendvidéla blizici se studené roc-
ni obdobi.

,UZ to nepotrvé dlouho a zase budeme muset rino svitit,“ podo-
tkla Marie, jako by myslela na totéz.

To, Ze jedna sestra vyslovila myslenku, kterd pravé napadla dru-
hou, se stdvalo pomérné ¢asto.
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Ano, po smrti Anny Steinmannové se vSichni v rodiné pfizpu-
sobili, tedy pokud jde o souziti a prici. Samoziejmé porid nékde
chybél par rukou na pomoc. Ostatni skldfi ve vesnici je ale mohli
pomlouvat a Zertovat o nich, jak chtéli, pfesto Steinmannovo Zenské
hospodarstvi nepatfilo k nejhorsim provozim. Lékdrenské bariky
a zkumavky, které vyrabéli, byly prvotfidni kvality. Velkou vyhodou
pfitom byla skute¢nost, Ze Steinmannovi dokazali zhotovit produkty
od zacdtku az do konce a Zddnou pracovni operaci nemuseli zaddvat
nékomu jinému.

Jako ostatni sklafi prodévali i oni veskeré zbozi ndkup¢imu v ne-
dalekém Sonnebergu. Friedhelm Strobel, jehoz zprostfedkovatel-
sky dim udrzoval skvélé kontakty po celém svété, pordd zduraz-
noval, Ze by byl klidné ochoten nakupovat vice Steinmannova skla.
V domé byl vsak pouze jediny sklaf, a tak nemohli zvySovat vyrobu.
Joost od svych kamardda z mokré ¢tvrti neustale slychal, Ze sikovny
zet by mu opravdu moc pomohl, ale on to vzdy odbyl jen odmita-
vym mévnutim ruky. ,Moje dcery nemuseji pod ¢epec — a uz vibec
ne kvili penéziim!“ Tak znél jeden z jeho oblibenych argumentd,
ktery daval k lepsimu s nepfeslechnutelnou pychou v hlase.

Ruth s povzdechem odlozila hrnek a pfistoupila k plotné. Bez
niamahy zvedla tézkou litinovou pdnev a pienesla snidani na stul.
,Lak ted uz toho mam dost! Jdu se podivat, kde...“ Zarazila se, pro-
toze se ve dvefich objevila Johanna.

»Johanno! Proboha! Co se déje?“ zvolala Marie.

Ruth ucitila v krku knedlik, ktery tam pfed okamzikem jesté
nebyl. Ledové ruce ji stiskly srdce; rdzem védéla, Ze se stalo néco
strasného. Nedokazala ze sebe vypravit ani hlasku.

,Otec...“ Na Johanning Cele se vytvofila vriska sahajici od vlasi
az k nosu. ,Lezi nahote v posteli a nehybe se.”
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Kdykoli pozdéji si Johanna na to rdno vzpomnéla, napadla ji po-
hidka o zakleté princezné zvané Sipkové Rizenka. Marie sedéla
nehybné, s pootevienymi tsty. A Ruth uvizla mezi stolem a roho-
vou lavici, zpola vsedé a zpola vestoje. Ani ona sama nebyla schop-
na pohnout se ze dvefi. Byly jako zkamen¢lé, jako by je nehybnost
mohla uchrénit pfed tim, Ze se musi vyrovnat s touto hriiznou
chvili.

Jako prvni se pohnula Marie. Vybéhla po schodech do pokoje
rodic¢, k Joostové posteli. Jeji pronikavy vykfik roztizl ticho v domé
a pfimél venku nékolik ptikid zmlknout.

Pohledy Johanny a Ruth se setkaly nad panvi. Vzapéti uz ob¢
sestry spéchaly nahoru.

Drtevéné stupné, uprostied osoupané od spousty krokd, se pied
Johanninyma o¢ima rozplyvaly na Gzké nazloutlé pruhy. Citila, jak
se ji v koutcich dst zachytilo cosi slaného, a tak si teprve nyni v§im-
la, Ze ji po tvafich stékaji slzy. Dokdzala je kontrolovat stejné malo
jako myslenky, které ji zmatené napadaly, aniz se je snazila pfivolat.

Otec je mrtvy.

Je tfeba pfivolat lékate ze Sonnebergu? Ne, tady uz doktor
nepomuze.

Faraf. Ano. Musi pfivést farafe.
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Je nutné uklidit dilnu.

Omyvéni. Mrtvi se museji omyt. A vystavit v rakvi pfed pohfbem.

Z hrdla se ji vydralo zavzlykani, tak horké a palcivé, az ji to za-
bolelo. Chtéla se zbavit téch myslenek, které vSechno ¢inily tak
straglivé skute¢nym.

Marie sepnula Joostovi ruce na hrudi. Bohudiky mél o¢i uz za-
viené, kdyz ho Johanna nagla! Kdyby mu je néktera z nich musela
zavirat... Radéji na to ani nechtéla myslet.

Joostovi jesté nebylo ani padesit. A byl zdravy. Kromé bolesti
v k#iZi ho nikdy nic netrépilo.

»Vypada tak pokojné,* zageptala Marie a uhladila otcovu pfi-
kryvku. Jeho télo pod ni najednou vypadalo mnohem mensi nez
zaZiva.

Ruth presla po $pickach, jako by je nechtéla rusit, na opacnou
stranu postele. Sklonila se k otci a podivala se mu do obliceje. Zadna
stopa po smrtelném zédpasu.

»2Moznd spi jen hloub¢ji nez obvykle?“ nadhodila a vihavé se
dotkla jeho &ela. Zadn4 z nich nebyla zvykl4 sahat na otce. S pre-
kvapenim zjistila, Ze neboztikova kiize neni tak ledové chladnd, jak
se pofdd tvrdilo, ani vlhkd nebo pergamenova. Avsak kosti pod ni
byly na dotek nehybné a blokovaly Rutiny hladici prsty.

Posmrtna ztuhlost se uz projevila. Ruth se rozplakala. I Marie
ronila slzy a Johanna usedavé vzlykala.

,Ale pro¢? Jd tomu nerozumim!“ Knedlik v krku ji mélem zadu-
sil. ,,Jak muzZe otec ve spinku prosté jen tak umfit? To pfece nemuze
byt pravda!® zvolala téméf uminéné.

Joostovu smrt vSak nedokdzalo nic zvritit. Ve spinku mu pfestalo
bit srdce. Nedalo se to nijak vysvétlit. Peter Maienbaum, kterého Jo-
hanna pfivedla ze sousedniho domu, byl stejné Sokovany jako Joosto-
vy dcery. Ne, Joost nebyl véera vecer jiny nez obvykle. A uz vibec
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nevypadal nemocné, pravé naopak, byl vesely a rozjateny. Jako vsich-
ni ostatni se smdl vtipim o vyrocich pramyslnika Stinnese.

,len si pfizvisko ,nevymachand huba' opravdu zaslouzi. Svymi
prupovidkami by pobavil celou hospodu,“ poznamenal duchem ne-
pfitomny Peter.

Johanna odmitavé mavla rukou. Co je ji do hospodskych Zvisti
o Stinnesovi...

»2Musime otce pfed pohfbem vystavit.“ Jeji ndpadné vécny hlas
by se hodil spi$ k né¢jakému kazdodennimu ritudlu.

Ruth a Marie se na ni polekané¢ zadivaly.

,2Bude nejlepsi, kdyz dole v dilné odsuneme nase pracovni stoly
stranou a pak sneseme otce a jeho postel dold.

»2Ale proc to chces$ udélat? MuzZeme otce piece... polozit na méry
i tady,” pfipomnéla Ruth, kterou mrazilo uz jenom z toho slovniho
spojeni. Marie bezradné tékala pohledem z jedné sestry na druhou.

Johanna zavrtéla hlavou. ,Ne, musi se to udélat ¥adné. Tak by to
otec chtél. Az ptijdou lidé...“ Zbytek zanikl v k¥ecovitém vzlykotu,
takZe se radéji odvratila.

Ruth a Marie bezmocné ziraly na tfesouci se ramena sestry. Zad-
nd pro ni neméla ani $petku téchy, na to je pfilis tizilo vlastni bie-
meno. To, Ze Johanna, kterd jinak tak rida udévala tén, je stejné
bezradna jako ony, ¢inilo celou situaci jesté hrozivéjsi — pokud to
jesté vibec bylo mozné.

Peter si odkaslal. ,Ja ted pajdu a privedu pér chlapt. Potom za-
¢nemess...

Pro¢ najednou uz nikdo nenalézd vystiznd slova, projelo Johan-
né hlavou, zatimco si obéma rukama utirala oc¢i. P1a¢ polevoval jen
pomalu.

Peter ji jemné zatidsl pazi. ,Bylo by asi dobré, kdyby nékdo sesel
dolu a uvafil kafe. Pro lidi a tak...

~ ~ o~
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Zanedlouho se vritil se tfemi muzi. Sousedi tu postdvali, Zzmoulali
klobouky, projevovali soustrast a byli rddi, Ze maji néco na préci
a mohou uniknout té skli¢ujici spole¢nosti. Pod Peterovym vedenim
se pustili do pfemistovini neboztika. Nejprve télo zvedli a polo-
zili na podlahu, poté rozebrali postel a se spolknutymi kletbami ji
snesli po uzkych schodech. Jeji opétovné slozeni uprostied dilny
probéhlo bez problémi, i zesnuly se nechal bez odporu dopravit
doli. Ctvefice muzii si s tilevou vydechla.

Jakmile se o Joostové umrti doslechly Zeny sousedu, rovnéz odlo-
zily praci stranou a o néco pozdéji se i ony objevily v domé smutku.
Jedna pfinesla misku bramborové kase, druhd hrnec zeleninové po-
lévky, dalsi sidlem namazany a osoleny chléb. Prkna dfevéné pod-
lahy si uZ neodpocinula a nepfetrzité vrzala, zatimco Zeny hledaly
sirky na zapdleni svicek a muzi s ostychavymi pohledy na neboztika
pfenaseli hrnky s kavou.

Vdova Griinovd, kterd bydlela o dva domy dal, spole¢né s Ruth
mrtvého omyla a znovu oblékla; Johanna a Marie ¢isté povlékly
postel.

Nékdo uvédomil faréifte. Zeny pravé dokoncily ptipravy nebozti-
ka do rakve, kdyz se ve dvefich objevil knéz a v zavésu za nim dva
ministranti horlivé mévajici kadidelnicemi.

Johanna si jako omdmena stoupla s ostatnimi do $irokého kruhu
kolem Joostovy postele, zatimco fardf orodoval za zesnulého. Tohle
vSechno prece nemuze byt pravda, blesklo ji hlavou.

Po cely den prichdzeli lidé, aby jim projevili soustrast nebo chvili
postdli s divkami na strazi u mrtvého. Nikdo se nezdrzel dlouho,
doma na vSechny ¢ekala prace. Kazdému se vSak v obliceji zracila
tleva, Ze to neni pravé on, koho postihlo tak nenadalé rodinné ne-
stésti. Leckdo to na sobé dédval oteviené znat, jini se to pokouseli
skryt. Johanna nemohla tém lidem zazlivat, Ze to tak citi. Kdyz
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minulou zimu Lauschu postihla tézkd chfipka a vyrobce $avli Han-
nes — skoro o deset let mladsi nez jeji otec — a jesté dva starsi lidé
z dolni ¢asti vesnice na ni zemfeli, byla i jeji prvni myslenka: Bohu
budiz podékovino, Ze to neni nikdo z nds! Kdyz se vracela z navstév
v Sonnebergu a mijela dim, nad jehoZz osifelymi vstupnimi dvermi
se blyskala mosazné zbarvena $avle, pokazdé si musela na Hannese
vzpomenout. Nestacil se ani oZenit, tak mlady musel zemfit.

A pfesto: neustdlé poklepdvini po rameni, mumland slova ttéchy,
chaby stisk ruky — béhem odpoledne zacaly projevy soustrasti Johan-
nu palit jako svazek kopfiv. Méla dojem, Ze v jimavych pohledech
se zra¢i vic nez ryzi soucit. Bylo to néco jako... o¢ekdvini, vzruseni.

Tti mladé Zeny bez muzské ochrany.

Cekali ti lidé na to, Ze se jedna z nich zhrouti? Nebo Ze jejich
dim postihne dalsi nestésti? Johanna si v duchu vynadala za svou
podeziravost. Lidé to pfece mysli jenom dobfte.
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Bylo po sedmé, kdyz kone¢né odesel posledni ndvstévnik. Peter
Maienbaum byl jediny, kdo se jim nabidl, Ze s nimi bude sdilet no¢-
ni bdéni u neboztika. Johanna chvili vahala, ale potom ho odmitla.
To je néco, co musi zvlddnout samy.

Z:4dna z nich neméla na jidlo ani pomysleni, a tak Ruth ptikryla
pfinesené pokrmy Inénymi utérkami a uklidila je. Doslova k smrti
vycerpané se posadily ke kuchynskému stolu.

Johanna znovu vstala a oteviela dvefe. ,Iady by se dal vzduch
kréjet.

»Za to muze kadidlo.“ Marie méla zarudlé oci.

»2INejen to. Moc lidi...“ Johanna byla p#ili§ unavend, nez aby vy-
svétlovala, Ze ma pocit, jako by spousta navstévniki jejich pfibytek
néjak poskvrnila. Cizi pachy sem nepatfily, ani neviditelné §lépéje,
které zanechaly nohy prichozich na dfevéné podlaze.

,Co kdyzZ je to i... otec? Ruth se vyznamné podivala smérem
k dilné.

»2Ruth!“ Marie sebou polekané kubla a bojicné se podivala na
Johannu.

, Lo prece vi kazdy, Ze mrtvi za¢nou pachnout, kdyz.. .

»Tak to by stacilo!“ pferusila ji stroze Johanna. Mély pted sebou
celou noc strize u neboztika. Rutiny hloupé feci byly to posledni, co
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jim chybélo. Pfistoupila ke skiini a vyndala zbyvajici svicky. Svét-
lo bylo dobré. Svétlo nemohlo uskodit. ,Tam naproti nelezi jen tak
néjaky mrtvy, ale otec.”

Ruth otevfela usta, ale vzapéti svou poznamku spolkla. V pfi-
tomnosti neboztika neni pfece slusné se prit.

Kfecovité stazené rysy kolem Johanninych dst se jen vahaveé uvol-
niovaly. O¢i uz neziraly strnule pted sebe jako u panenky a opét se
zalaly pohybovat. I paze, které méla pfes den bezdééné ztuhlé, se
pozvolna uvoliiovaly. PohodlIné se opfela na zidli a poprvé za dnesek
neméla pocit, Ze musi néco udé¢lat nebo Fict.

Jeden z nich uz tady nebyl.

Cim déle mlcely, tim vic jim chybél. Jeho hlasité latefeni, kdyz
nebyla hotovi vecefe nebo kdyz Ruth nakrijela do bramborové
polévky pfilis mélo uzeniny. Rozmachlé pohyby, kdyz kréjel chleba
nebo odfezival kus uzené sunky.

Johanna prolomila mléeni jako prvni. ,Otec vzdy tak pfekypoval
silou...“ Pevné stiskla rty.

Ruth pfikyvla. ,Nebyl tak hubeny jako Bavoriak Hans nebo Fried-
mar Grau, ale ani pupkac jako Wilhelm Heimer.”

,KdyZ otec vesel do mistnosti, nebylo tfeba ani zvednout hlavu.
To ¢lovék pokazdé néjak vycitil.“ Marie vyslovila to, co chtéla vyja-
drit i Johanna. ,Vsichni k nému méli pfirozenou tctu.” Usmala se.
»Vzpominite si jesté na tu historku se dvéma kohouty?>*

Johanna se nevesele zasmila. ,,Otec je kvtli mné koupil u Marze-
na. Doufal, Ze se mnohem spolehlivéji probudim, budou-li kokrhat
dva kohouti misto jednoho. Potom namol opily Marzen zaklepal
a pravil, Ze dal otci nespravné ptaky, totiz své $pickové chovné ko-
houty, a chtél je nazpét.”

»otacilo, aby se otec pfed nim jenom napfimil, a Marzen byl ra-
zem takhle maly.

,»A nakonec ani ti kohouti k ni¢emu nebyli.“
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