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 Otec a dospělý syn se spolu vydávají na neplánovanou rybářskou
 výpravu. Jeden neví, co se životem, a druhému ho moc nezbývá. 

Oba utíkají před problémy – k nadsázce, humoru a do vzpomínek. 
 Sbírají odvahu k tomu, co dřív nebo později budou muset udělat,

 protože donekonečna se utíkat nedá. Jenom pro ty opravdu 
nejtěžší případy je tu zapomenutý ostrov někde v Pacifi ku…

 „Miluju tě,“ vyhrkne do telefonu dřív, než si to rozmyslí, 
ale odpovědí mu je jen vyděšené ticho. 

„Haló, seš tam?“ 
„Promiň, nevím, jestli mám bejt víc v šoku z toho,

co jsem teď zaslechla, anebo z toho, že jsi mi to zvednul.“ 
Máma. Jak ta to dělá, že se vždycky trefí do momentu, 

kdy se to nejmíň hodí? To nemůže bejt náhoda, 
musí na to mít nějakej radar, šestej smysl nebo něco. 

„Myslel jsem, že volá Zuzana. Ahoj.“  
„Tobě se na mobilu neukazuje, kdo ti volá?“ 

Ukazuje, a proto ti to obvykle nezvedám, napadne Huga odpověď, 
kterou si ale netroufne použít ani v kocovině.

r o m á n
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Edvinovi, Mili a Petrovi.
Rodičům a dětem.
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K A P I T O L A  P R V N Í

H U G O

V  ideálním světě se lidé dělí do čtyř skupin. Na lidi duchem 
velké a tělem malé, na ty tělem velké a malé duchem, na du-
ševní i tělesné zakrslíky a na titány těla i ducha. Hugo nežije 
v ideálním světě. Dost možná nežije vůbec a je jen smyšlenou 
postavou, ale kdoví.

Ve skutečném světě si Hugo právě čte, co napsal, a přemýšlí, 
jestli je to na začátek dost dobrý. První věty musí chytnout, aby 
vás donutily číst dál, to je učili v prvním ročníku. Jak to není 
zajímavý, tak je to průser.

„Hele, to nedává smysl, cos napsal,“ ozve se Hugovi za zády 
Zuzana. Jsou spolu tak dlouho, že Hugo občas zapomíná, proč 
spolu vlastně jsou. Hlavně ve chvílích, jako je tahle.

„Uděláš mi kafe, miláčku? Seděl jsem nad tím celou noc.“ 
Není to pravda, do tří hrál WoWko a pak se litoval, ale mohlo 
by ji to na chvíli umlčet.

„Nad těmahle čtyřma větama, jo? To ses měl radši vyspat.“
Zuzana někdy dost nepříjemně připomíná Hugovu mámu. 

A pak, co může podržtaška z reklamky vědět o psaní?
„Co když někdo není ani velkej, ani malej, ale prostě tako-
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vej nijakej?“ ozve se od kávovaru, a Hugo se ze všech sil snaží 
vy bavit si, jak hezký má Zuzana prsa. Doufá, že mu to zabrání, 
aby ji poslal do prdele hned po ránu.

„Musíš uznat, žes zapomněl napsat o lidech, co jsou prostřed-
ní. A bez nich to nedává smysl.“

„Jdi do prdele!“ zakřičí Hugo do vrčení kávovaru a prskají-
cí kávy.

„Co jsi říkal?“
„Nic.“
Hugo na lidi, co jsou takový nijaký, nezapomněl. Oni tam 

nepatří. Ideální svět je to právě proto, že tam takový nijaký lidi 
nejsou. Nejsou tam lidi jako on. A rozhodně tam není tohle de-
bilní léto, kdy už patnáct dní v kuse leje a nálada ve městě stojí 
za hovno. Léto ve městě vždycky stojí za hovno. Jenže Zuzana 
tady má svoje super místo v reklamce, který by nerada ohrozi-
la nevhodně vybraným termínem dovolený. V září nebo v říjnu 
může bejt někde na jihu přece taky hezky.

Zuzana v ideálním světě pochopitelně není.
Ačkoli tam možná jsou její prsa. A zadek.
Zuzana je v ideálním světě němá, usměvavá bytost ochotná 

souložit vždycky, když má Hugo chuť. A Hugo má chuť často. 
On sám je v ideálním světě výšky sice jen lehce nadprůměrné, 
ale psýché, intelektem a dílem se řadí k velikánům. Nestouplo 
mu to do hlavy. Zůstal pořád tím milým a zábavným klukem, 
kterýho si pamatujete od prvního setkání do posledního vy-
dechnutí. Ne že ho nepoznáte dva měsíce po škole, když vás 
nadšeně zdraví na Libeňským mostě. Možná se ale nejmenuje 
Hugo. To jméno odjakživa nesnáší.

Měl se jmenovat Marek. Jenže to byl komplikovaný porod 
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koncem pánevním, což jak říká táta, byla jediná klika. Máma 
totiž na schodech do porodnice uklouzla a spadla na břicho. 
Být ve správné poloze, měl Hugo podle všeho z hlavy fašírku. 
Takhle se sice narodil po dvaceti hodinách čirého utrpení, ale 
jenom s velkou modřinou na zadku.

Tátovi se Hugův způsob příchodu na svět líbil. „Všem jsi dal 
hned na začátku jasně najevo, že ti celej svět může bejt u prde­
le, rozumíš?!“ Máma z toho byla odvázaná podstatně míň. U po-
rodu jí selhaly ledviny, což spustilo celou řadu dalších problé-
mů, takže veškerou dokumentaci obstarával táta.

Nechat tátu vyplňovat jakékoli úřední papíry znamená ka-
tastrofu. „Úřední lejstra, u toho člověk musí přemejšlet, ne že 
tam vybleješ první, co tě napadne. Jedna chyba, a vleče se to 
s tebou celej život. Já měl spolužáka, kterej se jmenoval Pjenič-
ka. S pje! Celoživotní zmetek jenom proto, že se nějaká bába 
matrikářka kdysi nenaučila pořádně česky.“ A protože nad pří-
slušnými dokumenty táta hodně přemýšlel a máma byla bez 
sebe, jmenuje se Marek nakonec Hugo. Po čoklovi od sousedů.

Bydleli tenkrát v pavlačovém domě, a vždycky když šel táta 
na cigáro, sledoval toho psa z pavlače, jak lítá po dvorku. Když 
Hugo v pubertě otce vzrušenou fistulí žádal, aby mu anabázi 
se jménem nějak rozumně vysvětlil, řekl jenom: „Byl to takovej 
veselej pes. Měl jsem ho rád.“ Tím považoval diskuzi za ukonče-
nou. Když se k tématu o několik let později vrátili, dodal ještě: 
„Bóže, ty naděláš! Indiana Jones se taky jmenoval po čoklovi. 
A vadilo mu to nějak? Hovno. Ten měl, kamaráde, jiný starosti!“

Táta nechtěl mámě komplikovat už tak hysterické šestinedělí, 
takže zhruba první dva měsíce Hugovi oba říkali Marečku. Do 
vítání občánků, kde to prasklo. Jestli někdo snášel jméno Hu­ 
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go hůř než on sám, byla to maminka Eduarda, známá jako čtvr-
tý a poslední pokus chudáka Edy o syna. Eduška je na debilní 
jména vysazená. Půl roku měli s tátou tichou domácnost (i když 
na tichou domácnost v ní bylo poměrně dost řevu), a kdyby se 
tehdy k rozvodům přistupovalo jako dneska, asi by se i rozvedli. 
„Jak jsi mu jen moh dát tak debilní jméno? Děti se mu budou 
smát.“ – „Ale Eduško, Hugo není debilní. Debilní by bylo, kdyby 
se jmenoval třeba Ota…“

Ota se narodil, když bylo Hugovi patnáct. Ne proto, že by 
to dřív nešlo, ale protože máma po předchozí zkušenosti už 
nikdy a za žádnou cenu rodit nechtěla. Dokonce tátovi nabí-
zela, aby „si pořídil dítě jinde“, že se zlobit nebude. S druhým 
potomkem souhlasila až ve chvíli, kdy jí byl svatosvatě přislí-
ben porod císařským řezem v celkové anestezii. Na ten ale ne-
došlo. Ota se narodil hlavou napřed třicet osm minut potom, 
co mámě praskla voda. „Doslova z ní vyletěl!“ trylkoval opilý 
otec, když se vrátil z porodnice se sérií fotek z Otova zrození, 
které nechal expres vyvolat a které Hugo neměl nikdy vidět. 
Spolu s pádem režimu v zemi se změnil i názor na přítomnost 
otců u porodu. Hugo si není jistý, jestli zrovna tahle změna 
byla k lepšímu.

Hugo a Ota. Nejmenuje se jenom po čoklovi! Otec jako milov-
ník literatury, vášnivý rybář (a o mnoho let později také autor 
nejprodávanější české knihy o rybách a rybaření) ani nemohl 
svoje syny pojmenovat jinak než po bratrech, z nichž jeden na-
psal Zlaté úhoře a druhý rybám rozuměl víc než lidem. Huga tě-
šilo, že je součástí dlouhodobého, řekněme, až konceptuálního 
plánu, což táta sice nikdy přímo nepotvrdil, ale taky nevyvrátil. 
Máma tvrdí, že Ota je Ota jenom proto, že kdyby se jmenoval 



11

jakkoli normálně, vypadalo by to, že svého prvorozeného nema-
jí rádi, ale Hugo vzal díky rybářské teorii svoje jméno částečně 
na milost. Do chvíle, kdy mu jistá dívka v roztoužení zašeptala 
do ucha „Hugí“. Tehdy dospěl k závěru, že některý jména prostě 
nejde mít rád, ať už je to s jejich původem jakkoli. Zvlášť když 
ve hře mohlo být i jméno třetího bratra Poppera, docela ne-
škodný Jiří. Toho si asi táta nechával do zásoby. Jak říkal, mají 
s maminkou patnáctiletý reprodukční cyklus, tak na něj třeba 
ještě někdy dojde. Vzhledem k tomu, že cyklus už o devět let 
přetáhli, a vzhledem k jejich předdůchodovému věku by na to 
Hugo moc nesázel.

Vyrůstat v rodině bohéma a spartánské, organizací všeho 
posedlé puntičkářky bylo o nervy. Na nedostatek lásky si Hugo 
stěžovat nemohl, do patnácti byl jedináček a vřelá rodičovská 
náruč pro něj byla otevřená vždycky, když ji potřeboval. Jenže 
v případě mámy a táty to bylo vroucí objetí na sudu se střel-
ným prachem. Jeden nikdy nevěděl, kdy to bouchne. A bou-
chalo to často.

Táta byl vždycky pohodář čili tak trochu zevlák, což mámu 
dohánělo k šílenství. Máma s fanatickou důsledností tepala kaž-
dou nedůslednost, což tátu vyhánělo na ryby. Když Hugo mámu 
štval, byl zevlák po tátovi. Když přinesl jedničku, byl cílevědomý 
po ní. Když Hugo přinesl jedničku, byl mamánek a šprt. Když 
se v sedmé třídě na lyžáku opil a pozvracel třídní učitelku tak, 
že ho málem vyloučili ze školy, udělal na tátu poprvé v životě 
dojem, protože „na tyhle věci budeš, kamaráde, jednou vzpo-
mínat! Ne na to, jestlis měl jedničku nebo dvojku z časový osy 
národního vobrození.“ Pravda. Na druhou stranu Hugo dostá-
val jedničky rád.
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První větší mráčky se na rodinném nebi objevily nedlouho po 
Otově narození. Začalo to tím, že tátu vyhodili z rozhlasu. Sice 
mu téměř okamžitě nabídli místo editora v novinách, ale Hugo 
tuší, že tátu rozchod s rádiem doteď úplně nepřebolel. Ne že 
by za těch dvaadvacet let někdy něco v tom smyslu řekl nebo 
jen naznačil, ale stačí se dívat. Pořád si schovává pásy s pořa-
dy, co měl rád. I když je dávno nemá na čem přehrát a jenom 
na nich utírá prach, stejně ty krabice bere do ruky takovým 
zvláštním způsobem. Podobně jako bere rybářský pruty nebo 
kytičkovej servis po babičce.

Po odchodu z rádia táta na nějakou dobu prakticky přestal 
mluvit. S výpovědí dostal odstupné ve výši šesti platů a do no-
vin nastoupit odmítal. Místo toho se začal realizovat obsedant-
ním úklidem domácnosti. Slabost pro úklid měl odjakživa, ale 
v týdnech „po rádiu“ se to úplně vymklo. Jednak s ním v do-
bách před úklidem bejvala podstatně větší sranda a jednak 
dokázal luxovat i v šest hodin ráno kolem Hugovy postele. Jeli-
kož Hugo právě objevoval kouzlo pátečních rockoték U Cikána, 
cigaret a alkoholu, bylo jen otázkou času, kdy nazvrací přímo 
pod vysavač. Když se to stalo, byl táta o dost míň nadšenej, 
než když Hugo pozvracel třídní učitelku, protože „ta bába to ze 
sebe umyla sama, rozumíš, ale z tý hadice už to nedostane ani 
pánbůh“. Trestem za tuhle mladickou lehkovážnost byl nesne-
sitelný puch linoucí se od té doby z vysavače pokaždé, když ho 
táta zapnul. Takže často.

Když tátu luxování pomalu přestávalo naplňovat, vzal si do 
parády okna. Nestačilo je umýt jednou, ale rovnou třikrát. Za 
všechny ty roky, kdy je máma zanedbávala. Když byl hotov 
s okny, rozebral, plátek po plátku omyl, vysušil a pak zase peč-
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livě složil všechny žaluzie. Nezvyklé množství světla, které za-
čalo do bytu pronikat, odhalilo další nedostatky.

Jako první se objevil obal na dálkovém ovládání televize. („To 
si nepřejte vidět, co jste kolem těch čudlíků dovnitř nasvinili za 
svinstva.“) Vyčištěný ovladač táta nekompromisně nasoukal do 
igelitového obalu od švýcarského zubního kartáčku Curaprox, 
který má lidstvo ochránit před paradontózou. Huga ochránil 
před televizí. Ovladače v prezervativu, jak tomu táta říkal, se 
totiž odmítal dotknout.

Táta v bytě postupně vyčistil a igelitem obalil od sedačky po 
reprobedny všechno, co vyčistit a obalit šlo. Fleky na kober-
ci drhnul s takovou vehemencí, až koberec na několika mís-
tech prodřel, což se pokusil zakrýt velkou ovčí kůží, kterou 
ovšem taky opatřil igelitovým potahem. Údajně na ochranu 
před Otou. Ota igelit z ovčí kůže dílem sežral a dílem se do 
něj zamotal tak, že se málem udusil. Mámě tím poskytnul do-
statečnou záminku k tomu, aby všechny zbývající igelity hys-
tericky servala, čímž udělala byt zase vcelku obyvatelným. Až 
na „švýcarský prezervativ“, který se z nějakého nevysvětlitel-
ného důvodu ujal.

Starým kartáčkem na zuby pak táta vydrhnul spáry mezi 
kachličkami v koupelně i kuchyni, a to jak na podlaze, tak na 
stě nách. Když nad tím máma koulela očima, odvětil, že kdyby 
stěny pravidelně luxovala, nemusel by je teď pulírovat.

Máma na to, že by možná i luxovala, ale jak to má proboha 
dělat, když je táta s vysavačem srostlej?! „Dyť ty ten smradla-
vej krám zapínáš dřív, než vůbec stihne Otovi odpadnout dro-
bek od pusy!“ Je smutná pravda, že potom co máma odmítla 
při krmení Otu podkládat igelitem i možnost krmit ho na bal-
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koně, sedával táta s nastartovaným vysavačem poblíž batolete 
pokaždé, když se mámě nepodařilo krmení utajit, čímž všechny 
dost štval a Otu děsil.

Odsud byl už jen krůček k osudné rodičovské výměně na 
téma „někdo tu uklízet musí, když ty seš taková bordelářka“. 
Názory na to, co všechno si tenkrát rodiče řekli nebo neřekli, 
se rozcházejí (Hugo byl bohužel ve škole, takže to zná jen z vy-
právění). V jednom se ale oba shodnou. Věcná diskuze skončila 
ve chvíli, kdy táta na mámu vytáhnul použitou vatovou tyčinku 
na uši v dalším tolik oblíbeném obalu od švýcarského zubního 
kartáčku. Než byla pečlivě uložena jako předmět doličný, leže-
la zapadlá za pračkou.

Pro tátu to byl politováníhodný důkaz Otovy nadprodukce 
ušního mazu a mámina úklidového selhání, zatímco pro mámu 
to byl moment, kdy se jí zatmělo před očima a tátu sáčkem 
s použitou tyčinkou sešvihala jak malýho kluka. Ječela přitom, 
že čas na to, aby ji tím svým věčným úklidem šikanoval, si na-
jde, ale na to, aby přidělal věšák na ručníky, kterej po něm už 
tři neděle chce, na to čas nemá! A vůbec, co si to k ní dovo-
luje, ona je matka v domácnosti s malým dítětem, a většinu 
času neví, kde jí hlava stojí. Když táta odpověděl, že Ota není 
malý dítě, ale velký čuně zrovna jako jeho velevážená matka, 
sbalila si máma kufr a před nastoupenými sousedy odkráčela 
s Otou v náručí bydlet k tetě Líbě. Na odchodu tátovi dopo-
ručila, aby se obalil igelitem a v tom svým pígl nýgl kvartýru 
zdechnul. Sám.

S jejich rozchodem to ale nebylo tak horký, jak by se mohlo 
zdát. Teta Líba se totiž zrovna dala dohromady s o dvacet let 
mladším, pohledným (a jak se později ukázalo, z vězení čerst­
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vě propuštěným) Kosťou. To poslední, o co Líba v dané si tua­
ci stála, byla mladší sestra nakvartýrovaná se dvěma fakany 
v její garsoniéře.

Teta Iva měla byt sice větší, ale taky měla v té době od dvou 
do šesti koček, dva bernardýny a čtyři děti tak přátelské pova-
hy, že pokud to jen trochu šlo, snažila se jim máma vyhnout. 
Navíc Líba stihla Ivu telefonicky varovat, takže když se máma 
s Otou blížili k jejich domu, byla už Iva vyložená v okně. „Eduš, 
k nám jenom na vlastní nebezpečí, my máme vši.“ Nebyl nej-
menší důvod jí nevěřit.

Do Austrálie za tetou Irenou to bylo trochu z ruky a u ba-
bičky by se zbláznila, tak máma udělala čelem vzad. Koupila 
láhev červenýho, nakráčela s Otou do kanceláře zaskočeného 
šéfredaktora Královéhradeckého deníku, se kterým kdysi cho-
dila na gympl, sdělila mu, že Milan to místo editora bere a že 
si od něj z kanceláře musí nutně zavolat. Tátovi, který vzal te-
lefon po prvním zazvonění, stejně tak suverénně oznámila, že 
jestli chce ještě někdy v životě vidět děti, nastoupí od prvního 
v novinách a s úklidem končí.

Zatímco táta řešil svoje trauma ze ztráty místa úklidem, 
máma řešila jiná traumata. Eduška jako zkušená knihovnice Lé-
kařské fakulty Univerzity Karlovy moc dobře věděla, co dokáže 
s lidským organismem napáchat obezita. Jako žena si pak ne-
mohla nevšimnout, že z třiatřiceti kil nabraných v těhotenství 
se jí i dva roky po porodu pětadvacet kilo pořád drží.

Do boje s nadváhou se máma pustila s urputností sobě vlast-
ní. Začala vařit zdravě a sportovat. Těžko říct, co z toho bylo 
horší. Jako první se z domácnosti odstěhovaly uzeniny a maso – 
s výjimkou ryb. Ovšem ne těch „hnusnejch tučnejch kaprů“, 
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který chytal táta a o nichž máma tvrdila, že by je „nejedly ani 
děti v Africe, protože smrděj blátem“. Na jejich jídelním stole 
se zabydlely ty správné a dobré mořské ryby.

Táta mámě vracel urážku kaprů po svém. „Dobrý byly ty ryby 
do chvíle, než se potkaly s tebou,“ supěl do talíře a Hugo s ním 
musel souhlasit. (Že máma neumí vařit, tušil od chvíle, kdy po-
prvé obědval ve školce. Zatímco ostatní děti tamní obědy boj-
kotovaly, pro Huga byly svátkem a rád po ostatních dojídal. Při 
pátečních cestách ze školky domů občas pobrekával, ale máma 
si naštěstí myslela, že pláče steskem po kamarádech, které teď 
dva dny neuvidí.)

Že ryby nebyly to nejhorší, co z máminy nové dietní kuchy-
ně ochutnali, Hugovi s tátou došlo ve chvíli, kdy poznali sójové 
maso. „Kdo žere sójový maso, ten sere sójový maso! To, milá zla-
tá, jen tak nebude!“ hulákal táta na mámu ze záchoda, když na 
něj zoufale tloukla. Na každého z nich měla sója právě opačný 
účinek. Sójové maso bylo nahrazeno tofu, tofu postupně nahra-
dily luštěniny, a táta se na záchodě zamykal na delší a delší dobu.

Spolu s bílými zabijáky (mouka, cukr, sůl) odešly z jejich do-
mova i poslední zbytky radosti. Nad vodou je drželo jen Otovo 
roztomilé žvatlání. Táta se prakticky odstěhoval na ryby a Hugo 
opustil rodný dům i rodné město Hradec Králové a začal stu-
dovat v Praze. V Praze pak už zůstal. Nemohl sice sledovat pře-
chod od jakžtakž vařených jídel k raw stravě v přímém přenosu, 
ale slyšeli o tom se Zuzanou dost na to, aby se vždycky, když 
jedou na návštěvu, stavili nejdřív v Burger Kingu, pak u McDo-
nald’s a nakonec v KFC. Tak se dá s trochou štěstí přežít i tří-
denní návštěva chalupy za Hradcem, kam se rodiče prakticky 
přestěhovali v den, kdy Ota odmaturoval.
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Kdyby zůstalo jen u vaření, dalo by se to možná vydržet, jen-
že máma do jejich domácnosti zavlekla i sport. A co hůř, nutila 
je sportovat s ní. Táta to se sportem vyřešil po svém. Potom 
co si v posilovně na lekci zvané Břišní pekáč prdnul tak, že (po-
dle mámy) znemožnil celou rodinu, už ho do svých sportovních 
aktivit nezapojovala. Svým způsobem si za to mohla sama, sta-
lo se to v luštěninovém období, kdy se něco podobného dalo 
předvídat, ale máma jakoukoli spoluvinu odmítá. Do posilovny 
přestala chodit a dodnes se k ní zdráhá přiblížit na míň než sto 
metrů. Jako by snad nad vstupem bylo vytesáno Ta posilovna, 
kde si Milan prdnul.

Huga týrala na kole tak dlouho, až si ho přestal zamykat 
a modlil se, aby mu ho co nejdřív ukradli. To se sice povedlo, ale 
policajti ho do týdne našli. Bezpochyby je to jediné ukradené 
kolo v historii, které kdy Policie ČR vrátila původnímu majite-
li. Hugo to oslavil tak, že na něm odjel do Kostelce nad Orlicí, 
opřel ho o stěnu městského úřadu a domů se vrátil vlakem. 
I když mámě tvrdil opak, „odcizení“ tentokrát nehlásil a jen 
hlasitě lamentoval, jaký je smolař. V tom se bohužel nemýlil. 
Výrobní číslo totiž pořád bylo v jakési policejní databázi, tak-
že se Hugovi kolo vrátilo za necelé tři dny. Po cyklosprintu na 
Šerlich, který letní prázdniny proměnil v peklo, co pálilo i tý-
den poté, udělal Hugo něco, na co sice obzvlášť pyšný není, 
ale vzhledem k okolnostem doufá, že mu to vesmír jednou 
odpustí. Za šera letního večera sjel s kolem do Správčického 
rybníka v místech, kde se ještě nedávno těžil štěrk, a kde je 
obzvlášť hluboký.

Místo cyklistických výprav s mámou začal chodit s tátou 
a malým Otou na ryby, což byla sice nebetyčná nuda, ale o dost 
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míň to bolelo. Navíc se vždycky našla příležitost, aby se Hugo 
na chvíli nenápadně vytratil a zkontroloval, jestli v místech, kde 
se nad kolem zavřela hladina, neplave náhodou policejní potá-
pěč s výpisem pohřešovaných kol, čehož se Hugo první týdny 
upřímně obával.

Jenomže mámu nebavilo jezdit na kole sama. Taky se často 
ztrácela a oni pro ni po nocích museli jezdit autem. Většinou 
skončila v poli za nějakou vesnicí zhruba padesát kilometrů od 
chalupy, ale jednou navztekaná, že se zase ztratila, dojela až 
do Polska. Když si k Vánocům přála rotoped, všem se ulevilo.

Z Hugova dětského pokoje se postupem času stala mámina 
posilovna. Hugo měl pocit, jako by s dětským pokojem přišel 
o dětství. Ve skutečnosti přišel jen o všechny svoje věci (včet-
ně skautských deníků a fotek), které musely ustoupit rotope-
du, bench lavici, jógamatce a žebřinám. Táta se mu sice občas 
pokouší namluvit, že deníky a fotky jsou bezpečně schované 
v krabicích na půdě, jenže Hugo na půdě byl a žádný krabice 
s fotkama tam nejsou. Ať žije sport!

Jediný, kdo se máminu sportování nechtěl nebo nemohl 
bránit, byl Ota. Malý Ota miloval běžky a máma byla na jeho 
běžkařské výkony hrdá. Když mu bylo sedm, vyhrál juniorský 
závod na pět kilometrů. Máma ho za odměnu vzala na běž-
kařský výlet ze Dvora Králové do Kuksu. Hustě chumelilo, ale 
to ji nemohlo odradit, Eduška za sportem vyráží v jakémkoli 
počasí. Protože na ni však juniorský šampion nebyl dost rychlý 
a zpomaloval ji, řekla mu v půlce trasy, ať se drží stopy, a vyra-
zila napřed. Směr ve vánici udávala pískáním na píšťalku. Jen-
že Otík potřeboval čurat a zdálo se mu, že pískání slábne. Bál 
se, že když zastaví, zmizí slábnoucí zvuk píšťalky docela. Bojo-
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val statečně, bojoval dlouho. Když dojel do Kuksu, kde na něj 
čekala máma s čajem a píšťalkou, měl už pomočené kamaše 
přimrzlé k nohám.

Teď máma běhá. Sama. Jednou by chtěla uběhnout mara-
ton. Neběhá proto, aby shodila, těhotenská kila jsou dávno 
pryč, běhá z preventivních důvodů. Jestli se totiž Eduška něče-
ho v životě opravdu bojí, pak toho, že bude tlustá po babičce. 
Té se nastřádala kila ze čtyř těhotenství, a ačkoli ji Hugo nade 
všechno miloval, musí uznat, že pohled na ni nebyl v posled-
ních letech jejího života nic příjemného. Teprve když babička 
umřela, ukázalo se, že její enormní rozložitost byla zčásti způ-
sobená i zástěrou.

Eduška zdravou stravu nevštěpovala jenom jim, ale i ba-
bičce. Dělala to samozřejmě pro její dobro a zdraví, ve jmé-
nu nižších hodnot cholesterolu. Jenže babička měla o dobru, 
zdraví a hodnotách úplně jiné představy. Když jí máma zača-
la jídlo zabavovat, „protože po dobrým to s ní prostě nešlo“, 
našila si babička do zástěry spoustu vnitřních kapes, které 
napěchovala zásobami. Babičku nakonec nezabila morbidní 
obezita ani cholesterol, ale její modrá zástěra s bílými puntíky. 
Po jedné obzvlášť vypečené hádce s mámou si popletla kap-
sičky. Místo pytlíku s ovocnými čočkami zajídala kynuté kned­
líky, které si uvařila na spravení nálady, pytlíkem nasyslených 
ibalginů. Hugo s tátou se snažili před mámou nezmiňovat, že 
to celé mohla být tak trochu i její chyba. Od toho tu ostatně 
byly máminy sestry.

Babička zřejmě tušila, že se její čas krátí, a protože měla ve 
věcech ráda pořádek, oblepila pár měsíců před smrtí veškeré 
vybavení bytu různobarevnými štítky. Tak bylo jasně dáno, co 
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