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CEKAM

Cekani je zvladtni pocit. Casto vzbuzuje nechut,
odpor, ale i nadéji. Jsou to asi stale zbytky koje-
necké nedockavosti: ,,Jak co je? Kde je ten prs,
nebo kdyZ to musi byt, flaska?* Porodil jsem za
své vSeobecné praxe stovky déti a stale si nejsem
jist, Ze ti predporozenci na to az tak cekali. Ra-
dostné ocekavani se tykalo rodi¢ii, hlavné matky,
Ze ma to éekani za sebou.

Zasvécené hlavy tvrdi, Ze se mimino cpe ven
samo, ale ja to povazuji za pustou teorii.

Mné spi§ pripadalo, ze kdyz se tu konecné
ocitlo, bylo to sakramentské piekvapeni.

,»Co je? Kde to jsem? To jsem necekalo!“ Z toho
se vzpamatovavame cely zivot a ¢asto bychom se
radi do matky aspon symbolicky vratili.

Cekame a bojime se. Tenhle pocit v nas zii-
stane zakoienény, protoze od détstvi jsme na néco
¢ekali: viibec ne vzdycky dobroty, ale co se stane,
kdyz mam zase plné gaté a mokré prostéradlo.
Moje matka nebyla viibec pfisna a ja zase nebyl
takovy spratek. Kazdoro¢né se se mnou vypravila
na Karlak do proutkatrského obchodu pana Kozy,



kde jsme ceremonialné vybrali novou rakosku - ta
stard, co jsme méli doma, uz asi zpuchiela. Abych
védél, co mé ceka, kdyby... Vazné si nepamatuji,
ze by ji kdy pouzila. Pamét ale byva kratka a selek-
tivni. Bylo mi tak kolem Sesti.

Jisté jste se uz ptali sami sebe: Pro¢ tu tréim
jako vl a tekam? Cekat se musime nauéit. Vét-
§ina z nés neni vitbec trpéliva, proto za tim musi
n&co vézet. Cekani neni nic p¥ijemného a valnou
véts§inou je spojeno s pocity promrhaného dasu,
ztratou trpélivosti, dobré viile a dastojnosti. Pro¢
tu vlastné je$té tekdm? Na tohle stvoreni, které mi
dalo u? tolikrat zabrat? Cekam a snaZim se pre-
konat svoji nedockavost. A bojim se, co se stane,
kdyz nepitijde.

Byli jsme banda malych kluka a provadeéli jsme
v ramci své neomezené fantazie nékdy nehorazné
sy¢arny. Pak jsme jako indini p¥i potlachu sedéli,
divali se na to, co jsme vyvedli, a bali se. Cekali
jsme, co se stane: tohle neprojde. Ale jako maly
dav jsme uz planovali, co bude to pristi, co to
unese - o nasledcich jsme nepremysleli.

Pod &eskou détskou nemocnici, tehdy Na San-
cich, byla kolem Botice vyprahla sucha trava. Sta-
¢ilo $krtnout sirkou a byl to neuvétitelny pohled.
A hned nam doslo: co jsme to vymrioukli? Snazili
jsme se to néjak ze vech dostupnych stran uhasit,
ale neslo to.

Tak jsme sedéli v klubicku, désné se bali a Ce-
kali. Piijeli hasi¢i z Prahy, Nusli a Vrsovic a my



jim opravdu pomaéhali hasit. To nas spasilo, jed-
nak jsme nedostali na prdel, coz jsme samoziejmé
cekali, a jednak nas nikdo nenahlasil ve 8kole, coz
jsme éekali také.

Bylo mi necelych Sestnact, kdyz jsem se, uz
presné nevim jak, seznamil s Dunkou - hezkym,
dlouhonohym dévéetem s velikandnskyma mod-
ryma o¢ima.

Bylo to uz za Hitlera a ja pattil k nevyvolené
rase, a aby nenastaly zadné zbyte¢né komplikace,
davali jsme si rande na VySehradé, u velikani.
Vlastné i z bezpecnostnich divoda vzhledem
k rtiznym, vii¢i mné omezovacim natrizenim.

Snad pravé tohle ji pFitahovalo. Pochybuji, Ze
by to uz tehdy byl mutj genius, a do krasy jsem
teprve dortistal. Dunka bydlela az nékde u Loun
a jezdila za mnou vlakem a elektrikou. Trpélive,
nékdy i par hodin na mé cekala, protoze jeji spo-
jeninebylo vzdycky pravidelné. Nevadilo ji, Ze jsem
o pul hlavy mensi. Drzeli jsem se za ruce, ona §la
po ulici a ja po chodniku, a tak se to vyrovnalo.
Smali jsem se sami sobé, tim je§té néjak volnym
smichem a prosluli velikani nam jisté pritakavali.
Kdyz jsme se vidéli naposledy, Dunka mi fekla:
,»Cekam. Na tebe. Az tohle peklo jednou prejde.*

Par meésictt poté, co jsme se vratili s Evou
z lagrh, jsme $li na ¢aj o paté tancovat do kavarny
Vltava. Tam jsem potkal Dunku. Po téch Sesti le-
tech jsme prohodili par vlidnych slov. Byla vdana,
nevim, jak $tastné, a méla dvé déti.



Cekam: netrpélivé. Protoze uz vim, Ze tihle
matemati¢ti nebo fyzi¢ti moulové, od kterych by
jeden &ekal superpfesnost, ji v sobé nemaji. Asi
praveé proto $li do exaktnich obort, aby se pro né
tu nedulezitou uvolnénost odnaudili.

Pockej a rozmysli si to, poradné!

Asi tak jako Cerstvé promovani doktofi, kteii
se hned specializuji v psychiatrii, protoze si mysli,
ze se tim néjaké své dusevni uchylky zbavi. Jsou
to lidé, kteii at délaji, co délaji, vidycky si najdou
néjakou zaminku, aby piisli pozdé. Neni to prosté
v nich. Svét, snad tim mini ty ostatni, pocka.

Ceka uz miliony let. Taky moZna, %e dosud
na né vzdycky cekali a pockali a jenom parkrat
z toho byl malér. Jen tak tak jsem vyhnul starému
Freudovi, ktery by to bez zabran vysvétlil soulozi,
a to uz v dobé, kdy lidé ze sebe nebyli schopni ani
vyméacknout ponéti o sexu.

Oproti témto védciim jsem ja zbyteéné fanou-
ek ¢asu. Praveé jsme byli k jedném z nich pozvani
na veceii. Na pul osmou vecer, coz je i vzhledem
k mému navyku Casné vstavat pro mitj nejspis
nearistokraticky, ale hladovy zaludek zatéz sama
o sobé. Naivné si fikam, Ze ptl osmé je ptl osmé.
Nepochopil jsem nebo jsem nechtél vnimat, Ze
v takovych pripadech je tak ptalhodinka néco jako
akademicka c¢tvrthodinka, tedy cas, aby se stu-
denti a profesoti dostali z budovy do budovy.

Cekame a ja jesté jednou zvonim. Udychana
pani domu nadm prisla oteviit. Ve spodnim pradle:
konec¢né jsem jeji 1ékat a nic mé nema pirekvapit.



»Jezi§ - vy uz jste tady? J& vas opravdu jesté ne-
Cekalal®

Zkratka ¢ekani se ¢lovék musi naudit: dochvil-
nost se pak snad dostavi, kdyZ jsme uz ziskali
néjakou zkuSenost, jak prekonat nedockavost
a oéekavani.

Nenamahejte se vykladat, Ze presnost je vlast-
nosti kralt. Ti nechavali své podrizené - co uz
jsou oni, ti mnou uvolnéni chuligani - ¢ekat.

Necekej zazraky, presnost, dochvilnost, doko-
nalost a moc a moc jiného. Vér, té$ se a nettes se
strachy, co bude pristé. Pockej a snad se dockas.
Neni to vzdycky snadné.

Cekéme.

Na signal, ktery ma prijit z muzského lagru.
Je nas jenom nékolik, méame rozdélené funkce
a musime néjak strhnout zbytek ostatnich. Mame
jenom par revolveru a ti'i pusky, propasované z ta-
bora, ironicky nazyvaného ,,Kanada®, kde se t¥i-
dily véci z prijizdéjicich transporti.

Napted zastielime hlidky na straznich vézich
kolem lagru, které jsou uz trochu podtezané a pii-
pravené ke svaleni, zapalime soucasné vSechny
dievéné bloky - na to mame kybliky s benzinem
uz pripravené, a za porného fevu vyrazime.

Budeme st¥ilet do - jak doufame - prekvape-
nych esesakil, vezmeme si jejich zbrané a poze-
neme se ven. Kolik z nas to viibec prezije, je nam
jedno. Kazdopadneé vic, nez kdyz budeme cekat, az
nas vSechny poslou do plynu.



Cekame.

Zachovat se Denisovi bylo néco. Byl to muj
narcisisticky profesor neurologie na kanadské
univerzité. Domahal se perfektnosti. Lidé jako on
véts§inou vytaceji nejenom okoli, ale i sebe. Takze
¢lovék nevi, co ¢ekat.

Denis byl svétova autorita na epilepsii - padouc-
nici. Pri zavéreéné zkousce, kterd patrila k du-
lezité dasti zkousky z celé interni mediciny, nam
rozdal zkuSebni seSitky a mél k nam kratkou fe¢:

»Popiste epilepticky zachvat co nejvystiznéji
a k véci. Cim to bude rozsahlejsi, tim hori. Ne-
budu &ist nic nad deset stranek!*

Ja jsem se ucil tak, ze jsem prosel danou latku,
pak jsem ji zhustil a snazil jsem se z toho udélat
bud vyraz nebo néjaké heslo z pocateénich pis-
men. Pro Zadany tkol to znélo takto (anglicky se
to dokonce rymuje):

The aura, the cry,

the faint, the fit,

the tonus, the clonus,

the piss and the shit.

Volné prekladam:
Predtucha, vykrik,
mdloba, zdchvat,
ztuhlost, krece v rytmu,
checanky a sracky.

Trvalo mi asi pét minut, nez jsem to napsal, do-
Sel ke katedte, polozil to pred Denise a vySel na
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chodbu. Ptreslapuji sem tam a ¢ekam. V té dobé
jsem jesté koutil - zapalil jsem si tedy cigaretu
a ¢ekdm. Doufam, Ze jsem to tim p¥isprostlym za-
vérem a vitbec stru¢nosti nezkazil.

Par minut nato Denis vyrazil ze zkuSebny, kde
nechal nehlidanou t¥idu. Doslova mé objal: ,,Ge-
nialni, naprosto genialni!“

Denis muj vyplod publikoval pod mym jménem
v neurologickém Casopise.

Cekam.

Trpélivé a nevadi mi to, naopak je to tichvatny
pocit. Nevim, zda mi to dala matka p¥iroda do
vinku, nebo zda jsem se &ekat nauéil. Cekam, a
ucitim takové to chvéni a zvySené tempo dychani
i pohybu. Pevné objeti a slabounky vzdech. Sou-
¢asné mi nékdy prochazeji hlavou absurdni, ne-
propojené myslenky. VSechno je v téhle situaci
pripustné. Konecné, uz, ted, protdhnout to co nej-
déle, dockat se a ocitnout se spolu v Nirvané...

Stalo se vam, Ze jste mé&li plné naloZeny vozik
s nakupem v néjaké velké samoobsluze a najednou
pited vami fronta u pokladny a za roh? Cekat? Co
vas napada. Na to jsem uz moc stary. Klidné od
toho odejdu - oni si to sami roztridi.

Drzim uz kliku na odchodu. To jste jisté také
zazili. Jedno z mych déti nebo ta moje najednou
zatne néco hledat nebo potiebovat. Pripadd mi
trochu jako néjaké zviratko, které zaéne pobihat
dokola a vrtét se, nez se ulozi.
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»INo, co hledam: $atek, rukavice, ten maly dest-
nik. No a co - chci si jesté dat rouge! Musim se
jesté vyctrat! Musim ti vSechno hlasit?“

Tak ¢ekam.

Neékdy, kdyz si vyjimeéné pieftu, co jsem
zrovna dopsal, mam pocit, Ze jsem popsal takové
sladkokyselé, snad zivotni okurky. Veliké tak ako-
rat do pusy, které selka na trhu vytahla, jak byly
nalozené, primo ze sudu. Tady nejsou k dostani.
Jenom takové jejich parodie ve sklenénych nado-
bach. Ale to neni ono. Snad mi také to polotrpké
vypravéni projde.

Cekam.
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ILSA

»otadila jsem dob&hnout do sklepa. Snad mé
v tom $eru mezi haldama z¥icenin nevidéli. Chvili
trvalo, nez jsem se rozkoukala. Trochu svétla pro-
linalo shora po strané mezi mrizkama a ja zacala
rozpoznavat vydédené obliteje Omy, matky a Jo-
hana.”

Ilsa, ktera se dosud trochu rytmicky vrtéla na
gaudi, ztichla. Ubéhlo jen ptl hodiny nasi schtizky
a ja pochopitelné ¢ekdm. S analyzou jsme zadali
pred dvéma mésici a od piedposledniho setkani je
Ilsa v ipornych vzpominkach. Pise se rok 1975.

Dovedu si ¢asové piesné umistit jeji situaci. Né-
mecko se svijelo ve smrtelnych kteéich. Kdo také
jiny, tak sebejisty jako $ilenec - at je pro to jaké-
koliv vysvétleni - by si troufal opakovat znicujici
valku proti v§em po pouhych dvaceti letech?

Neékdy to trva léta, nez ze sebe, ¢asto ndhodné
pri néjakém prereknuti, pacient vyklopi néco, co
bud védomé nebo spi§ podvédomé utajoval nebo
co mu do té doby nedoslo.

Vyznam takové asociace je vlastné dvousecny,
podle toho, jak na to nahlizime. Uleh¢ime pacien-
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tovi zivot tim, Ze si objasni néco, co mu zmizelo
v podvédomi, nebo sam sobé néco konecné pii-
zna, ¢imz se mu ulevi a zah4ji tim jinou, u¢inné;si
zivotni kapitolu? Co kdyZ se tim vydolovalo néco,
co ho chrénilo pred bolesti, nenahraditelnou ztra-
tou, zklamanim nebo srovnavanim?

Casto si myslim, o& to ma kné&z-zpovédnik jed-
nodussi. Vinik si jde ulehéit tim, Ze se priznava
a kaje. Rozdil proti analyze spodéiva v tom, Ze
h#isnik si je védom své viny, pokud ji z néj néjaky
zkuSeny velebny otec nevyloudil. Vina mu je pak
vyCtena, je pokaran patfi¢nym tdélem, dostane
prislusné pokani v podobé nabozenskych ukoni,
za které mu bude odpusténo. Tim se odistil a mtze
svij hiich vypustit z hlavy.

Zase tak jednoduse prevazna vétsina lidskych
dudi nefunguje. Opakované poslouchdm znovu
a znovu se vracejici zazitky a s nimi spojené mys-
lenky. Ta vnitini sila je svédomi, i kdyz projde od-
pusténim podloZenym virou nebo piipadné unikne
trestnimu usporadani nasi spole¢nosti.

Co uz o Ilse vim: Narodila se koncem dvacatych
let ve Frankfurtu nad Odrou, dost velikém mésté
vychodné od Berlina. Tam Zila jeji rodina sloZena
z otce architekta, ktery narukoval do valky hned
v roce 1939. Dale matky, étytFicetileté ucitelky, pak
babitky, které Tlsa ¥ikd Oma (z némecké zdrobné-
liny), a dvanactiletého bratra Johana.

Jesté pred deseti dny chodila Sestnactileta Ilsa
dopoledne do gymnazia a odpoledne pripravovala
obvazy pro ranéné. Nosila také na haldy tézké
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dlazdicové kameny a rtzna prkna, vytrhana z ne-
pouzivanych skladist, z nichz tam staii muzi, po-
volani do vojenské sluzby, stavéli barikady, které
mély slouzit jako prekazky proti tanktim. Dnes
preskocila néjaké udobi a jeji rodné meésto uz ob-
sadil rusky piedvoj.

»Ale za mnou se ozyvalo par vystteld, néjaké
vykiiky poveld, ziejmé ruskych vojakt. Ve sklepé
je jesté par sousedi, vlastné vSechno Zeny, az na
starého pana Guseho a Fritsche a bratra Johana.
Opirame se o dvete a doufame, Ze je prehlédnou.
Pak rany, buSeni, par vystteli a povel v dobré
némdéiné:

,Okamzité otevite a odloZte v§echny zbrané, ji-
nak vas posttilime!*

Ilsa zase na chvili ztichla. To, Ze pouziva stii-
davé minuly a pritomny ¢as, neni nic neobvyk-
1ého.

,»Co nasledovalo, nechcete snad ani slySet.

Nerad podotykam: ,Jediné kdyz sama ne-
chcete.

»Rulhavy pan Fritsch nas odstr¢il a oteviel
Dovnit# se vrhlo $est vojakt, par si svitilo silnymi
baterkami a jini méli namiiené pusky. Jeden hned
srazil pésti Johana, ktery se snazil proklouznout
ven a uz byl skoro u dveri, kde stél jejich velitel,
néjaky dustojnik. Ten néco zavelel a soucasné do-
cela prudce odstr¢il jednoho z vojaku, ktery se na
mé vrhal. Stadila jsem se pootoéit a vidéla jsem
i v tom Seru oba staré pany lezet jednoho pies
druhého v kouté, dva vojaci strhli z Omy a pani
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