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Celé mesiace som sa snazila nahovorit priatela, aby sme
po skagkovom ili spolu do Ameriky, tak ako ostatni, work
and travel USA, zarobime dolare, precestujeme krajinu, ale Pe-
ter uz okolo Vianoc vyhlasil, Ze sa celé leto z Kosic ani nepo-
hne, bude ¢itat povinnu literatiru na $tatnice (obaja sme boli
druhdci), opakovat si $paniel¢inu a vypracovavat cvicenia na
phrasal verbs. Napad s Amerikou som nechala tak, predsa
len, ta dialka, Atlanticky ocedn, celkom sama v cudzej krajine
a vietko dokopy, zadiatok jtla strdvim u Petra na sidlisku Ta-
hanovce, potom dva tyzdne na brigade v Prahe, ale v auguste,
povedala som si, v auguste niekam vyrazim na vlastnu past.

Raz po skole som zasla do Inexu a z katalégu si vybrala ta-
bor v centre pre telesne postihnutych v Marseille, dobrovol-
nicka prdca Sest hodin denne, ubytovanie a strava zadarmo,
minimdlne osemndst rokov a najmé: dobrd znalost francuz-
$tiny nutnd! - ¢itala som s nad$enim, konecne miesto, kde
sa bude hovorit len po franctzsky, kone¢ne prilezitost, ako
si rozviazat jazyk! - centrum Bellevue lezi na kopci, vladne
v nom rodinna atmosféra a kazdy rok prijmeme len osem
zaujemcov.

Doma som zosmolila motiva¢ny list, do ktorého som
popisala kopec nezmyslov: na tto pracu som ako stvorend,
vidy som tuzila pomahat telesne postihnutym, ked ochorel



moj otec, chodila som za nim do nemocnice kazdy den;
no na konci som predsa len priznala: prax v tomto smere
este bohuzial nemam.

V juni mi priSiel akcepta¢ny list z Marseille, ktory som
ukazala spoluziacke Svetlane, ked sme sedeli na muriku pred
fildou a ¢akali na vysledky z franctzskej syntaxe, Svetlana si
ho precitala, potiahla z cigarety a poznamenala, ,vzdy lepsie
ako aupairka, aspon nebude§ musiet trcat v nejakej zasratej
franctzskej rodine a tvarit sa vdacne, Ze s nimi moze§ zrat za
jednym stolom, aspon sa nebude$ musiet ponizovat ako ja
minuly rok.“

V Kosiciach mi nebolo zle, cez den sme chodili s Petrom do
Lucok, kde si jeho rodicia uz vyse dvadsat rokov stavali dom,
motala som sa medzi vanami s betonom a kopami piesku,
zbierala Cernice v zdhrade, kfmila potulné macky a niekedy
si vy$la na druhy koniec Lucok, kde sa za hrddzou zacinala
Zemplinska $irava; tam som si sadla na kamene a nastavila
tvar slnku, takmer dokonala pohoda, len keby som nemusela
stdle odhanat komdre, ktoré si na mna sadali, hoci som celd
smrdela repelentom. S Petrom sme chodili aj na prechadzky,
do poli za dedinu, trhali sme skorodozreté slne¢nice a ja som
potom cestou luskala slne¢nicové semienka, vypluvala supky
a pucila chrobaky, ktoré sa skryvali medzi listami.

Podvecer sme sa spolu s rodi¢mi vracali do Tahanoviec,
vSetci natlaceni v jednej Lade, hlavne aby sme stihli spravy
o siedmej, vazne rozhovory o budicnosti s nadejnou svok-
rou a uhybavé pohlady Petrovych sturodencov, ked sme do
seba omylom narazili v uzkej predsieni. Peter sa niekedy na
celé hodiny pohruzil do Borgesa, Cervantesa, Bolafa a v ta-
kych chvilach som musela chodit po $pickach, lebo inak
»>musi§ robit taky hluk? Blanka, prosim ta...“ a tak som len
znudene pocuvala diskmen na posteli a ¢akala na noc.



Lebo v noci, ked uzZ celd rodina spala, Peter zamkol dvere
a nasukal sa ku mne do postele, kde bolo ledva dost miesta pre
jedno telo, a najma ,,potichu, potichu, aby nas nepoculi, otec
ma velmi slaby spanok®. Spermie som vypluvala von oknom,
na chodnik pred paneldk, nechcela som riskovat stretnutie
s rozospatym ¢lenom rodiny cestou na zachod, stretnutie este
s plnymi ustami, preto to okno, preto ta nechutnost, pristi-
pim na veli¢o, ale prehltat to predsa len nebudem.

Ked ma po dvoch tyzdnoch Peter vyprevadzal na nocny
vlak do Prahy, na chrbte moj sedemdesiatlitrovy ruksak
a popri koSickom Mestskom parku, prekypoval dobrou nala-
dou, zartoval, takmer to vyzeralo, akoby mu odlahlo, ze ko-
ne¢ne odchadzam. Nalozil ma na vlak, pobozkal vo dverach
a naoko vazne prehodil, ,,davaj si v tej Marseille pozor, pokial
viem, je tam plno Arabov, tak aby si neskoncila v nejakom
hareme.“ Vyprskla som do smiechu, buchla ho do pleca, ,ty
harem! chod uz domov, prosim ta, chod si radsej ¢itat tie svo-
je argentinske romany, lebo to do $tatnic nestihnes$,“ a este aj
v kupé som si opakovala, ten ma ale napady, vraj harem.

Sestra mi nasla brigadu v institdcii zalozenej na odskod-
nenie obeti holokaustu a ich rodin, dostala som to miesto
po protekcii, a tak na mna celé dva tyzdne vsetci ¢eski bri-
gadnici poctivo zazerali. Rdno som vzdy vyfasovala stoh
dokumentov na okopirovanie a potom som uz len stala pri
kopirke, zarovnavala papiere a Citala si listy, v ktorych Ziada-
telia vysvetlovali, pre¢o by im mali vyplatit odskodné. Celé
hodiny som ¢itala, o odvedenych otcoch, ktorych uz nikto
nevidel, o krutej zime v $tyridsiatom druhom, o hlade, stra-
chu a marnych nadejach.

Cez obed som si vzdy urobila v kuchynke ¢aj a vytiahla
z tasky jablko, za ktoré si zo mna brigadnik Ondra nepre-
stajne utahoval, ,,d, to je ale prekvapeni, dnes mdme k obédu



jabko oblozené slupkou... abys nam tady neztloustla!“ Ondru
som vsak mala rada, bol vlastne jediny, kto sa so mnou aspon
trochu bavil. Smial sa, Ze na vSetko hovorim hej namiesto
ano, a raz, ked som stédla na rebriku a hladala akusi zlozku, sa
ma spytal, ,hele, a je to pravda, Ze na Slovensku je slovo kokot
désnd naddvka?“

Praca sa mi koncila o $tvrtej, metrom som chodila z I. P.
Pavlova rovno domov, Praha ma neldkala, vecery som travila
so sestrou a jej rodinou, tajne som si ¢itala znalecké posudky
$vagra, sudneho psychiatra, zaujal ma najma pripad s bez-
domovcom, ktory kamenom dobil jedného muza; tak dlho
mu tlkol $utrom do hlavy, az mu spravil v lebke dieru, a ked
vnutri zbadal ,,néco bilého, bol si uz celkom nacistom, ze ten
muz nie je ziadny clovek, ale hnusny dobyvatel z vesmiru.

Dva dni pred odchodom z Prahy som to uz nemohla vydr-
zat, v praci som bola podrazdena a nevrld, uz aby bol koniec,
stradne som sa teila do Franctzska a tiez ma uz zacinalo
trochu tazit mlcanlivé nepriatelstvo ostatnych brigadnikov;
treba vSak povedat, Ze ani ja som sa ne$la pretrhnut, aby sa
nade vztahy zlepsili. A prave v ten den po ustave koloval pa-
pier, taky ten vtip, aké sa posielaju mailom, videla som, ako
si ho zamestnanci podavaju, smeju sa, krcia tvare zhnusenim
a pobavenim, a okolo obeda ho Ondra str¢il do ruky aj mne,
Htady mads, precti si.“ Zhrozila som sa, ked som zistila, o ¢o
ide, definicie roznych druhov hovna, hovno, ktoré sa hra
na skryvacku, hovno napoleon, samé akoze srandovné veci.
Celé som si to precitala, ale nedokazala som sa na tom smiat,
bolo to prili§ nechutné a navyse, o istych veciach by sa pred-
sa nemalo hovorit.

V ten vecer som mala brigddy naozaj plné zuby a povedala
som sestre, Ze sa uz teSim na tabor, Ze sa tam snad konecne
nau¢im dobre po francizsky. Svagor sa pri tychto slovach za-
smial, ,ti tak s tebou budou mluvit, ti magori,“ skrutil telo do



neprirodzenej polohy a vydal zo seba sériu pazvukov, ,00-
ohhyyy, mhaaaa, gheeeaaa...“ Smiala som sa, ,,ty si iste robis
len srandu, preco by tak mali hovorit? tomu neverim.“

Autobus Eurolines bol plny Poliakov, ktori sa hlu¢ne bavili
a z tasiek vytahovali oblozené chleby a rezne, flase vodky
a Stamperliky, v ulicke sa povalovali smeti, uz ked som na-
stupila, Bratislava bola len jedna zastdavka na trase Krakov
— Nice. Sedela som vedla zamlknutého mladika, ktory za celé
tie hodiny, ¢o sme stravili bok po boku, povedal len ,prze-
praszam bardzo®, ked bol nateny ma zobudit, lebo potreboval
ist na zachod, cestovali sme vyse pétnast hodin, zo soboty na
nedelu, a ked sme sa nadranom dostali do Nice, potichu som
tomu chlapcovi zavidela, Ze ho na nastupisti ¢aka akasi sta-
renka, lebo mna, to mi bolo jasné, mna nebude ¢akat nik.

Prestapila som do autobusu s cedulkou Marseille — Toulon,
ktory bol omnoho prazdnejsi, uz ziadni Poliaci a ich dawaj
kielicha ¢i chodimy sie nargbal, konecne som sedela sama
a mohla sa pozerat von oknom. Vymenila som si par esem-
esiek s Petrom, ,tak co ma nove Marquez? uz si docital Sto
rokov nudy?“ a ako sme sa blizili k Marseille, pomaly sa ma
zmocnovalo vzru$enie, uz len ta predstava, Ze budem musiet
zavolat a vysvetlit, kam po mna maju prist, dplne cudzim lu-
dom, v dplne cudzom meste.

Cestou prsalo, roztecend krajina za oknami, pritmie a pol-
hodinova prestavka na pumpe, kde som len tak postévala
pod strieskou autogrilu, jedla polamané Bebe keksiky a hla-
dela na les, nad lesom ¢ierne mracnd, no ako sme sa blizili
k Marseille, opét slnko a ¢ista obloha. I8li sme po trojprudo-
vej dialnici lemovanej oleandrami, za sklom okrajové stvrte,
obrie bytovky, v jednej chvili sa napravo mihla odboc¢ka na
letisko. Potom sme sa dostali do centra, z okna som zazrela
akysi park, vitazny obluk a uz sme stali na autobusovej sta-



nici, na Namesti Victora Huga. Celd doldmana som vysttpila
a pockala, kym $ofér vytiahne mdj obrovsky ruksak, samo-
zrejme, ako posledny, v trafike som si kupila teleféonnu kartu
a z budky na rohu som zavolala do centra Bellevue, , je suis
place Victor Hugo, vous pouvez venir me chercher?“

Prisli po mna dve Zeny so $atkami na hlavach, vyzerali
ako matka a dcéra, v aute hovorili po arabsky a na niecom
sa schuti smiali, vobec si ma nev$imali, nepytali sa, akd bola
cesta a preco prichadzam o den neskdr, evidentne im to bolo
jedno a mne to vlastne vyhovovalo. Ako som pocuvala to ich
nezrozumitelné blabotanie, nevdojak som si spomenula na
Petra, na jeho slova, Arabi a harem, v duchu som sa smiala,
ktovie, ¢i ma tam uz nevezu, do toho haremu. Vytiahla som
mobil a napisala mame, aby si nerobila starosti, ,docestovala
som v poriadku, Marseille je krasna.“

Ustav Bellevue sa rozkladal na kopci nad mestom, vosli
sme hlavnou branou a prechadzali cez akysi park, stromy,
kriky, kvety, ktoré by som nevedela ani pomenovat, nalavo
bambusovy hajik plus obligatne oleandre. Zaparkovali sme
pred sivou trojpodlaznou budovou, Arabky ma nasmerovali
do miestnosti hned za vratnicou a viac sa o mna nestarali,
odisli po chodbe niekam do utrob tstavu.

Chvilu som postavala pred dverami, zbierala odvahu,
a ked som sa napokon odhodlala vojst, zamrzla som hned na
prahu, hadam pédtnast Tudi pokope a vsSetky oci v okamihu
upreté na mna. Cela nesvoja som povedala, Ze som Blanka
zo Slovenska, Ze som prave pricestovala a... bezradne som sa
zasekla, nevedela som, ¢o dodat.

Z jedalne mi priniesli stolicku, trochu sa posunuli, aby som si
mohla prisadnut za okruhly stél, a potom sa zacali aj oni pred-
stavovat, hoci mena som hned vypustala, ani som sa ich nesna-
zila zapamitat, bola som rada, Ze sttham registrovat narodnosti:
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Alzir¢anka, Svédka, dalsia Alziréanka, Rumunka, Talian, Slovi-
nec a Ceska. Ceska! Potesilo ma, Ze je tu aj niekto od nas, to diev-
¢a navyse vyzeralo v mojom veku, na rozdiel od takej Rumunky,
ktord musela mat aspon patdesiat. Ked som sa usadila, ozval sa
star$i bradaty muz, ktory sa predstavil ako riaditel ustavu, tak
kde som to bol? ach 4no, ranna toaleta a delenie sluzieb...

Velmi som nepocuvala, ¢o hovori, namiesto toho som
si prezerala ostatnych dobrovolnikov, pocerné Alzircanky,
jedna dokonca so $atkou, plavovlasa Svédka, asi tridsatroéna,
s tak trochu zhuzvanou tvarou, br¢kava Rumunka, ktora sa
pri predstavovani oznacila za vedicu nasho tdbora, mlady
Talian, strasne sympaticky, rozosmiaty, divo gestikulujuci,
nechutny prototyp Taliana, a tiez Slovinec, ktory asi nerozu-
mel dobre po francuzsky, lebo Talian mu vsetko tlmocil do
anglictiny, so sklonenou hlavou ho pocuval, miestami priky-
voval, a napokon Ceska, modrooka stihla blondina, ktor4 sa
na mna privetivo usmiala, ked sa nam stretli pohlady.

Vtom sa vsetci okolo mna rozosmiali, brada¢ prerusil svo-
ju re¢ v polovici vety a rozkric¢al sa na Taliana: ,Luca, prosim
ta, ja hovorim, ze odvsadial sa na nds hrnu fotky dokonalych
Tudi, dokonalych tiel a akym $okom méze byt prichod na ta-
kéto miesto, kde ziadne dokonalé teld nie su, a ty tomu chu-
dakovi tlmoc¢is, ze mas bozské telo?! ¢i ¢o si to tam splietal?™
A Talian, Luca, sa rehotal a akoze nemohucne rozhadzoval
rukami, ,ale, Michel, ¢o mdm robit? nepomodzem si, jedno-
ducho mam bozské telo, ¢i sa ti to paci alebo nie! prec¢o by
som to tajil?“ naoko rozhorcene sa obhajoval a vtedy sa uz
vsetci valali od smiechu pod stolom, vsetci okrem chudaka
Slovinca, ktory vyzeral dost zmitene.

Na zaver sme vyfasovali mapy, listky na autobus, rozpis

sluzieb, a ked sa vsetci zacali dvihat od stola a v hlu¢ikoch
rozpravat, predrala sa ku mne Ceska a ponukla sa, ze mi ukaze
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»kde budes bydlet, takovy ndas domecek". Vyhodila som si na ple-
ce ruksak, venovala kratky pohlad Talianovi, ktory prave nie-
o ukazoval Svédke, mapa opretd o stenu, a nasledovala som
Martinu - ,,jo, jd jsem Martina“ - cez jedalen von z budovy.

Presli sme okolo prazdneho bazéna, okolo niekolkych
vozickdrov zaparkovanych v tieni stromov a potom dolu
kopcom k nizkej budove pri bambusovom hajiku. Martina
mi cestou vysvetlovala, Ze prisla pred troma dhami a uz
»se docela zabydlela“, v domceku sme vraj len tri, Rumunka
Elena, ona a ja, ostatni su v hlavnej budove, v miestnosti za
kuchynou, ale dnes by sa mali stahovat do pristavby. Pocu-
vala som ju a potichu jej zavidela, po aredli sa pohybovala
s istotou, bolo vidiet, Ze sa tu uz vyzna.

Ked sme dorazili k dom¢eku, Martina zasla za roh a vrétila
sa odtial s akymsi ovlddacom, stisla tlacidlo, dvere sa zacali so
$kripanim otvarat a zaroven sa nad nimi rozblikala oranzova
ziarovka, ktora zhasla, az ked sa prestali hybat. Previedla ma,
kuchynka, kapelna, zadnd izba s dvoma postelami, kde uz
mali s Elenou svoje veci, a prednd izba, t4, kde budem byvat
ja, namiesto postele matrac poloZeny priamo na zemi. Zho-
dila som z chrbta ruksak, pozrela sa von oknom, na velkého
zltého psa, ktory sa prave ob$mietal okolo bambusového haji-
ka, a v tej chvili dorazila aj Rumunka Elena - ,tak ¢o, dievcata,
ako sa mame?“ — ani nepockala na odpoved a zmizla v kapel-
ni. Martina mi posepkala, Ze Elenu nema velmi v laske, a po-
tom sa zvrtla na odchod, ,,jdu za Patrickem, slibila jsem mu, Ze
se u néj zastavim.“

Stazka som dosadla na matrac, nevedela som, ¢i sa mam
vobec vybalovat, velmi sa mi nechcelo a tak ¢i tak som si
nemala kam dat veci, nikde ziadna stolicka, stolik, skrina,
ni¢. Velmi som sa tym netrapila, skor som rozmyslala, kto
moze byt ten Martinin Patrick, nejaky oSetrovatel ¢i nebo-
daj Marseill¢an, ani by som sa ne¢udovala, keby si uz medzi
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miestnymi nasla priatelov. Martina na mna hned zaposobila
bezprostrednym dojmom, ako niekto, kto zapadne do akého-
kolvek kolektivu, prisla za mnou a pritom ma nepoznala, ho-
vorila so mnou milo, prirodzene, skratka, presny opak mna,
¢o som za dva tyzdne brigady v Prahe nepovedala dokopy
viac nez tri vety.

Buchli dvere, objavila sa Elena, na hlave uterdk zatoceny do
turbanu, presla z kipelne do druhej izby a zacala si pohmka-
vat nejaki melddiu, pocula som $ustanie tasiek, mimovolne
som palcom rozpucila mravca, ktory sa $plhal na matrac,
a vzapiti som si vS§imla dalsieho. A potom dalsieho, a dalsie-
ho, a dalSieho. Vstala som, odvalila matrac a zbadala hotové
mravenisko, kopec hmyriacich sa ¢iernych bodiek a cesticku
veducu az k dveram.

Ako som tak stdla v strede miestnosti a rozmyslala, kam
premiestnit matrac, aby bol ¢o najmenej na rane, zacula som
klopanie, a ked som zdvihla hlavu, v okne som zbadala Taliana
Lucu, vyskieral sa na mna cez sklo, ukazoval, Ze mam otvorit,
ale kym som prisla na to, ako sa zvnutra otvdraju tie automa-
tické dvere, uz sa neusmieval, nervézne preslapoval a prvé, ¢o
mi povedal, ked vosiel dnu, bolo, ,ma che cazzo fai? ragazza, che
cazzo fai?“ Nechapavo som nanho vytrestila oci, a tak presiel
do francuzstiny, spytal sa, ¢i by som im nesla pomoct so staho-
vanim, Ze by to bolo velmi zasluzné, Ze by to vsetci ocenili.

Na zemi lezalo pat spacdkov a vSade sa povalovali ces-
tovné tasky, vankuse, kabelky, osusky, kozmetické pripravky,
opalovacie krémy, kusy $atstva, knihy; no skratka bordel.
Pomahala som nosit veci do dvojizbového bytu v pristavbe,
kam sa chodilo poza hlavna budovu, popri Sirokej odkva-
povej rure a zahone kvetov, cez kratky zelezny mostik nad
akousi jamou vysypanou S$trkom a potom po spojenom
balkéne, druhé dvere nalavo. Byt bol velmi ¢isty, svetly, s vy-

13



hladom na néaprotivnt budovu, kapelna, zachod, jedna izba
pre Slovinca a Taliana, druha pre Alziréanky a Svédku. Na
rozdiel od domceka bol tento byt aj kompletne zariadeny, ale
necitila som sa preto ukrivdena, z mojho matraca bol predsa
len lepsi vyhlad, bambusovy hdjik za oknami a ako bonus
Martina v druhej miestnosti.

Svédka sa nés snazila nejako zorganizovat, vniest aky-taky
poriadok do toho zméito¢ného pobehovania, no velmi skoro
to musela vzdat, lebo ju nikto nepocuval, Luca nerobil v za-
sade ni¢, len vtipkoval a rozosmieval mladsiu Alzir¢anku,
ktora sa rehotala na plna hubu, buchala do kolien a vykriko-
vala, ,mais arréte, Luca!“ starSia Alziréanka zas len sedela na
posteli, tvarila sa ustarostene, utierala si pot z ¢ela a mrmlala
~mes enfants, mes enfants’, a tak sme napokon takmer vsetko
preniesli my dve so Svédkou.

Prechadzala som chodbou na prizemi, popoludnie, siesta,
nikde nikoho, snazila som sa najst pocitacovi miestnost,
v duchu som si hovorila, mala by byt predsa niekde pri scho-
disti, ak som spravne pochopila, schody su tu, tak potom...
ked vtom sa spoza rohu vynorila Martina s karafou vina,
usmiala sa na mna, volnou rukou ma chytila za pés a viedla
k vytahu, ,,pojd, sezndmim té s Patrickem.“ Vysli sme na prvé
poschodie, opét dlha nemocni¢na chodba, odliepanie nasich
topanok od linolea, a potom tretie dvere napravo, Martina
otvorila a vosli sme dnu.

Bola to prva izba rezidenta, ktort som videla, s uzasnym
vyhladom na more, na ostrovy Frioul a If, celkom obyc¢ajna
izba, az na zdvihacie zariadenie znacky Vexe stojace v strede.
Pri okne bol zaparkovany vozik, na ktorom sedel asi tridsat-
ro¢ny muz, celkom pekny, $tihly, kratke cierne vlasy, hnedé
o¢i, ved vyzera ako normalny muz, ktory si len na chvilu sa-
dol, aby si odpocinul, hovorila som si, iplne normalny muz,
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ale len do chvile, kym neotvoril tsta. Martina nas predstavila,
~tak tohle je miij Patricek, mé zlaticko,“ vozickdr sa na mna
pozrel, vyzeralo to, Ze chce nieco povedat, usta sa mu skrivili
do strasného usklabku, bolo na nom vidiet, ako sa namaha,
a napokon z neho vyslo len akési ,seuté“. Zdvihol ku mne
pravi ruku, ktorou mu hrozivo mykslovalo, v rozpakoch
som vykoktala ,enchantée® a pokusila sa ti ruku zachytit, k-
¢ovito som ju zovrela v prstoch, stlacala som ju, aby nou tak
nemykalo, aby ta scéna nebola az taka grotesknd, no nemohla
som si pomoct, mala som pocit, ze v ruke sa mi zmieta ska-
pinajuca ryba. V tej chvili sa opdt ozvala Martina, ,,no a tam
v rohu je Drago, ale toho uz prece znds.“

Prekvapene som sa obzrela a naozaj, v jednom rohu miest-
nosti sedel Slovinec a ml¢cky ma pozoroval, musel to vidiet
od zaciatku, tG scénu s vozickdrom Patrickom, ale ked sa
nam stretli pohlady, len mi kyvol, na tvari neutralny vyraz.
Martina sa ku mne naklonila a zasepkala ,nevim, co s nim
madm délat, porad dolézd, nemdme s Patrickem chvilku souk-
romi,“ a potom polozila na stol karafu, vytiahla zo skrinky
pohdre a vdetkym nam naliala. Pripili sme si, ,tak teda na
nas$ tabor,“ ale mna sa zrazu zmocnil pocit, Ze odtial musim
vypadnut, a to hned.

Zbehla som po schodisti na prizemie, chvilu som nechapa-
vo hladela na akési barikady, ale potom som pochopila, iste,
bariéra, aby ziadny vozickar nespadol zo schodov. Ako som
isla po chodbe von z budovy, stretdvala som vozickarov bzu-
¢iacich okolo, koniec siesty, tesne pred vecerou, ¢uly ruch, kra-
¢ala som medzi nimi ako obor a nendpadne odvracala zrak,
zdalo sa mi nemiestne na nich ¢umiet a tieZ nemiestne na
nich nepozerat, silou-mocou som sa snazila tvarit prirodzene,
akoZe - na tom nie je ni¢ zvlastne, Ze nemas obe nohy, Ze mas
hlavu dvakrat taku velkd ako normdlny clovek, ze mas ruky
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ako palicky, rovnako tenké a poskriicané, ze ti tecu sliny dolu
bradou, ze smrdi§ zaschnutym mocom a fekdliami, ze tvoja
tvar zamrzla v jednej grimase.

Zazrela som vychod, uz som skoro vonku, isla som dalej
po chodbe, ked vtom mi to prislo strasne vulgarne, to, ze
mam dve nohy, a obe funkéné, Ze si tu bohorovne vykracu-
jem medzi nimi, hovorila som si, nebud absurdnd, akoby to
bola nejaka urazka, nemravnost, mat dve nohy, alebo snad
dokonca vina, na chvilu som si takmer Zelala byt ako oni,
sediet na voziku, alebo aspon tak priSerne nevycnievat.

Do jedalne som prisla, ked uz bola vecera v plnom prude,
pri jednom stole som zbadala Martinu, ako kimi Patricka,
obrusok pod bradou a k Gstam pohar vody, na druhom kon-
ci obe Alzircanky, oSetrovatelky aj v beznom Zivote, ako som
sa dozvedela pocas stahovania. Nemala som sluzbu, a tak
som zamierila k prvému volnému miestu, ktoré som zbadala;
dvaja vozickari a jedna oSetrovatelka, ani len nezdvihli hla-
vu, ked som si k nim prisadla. Z kosika som si vzala chlieb,
z karafy naliala vodu, ale nemala som velku chut do jedenia,
len som si odstipovala zo striedky a sledovala osetrovatelku,
jej naucené pohyby, spdsob, akym kladla vozickarom jedlo
do ust a utierala omacku obruskom a este pri tom stihala
aj sama jest. Po miestnosti sa rozliehalo cinkanie priborov,
ale inak bolo pomerne ticho, takmer nikto ni¢ nehovoril,
nanajvy$ otazky typu ,este vodu?“ ,stacilo? ,pridam ti?“
vadsina si vSak vystacila s posunkami.

Sledovala som Martinu s Patrickom, ked vtom sa mi vy-
bavilo popoludnie, ta izba s vyhladom na more, a opit som
zacula Martinine slova, miij Patricek, mé zlaticko, a az vtedy
mi to doslo, ved ona o nom hovorila ako o svojom frajerovi!
akoby spolu nie¢o mali! no v tej chvili do mna drgol vozickar
po mojej pravici, zoschnuty starcek, ktory po celd veceru ne-
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prirodzene vystrkoval bradu a chvilami si akoby mimovolne
odpluval do taniera. Tvarila som sa, Ze sa ni¢ nestalo — ved sa
ani ni¢ nestalo —, ze som si to nevsimla, trochu som sa posu-
nula, aby mal viac miesta, ale on do mna drgol este raz, a sil-
nejsie. Vtedy sa uz aj oSetrovatelka kratko zasmiala a ja som sa
konec¢ne odhodlala zdvihnut zrak od stola.

Starcek ukazoval na mdj tanier, bradu dvihal do nebies
a pritom hovoril nieco ako ,méz, méz*. Zarazene som mlcala,
a tak sa napokon ozvala o$etrovatelka, najprv sa obratila na
starceka, ,ked chces, aby ti sle¢na rozumela, musi$ hovorit
trochu zretelnejsie,“ a potom na mna, ,,ni¢ si z toho nerobte,
niekedy im ani my nerozumieme, on len chce, aby ste jedl,
robi si starosti, ked vidi, Ze ni¢ nejete.“ Vidlickou ukazala
na taniere s masom a cestovinami postavené v strede stola,
»dajte si, nehanbite sa,“ a ja som si rychlo lyzicou hodila na
tanier kus masa, lebo som sa na okamih prelakla, ze by mi
chcela nabrat sama.

V strede noci som otvorila o¢i do tmy, zobudil ma akysi
hluk, gkripot, nadvihla som sa na matraci a v blikajucom svetle
ziarovky som zbadala Martinu, ako vchddza cez automatické
dvere do domceka, na tele dvojdielne plavky, v ruke uterdk.
Celkom zmadtena som sa spytala, ,,¢o je? ¢o sa deje? Martina
sa ku mne na okamih sklonila, pohladila ma po hlave, ,nic,
Blanko, spi, ja jsem se jen byla s klukama koupat.“ Potom vstala
a nehlu¢ne presla do druhej izby, pocula som, ako zavrzgala
postel, ked si do nej lahla, zdalo sa mi, ze Elena nieco v polo-
spanku zamrmlala po rumunsky, ale to som uz mala oci opit
zatvorené, to som uz zaspavala.

Spolocenska miestnost bola plna Zovidlnych o$etrovatelov

a rozospatych dobrovolnikov, na okrtihlom stole kanvica
s kavou, cukornicka, dva kartény mlieka. Delili sa sluzby,
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vzdy najprv meno rezidenta a potom kratka debata: ,,nie, Jea-
na si dnes urcite nevezmem, stacilo mi vcera, ,tak dobre, ja
si beriem Gérarda,“ ,,Frangoisa a Sophie dnes treba vykupat,
kto sa na to podujme?“ ,;a bol sa uz vlastne doktor pozriet na
ta Valentininu nohu, ¢o jej v¢era tak opuchla?“ iba Martina
sa v jednej chvili ozvala, Ze dno, Ze aj dnes si vezme Patricka,
ako vZdy, my ostatni sme cakali na pokyny a snazili sa pre-
brat k zivotu kavou.

V ten den sme este nemali pracovat samostatne, o$etrova-
telia si nas rozdelili a ja som pripadla ¢ernoske Isabelle, ktora
ma viedla po chodbe na prizemi a tesne pri vytahu zaklopala
na jedny dvere, ani nepockala na odpoved a vosla do tmavej
miestnosti. Vytiahla zalizie a vtedy som na posteli zbadala
star¢eka, ¢o do mna drgal den predtym na veceri, chulil sa
v perinach, sliepnal do svetla a potichu chrcal. Isabelle nim
zatriasla, ,bonjour, Thomas, vous avez bien dormi?“ a hoci
staréek neodpovedal, Isabelle sa rozhovorila, vraj sa ohlasuje
dalsi slne¢ny den, na oblohe ani mracka a ona sa poobede,
ked jej skon¢i sluzba, urcite pdjde kupat, na Plage du prophe-
te, a v€era v noci sa opit strielalo na La Canebiere, asi nejaki
mafidni, vybavovanie Gctov, hrozné, ¢lovek aby sa bal chodit
po meste, ,,a toto je Blanka, nasa nova osetrovatelka zo Slo-
venska, tak nie aby ste ju zlostili, Thomas.“ Ako rozpravala,
umyvala starc¢eka, ukazovala mi, ktora handra slazi na tvar,
ktora na telo, kde st ulozené plienky, ako sa vozickar naklada
na vex, »,tu ho musite zavesit, inak sa vam prekoprcne,“ mlcky
som sa prizerala, ako drhne zuby, oblieka, obuva, holi, cese,
zastrihava chlpy v nose, a to vetko s ismevom a lahkostou.

Toaleta netrvala ani dvadsat minuat, ukazala mi, ako sa
ovlada vozik, rychlostna paka a blokovanie kolies, vsetci
traja sme zamierili do jedalne, kde uz Martina s Patrickom
a Dragom, Luca s asi stokilovou vozickarkou a dal$i oSet-
rovatelia, vSetci s bagetami v rukach, krajat ich, natierat
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maslom, vyberat z kosika lekvare a med, nalievat kavu, caj
a tvarit sa, akoby odjakziva.

Isabelle mi povedala, aby som sa v pokoji najedla, ona sa
postara o Thomasa, okrem toho nas ¢aka este jeden rezident,
Serge, a tak som si odkrojila z bagety a natrela ju maslom
a lekvarom. Mimovolne som sa pri tom usmiala, lebo som si
spomenula na Petra, ktory sa zivi chlebom s maslom a lekva-
rom, ako je rok dlhy, nechce sa mu varit, ked je na internate,
a navyse to ide aj do penazi, preto si kupuje Tesco chlieb,
Tesco margarin a Tesco lekvar, to najlacnejsie, ako inak.

Serge bol tlsty $tyridsiatnik, krcil tvar, ked mu slnko zasvie-
tilo do o¢i, nespokojne si mrmlal popod nos, ze Isabelle ho
mohla aj varovat predtym, nez vytiahla tie pekelné zaluzie, ze
by si este rad pospal, Ze mu mame dat aspon polhodinu, Ze to,
ze ono, ale Isabelle si z jeho Somrania ni¢ nerobila, energicky
ho prevalovala na posteli a umyvala, ta ista rutina ako s Tho-
masom. Ako ho nakladala vexom na vozik, rozpravala mi, ze
Serge je vnukom Zeny, ktord centrum Bellevue zalozila, ,v3ak,
Serge, pochval sa, nech mademoiselle vie, s kym ma do ¢ine-
nia,“ a tak som sa dozvedela, Ze pani E nielenze zalozila po
celej krajine desiatky podobnych centier, ale bola to aj prva
zena ministerka vo Franctzsku.

Pod Isabellinym dohladom som umyla Sergeovi zuby
a ucesala tych pat dlhsich vlasov, na ktorych si ocividne za-
kladal, oholila ho a nasadila mu okuliare. Serge sa na mna po
cely cas zhovievavo usmieval, znudene zival a dokonca spo-
lupracoval, pri holeni mi nastavoval lica, vyduval hornu peru,
vysuval bradu a podla potreby obracal hlavu, hned som si ho
oblubila, aj preto, Ze vedel obstojne rozpravat a vobec nim
nemykalo. Ked som mu strihala nechty, hovorila som si, ze
s takymto bezproblémovym pacientom je celd toaleta skoro
az prijemna, skoro az zabava, ze Serge je jednoducho clovek,
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ktory potrebuje trochu pomoct, ale inak mu ni¢ nechyba.
»1ak, to by sme mali,“ spokojne sa usmiala Isabelle, ked som
skoncila s toaletou, a poslala ma so Sergeom do jedidlne na
ranajky, ,,dajte mu, o si vypyta, je na diéte, sdim vie najlepsie,
¢o smie jest a ¢o nie.”

Dotlacila som ho k dveram vytahu, kde sme narazili na
Lucu, ktory tam uz c¢akal s takym vozi¢karom, Ze som hned
radsej odvratila zrak, rucicky a nozi¢ky ako hmyzie, tenucké,
dlhé, v pohybe, a neprirodzene velka hranata hlava. Vozic-
karovi tiekli z ust sliny, ocividne sa snazil nieco povedat,
ukazoval na akusi tabulku s abecedou, ktort mal pripevnent
spredu na opierke na ruky, ukazoval na pismena a vydaval
pri tom neartikulované zvuky. Ked som ho zbadala, hned sa
mi pritazilo, ale Luca si z neho ni¢ nerobil, smial sa a ges-
tikuloval, ,,pocuj, Adam, ja ti nerozumiem, skisme to este
raz, dobre?” Vozickar zacal opdt udierat do tabulky, Luca sa
nad nim sklanal a lastil, nahlas vyslovoval pismenad, na ktoré
vozickar ukazoval: ,A... R... A... N...G... ARANG?!!“ zasmial
sa Luca, potlapkal Adama po pleci a pozrel na mna, ,,tomuto
tu iste ani vlastnd mater nerozumie!“ Nevedela som, ¢o na
to povedat, a tak som sa len neurcito usmiala, Luca sa opit
obratil k vozickdrovi, ,vie$ ¢o, radsej to nechajme, uz je tu aj
tak vytah,“ priestranny vytah, do ktorého sme sa vsetci Styria
hravo zmestili.

V jedélni som prisunula Sergea k stolu a sama si sadla na
stolicku, zbezne som prezrela kosiky s jedlom a obsah kanvic
a zacala som sa pytat, ¢o by si dal na ranajky, lenze Serge na
vSetko hovoril ano, naozaj na vsetko, kdvu dno, ¢aj ano, mlie-
ko ano, med ano, lekvar ano, nutellu ano, na ¢o som ukazala
prstom, to chcel, a ked som sa ho, v koncoch, spytala, ,ale,
Serge, ved Isabelle spominala nejaka diétu, ze sam viete, ¢o
mozete jest?! on len zaryto mlc¢al. Rozmyslala som, ¢i mam
ist pohladat Isabelle a vysvetlit jej situdciu, spytat sa, ¢o s nim
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