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CHUTOVKA

Kdyz jsem se poprvé setkala s bratrem Pol Potem, nezmohla jsem
se na slovo. Sedéla jsem v jeho bambusové chysi uprostied dzun-
gle a divala se na néj. Hlavou se mi honilo: takovy pékny muzsky!

To je ale chlap!

Byla jsem tehdy mladicka, tak se nediv, bratfe, Ze jsem na néj
takhle myslela. Pfisla jsem mu fict, jaké jsou ndlady lidi ve ves-
nicich, pfes které jsem $la na jeho zdkladnu, ale ¢ekala jsem, az
se ozve jako prvni. Jenze on nic nefikal.

Teprve po delsi chvili se lehce usmal. A mé hned napadlo:
a jaky ma krdsny dsmév!

To je teda Gsmév!

Nemohla jsem se soustfedit na to, o c¢em jsme méli mluvit. Pol
Pot se velmi ligil od v§ech muzi, které jsem do té doby znala.

Potkali jsme se v dzungli, v pfisné tajné zdkladné Angkaru,
organizace, ke které jsme patfili. Pol Potovi tehdy vsichni fi-
kali bratr Pouk, coz khmersky znamend matrace. Dlouho jsem
premyslela, pro¢ ma tak divnou pfezdivku. Ptala jsem se na to
nékolika lidi, ale nikdo mi neumél odpovédét.



Teprve o mnoho mésici pozdéji mi jeden soudruh vysvétlil,
Ze on se vzdycky snazi lidi usmifovat. Byl mékky, v tom spo-
¢ivala jeho sila. Kdyz se ostatni hddali, on si stoupl doprostied
a pomdhal jim, aby se domluvili.

To je pravda. I ismév mél mirny. Pol Pot, to byla chodici
dobrota.

Mluvili jsme spolu tehdy velmi kratce. A kdyzZ jsme skon¢ili,
jeho poboénik si mé vzal stranou a fekl mi, Ze bratr Pouk nutné
potiebuje kuchatku. Mél jich uz nékolik, ale Zddna mu nevy-
hovovala. Zeptal se mé, jestli to chci zkusit.

,Chci,“ odpovédéla jsem. ,Ale j4 neumim vafit.“

»2INeumi§ udélat sladkokyselou polivku?“ podivil se pobo¢nik,
protoze to je nejoblibenéjsi polévka v Kambodzi.

,2Dej mi hrnec,“ odpovédéla jsem.

Kdyz mé zavedl do kuchyné, ukézalo se, ze pfesné vim, jak

takovou polévku uvafit.

Vezmes dlouhé fazole, batdt, dyni, cuketu, Zluty
meloun, ananas, cesnek, néjaké maso — kureci
nebo hovézi — a vejce. Dvé nebo t7i. MiiZes
taky pridat rajce, a dokonce i lotosovy koten.
Nejdiiv uvaris kuve, pak k nému pridds cukr,
siil a vSechnu zeleninu. Bohuzel ti nereknu, jak
dlouho se to md varit, protoze v dzungli jsme
nemeéli hodinky a vsechno jsem délala od oka.
Myslim, Ze tak pil hodiny. Na konci miizes pri-

dat koten tamarindu.

Uméla jsem taky pfipravit papajovy salit.



Nakrdjis papdju na kousky, pridds okurky, raj-
cata, zelené fazole, zeli, vodni Spendt, cesnek

a trochu citronové stavy.

Kdyz jsem ho udélala poprvé, Pol Pot ho nesnédl. Teprve poz-
déji jsem se dozvédéla, ze ho md rid na thajsky zpusob: se su-
senymi kraby nebo rybi pastou a ofisky.

Uméla jsem také saldt z manga, upéct rybu a kute. V détstvi
jsem se samozfejmé divala, jak vafi moje maminka. Bratr Pouk
vic ne¢ekal. Pozadavky na kuchaiku jsem spliovala.

Vstoupila jsem do kuchyné a az do vecera jsem z ni nevysla.
Uvafila jsem obéd, pak vecefi, pak jsem uklidila a umyla hrnce.
Tak jsem se stala Pol Potovou kuchaikou. Byla jsem rida, Ze
miizu pomoct. Chtéla jsem na té zdkladné zustat kviili revo-

luci. A kvili nému, jemnému bratrovi Matraci.






Kuchafi nejen piipravuji jidla,

ale také nds jimi utvareji.
Zpochybiiuji nase [...]
technologie, uméni a niboZenstvi.
Zaslouzi si, abychom jejich pribéhy

vyprévéli Casto a dobfe.

Michael Symons'

! M. Symons, 4 History of Cooks and Cooking, New York 2003.






PREDKRM

Mite v rukou vidlicku a naz? Ubrousek na kliné?

V tom ptipadé vis poprosim jesté o chvilku strpeni. Nejdfiv
kratky avod.

Nez piejdeme k jidelnimu listku, rdd bych fekl, Ze moc ne-
chybélo a stal se ze mé kuchat. Bylo mi néco pfes dvacet a pravé
jsem dostudoval vysokou $kolu. Jel jsem navstivit zndmé do
Kodan¢ a tak se to seslo, Ze jsem si tam po nékolika dnech nasel
praci jako umyvac nadobi v mexické restauraci v centru mésta.
Samozfejmé nacerno, ale za Ctyfi dni jsem si vydélal tolik, kolik
moje mama ucitelka v Polsku za mésic. To mi pomdhalo vydr-
zet zdpach pfepileného tuku, ktery se nedal vyprat z obleceni
ani smyt z kize, a nevkusnou vyzdobu: v nasi restauraci mohl
¢lovék na kazdém kroku zakopnout o kaktus, na zdech visely
imitace revolverovych pouzder a na vésicich sombrera, kterd se
nam kazdy vecer snazil ukrdst néktery z hostt opilych tequi-
lou. Do jednotlivych mistnosti se vchézelo dvefmi oteviranymi
jako ve westernovych saloonech. Jen v kuchyni jsme méli dvete,
které se daly zaviit.
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Coz bylo dobfe. Bylo lepsi, kdyz zdkaznici nevidéli, co se
tam déje.

V kuchyni stéli u plotny s cigaretami v rukou kuchati z irdc-
kého Kurdistinu. Pfivezl je majitel, Arab, ktery se projizdél po
meésté zativé novym BMW. Koupil ten podnik od postarsiho
Kanadana, kterého pfestalo bavit provozovat mexickou restau-
raci v Kodani. Nevim, kolik za ni dal, ale ksefty sly vyborné.

Zaméstnédval Sest kuchai a vSichni méli od rina do vecera
plné ruce priace. Ani jeden z nich v Mexiku nikdy nebyl a my-
slim, Ze by méli velky problém ukdzat ho na mapé. Nepftislo
mi, ze by nékdo z nich pfedtim pracoval jako kuchaf. Naucili
se vSak délat burrito, fajitas, péct kufe po mexicku a polévat ta-
cos omackou tak, aby pouzili co nejméné omacky, ale vypadalo
to, Ze ji je hodné. Tak to délali. Pekli. Polévali. Lidem to chut-
by se museli néjak ospravedlnit.

Naucili mé pred zac¢itkem smény koufit marihuanu. ,Jinak se
ta prace nedd pfezit,“ fikali pfi vyfukovini koufe. Naucili mé
kurdsky pocitat do deseti. A nékolik nadivek, v€etné té nej-
horsi, kde bylo néco o matce.

A ji jsem celé dny obsluhoval tfi mycky, ruéné jsem drhnul
velké hrnce po pfipdlenych kufatech, a kdyz jsem mél chvili
volno, nosil jsem zbytky jidla potkanovi u popelnice a snazil
se ho ochocit. Ten hloupy ndpad jsem mél z né&jakého filmu.
Nastésti mél potkan vic rozumu nez ji a ani ho nenapadlo se
ke mné pfiblizit.

Kurdové byli pfijemni spolupracovnici a planovali za mé moji
kariéru. ,Naucime t& varit,“ slibovali. ,Nebudes cely Zivot myt
nadobi.”
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