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Napinavy roméan Stvanice nabizi ¢tenafi velmi aktudlni
téma, jimzZ je manipulace vefejnym minénim. Jeho hrdinou
je novinar Anton Pjatyj, ktery v rdmci své investigativni prace
poukazuje na Spinavé praktiky jednoho ruského oligarchy,
zosobnujiciho spojeni kriminalniho Zivlu s politickou a eko-
nomickou moci. Ten si proto najme PR-agenturu, a d4 ji tkol
znepiijemnovat Zivot nepohodlnému novinafri tak dlouho,
dokud se nepfestane Stourat v oligarchovych zéleZitostech,
anebo alespor natrvalo nezmizi nékde v zahranici. A agen-
tura se pusti do prace a zah4ji Stvanici, kterd zasdhne Antona
samotného, celou jeho rodinu, a nakonec se vymkne veskeré
kontrole.

Stvanice mtize pusobit jako antiutopicky roman. Avsak
v realité soucasného Ruska je spojeni Zalobce a soudce
v jednéch rukach, stejné€ jako propojeni politikti a bezpec-
nostnich slozek s kriminalnimi zivly bohuZel utopii jen
zdanlivou. Svou naléhavost mé Filipenkova kniha ale i ve
sveté demokratickém, jehoZz zavislost na medidlnim $iteni

informaci jej €ini stale vice zranitelnym.



Ptivodem bélorusky spisovatel Sasa Filipenko piSe rusky
i bélorusky. Narodil se vroce 1984 v Minsku, béhem studia se
prestéhoval do Ruska. Po ukoncenti filologie na Petrohradské
statni univerzité pracoval jako scéndrista na Prvnim kanalu
statni televize, odkud brzy presSel do opozi¢ni nezavislé
internetové televize Dozd.

Filipenko je autorem ¢tyf romant: Byvaly syn (Byvsij syn,
2014), Zdmeéry (Zamysly, 2015), Stvanice (Travlja, 2016) a Rudy
kriz (Krasnyj krest, 2017, c¢esky 2019) a Navrat do Ostrogu
(Vozvrascenije v Ostrog, 2019). Jeho knihy jsou dnes preloZe-
ny do osmi evropskych jazykt. V roce 2016 se stal finalistou
kniZni ceny Ruskaja Premija.

Pphoto: Lukas Lienhard / © Diogenes Verlag
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Sondta (italsky sonare — znit) je instrumentdlni hudebni
zdnr a také hudebni forma, které se rikd sondtova.
Komponuje se pro komorni ndstrojové obsazeni a klavir.



UuvoD

Po obé&dé se na zahradé porada kviz. Ustfednim tématem
je ruskd hudba 19. a 20. stoleti. Za doprovodu cikad znéji
Musorgskij, Cajkovskij ¢i tfeba Kjui. Liza se dopousti jen
jediné chyby: Ostrov mrtvych si splete se Symfonickymi
tanci. ,Rachmaninov by vdm to prominul,“ sméje se peda-
gog Gnésinova hudebniho ucilisté, ktery sem také pfijel
na letni pobyt. Stfibro ziskava Pavel, ktery nepozna Sbor
bojarti a Lasku ke tfem pomeranciim. NejstarSi a nej-
mladsi, tedy Alexandr a Anatolij, odevzdavaji prazdné pa-
piry. Sasa se pravé vratil z tréninku a Tolja se nemitizZe
odtrhnout od pocitacové hry.

Kvecefti usedaji tésné pred sedmou. Z reproduktorti se
linou Moskevské vecery. Objednany kuchat serviruje
mofiské plody. Pavel se chlubi, Ze pfi vyletu do Antibes
vyhandrkoval u monsieur Guillama tfi ldhve po Sesti ti-
sicich. Alexandr ml¢i. Tolja sedi u pocitacové hry. Jeho
maminka poznamenéva, Ze smlouvani je nizkost, protoZe
Francouzi, ti flaSinetari se smetdkem vite kde, pak mtizou
vykladat, Ze v§ichni Rusové jsou hokynafi.
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Po vecefi vSichni usedaji k televizoru. Velky plochy pfi-
stroj stoji pfimo tady v zahradé. Kabely se proplétaji se
zelenou hadici. Nad obrazovkou krouZi vcela.

Otce sleduji beze slova a mimoradné pozorné. Taticek
predpovida nevyhnutelnou zkdzu konzumni spole¢nosti,
rozpravi o neefektivnosti demokracie a trva na nevyhnu-
telné proméné svéta vduchu pravoslavnych zasad. V od-
povédi na otdzku novinéarky (neuvétitelné krasné a fatalné
pitomé momentalni milenky zndmého ministra) otec
prohlasuje, Ze sankci se neobdva, Ze Zddné nemovitosti
v zahranic¢i nevlastni a Ze jeho jedinym bohatstvim je
Rusko. Déti se rozesméji. Matka se zasmusi.

Pristi den se rozhodnou stravit na mofi. Jasné modré
viny smérem k obzoru postupné blednou. Tu a tam, jako
by vymackavaly zubni pastu z tuby, za sebou jachty
zanechdvaji dlouhou bilou brazdu. Liza s Pavlem lezi na
zadi a bavi se o letadlech pfistavajicich na letisti v Nice.
Elizabeth jen tryskace pocitd, Paul se soustfedi na ,Ze-
bracké“ nizkonédkladovky a jejich airbusy ¢i boeingy.

»A Vi§ ty, procC se papeZ po vystoupeni z letadla vZdycky
poktizuje?”

»Nevim, proc¢?“

»Protoze kdybys litala s Alitalii, taky se budes kfizo-
vat.“

Mambka s Alexandrem se uvelebili pfimo na heliportu.
Maly Anatolij val¢i s internetovymi piiSerami. Zluté pis-
meno H pretinaji tfi lehatka. Mamka méa na hlavé klo-
bouk, jehoz Sirokanskou krempu by ji zavidél i sém Saturn,
Alexandr zase bejsbolku se zvednutym ksiltem.
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Na sousedni jachté se s gustem opaluje neonacisticky
poslanec. O spole¢nost a zabavu se mu stard zndmy spi-
sovatel. Po palubé pobihaji literatovy déti a jejich vycho-
vatelky. Spisovatel tipénlivé Zadoni o penize. Poslanec
v zasadé neni proti, ale jisté potéSeni mu zatim ptisobi
spisovatelovy fec¢nické tanecky. Po motfi se zvuk §ifi zcela
bez prekazek.

»PanebozZe, pokud mu okamZzité néco nevysoli, tak mu
ty penize dam sama!“

,Cetlas, co se 0 nas dnes pise?*

,Cetla...“

Alexandr ma na mysli text, ktery se na siti objevil teprve
pred par hodinami. Po aZ pfili$ vlasteneckém otcové tele-
viznim vystoupeni vySel na blogu znamého novinére
¢lanek pfinasejici mimo jiné informace o par bankovnich
Uctech (pravda, nikterak ohromujicich) a nékolika vilach
na pobfeZi. Uvadéla se tam také mista, kde momentalné
studuji Liza, Pavel a Anatolij. Dvé pafiZskd lycea a jedna
Skola jsou identifikovany presné. O tom, Ze Alexandr hraje

za jedno muzstvo nejniZ3i francouzské fotbalové soutéze,
se tu neznamo proc nepise.

»Myslis si, Ze tahle prohlaseni otec odskace?“
»Spis si to odskéce ten, kdo to vS§echno zvetejnil.“






EXPOZICE

HLAVNI TEMA

Hlavni ¢&dst je velmi diileZitou komponentou expozice.
Je to zdklad pristiho konfliktu a jeho vyvoje. A tak zatimco
se Slavinovi opaluji na palubé, melodie nds prendsi do
budoucnosti a poprvé tu také zaslechneme motiv Stvanice.

Jama je vykopand a bagr do ni spousti sloup, upevnény
ke 1Zici. Jako mléko do sklenice do ni okamZité natéka
mlha. Kolem je ticho. Nikde ani domy;, ani elektrické vede-
ni. Jen lakonické nekone¢no - temny les a Seda mracna.

Pravidla jsou jasné: Do kazdého kola budou nasazeni
vZdy jen dva psi. Medvéda ke sloupu pfivaZou za zadni
tlapu. Zuby a drapy mu trhat nebudou. Smecka vitézi
v piipadé, Ze se medvéd ocitne na zddech — a to bude sa-
moziejmeé jeho smrt.
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»Tak mu snad aspon vypichnem o¢i! KdyZ mu dopfe-
jem takovy ulevy, pobije ndm vSechny psy.“

»Ne!“

Séf je proti. Pravidla jsou pravidla. V rukou drzime ter-
mosky, psi jsou zatim v dZipech se zapocenymi okny.
Nejvyssi cas zacit.

Vyrazi prvni dvojice pst. Jejich majitel si spokojené
mne ruce, zubf se a je pfesvédcen, Ze s medvédem je ko-
nec. Pablb. Nemé nejmensi predstavu, ¢eho je schopno
zvitfe zahnané do kouta. I kdyZ by to védét mohl: Tento
pozvany host je vySetfovatel obzvlast zavaznych trestnych
¢int. Nejspi$ toho ale mnohem vic vi o vyslesich.

Ticho protrhne zufivy §tékot psti, ktefi se vchnou na
medveéda, ale hned se zase stdhnou. Prohnou hibety a jen
bezmocné rafaji. Chlupy po celém téle jim vstaly. Nam
zase naskoci husi ktiZe. Nevidime to poprvé, ale takhle je
to v prvnich minutach vzdycky. Jde z toho straslivy dés.
Pripoutané zvife duté ryci. Zveda se na zadni, ale zattocit
nemitize. Vse, co je mu dnes dovoleno, je pomald smrt. Séf
se usmiva.

Jatka jsou v plném chodu. Boj pokracuje. Prvni fena
s pferaZzenou patefii zoufale skuci. Krev teCe proudem a vy-
hrezaji stfeva. Ty vnitfnosti jsou rtizové, mnohem svétlejsi
nez krev. Usmivame se, protoZe tenhle misa je pasak. To
zvife se ndm zamlouva, $koda jen, Ze uz brzy bude po smrti.
NeZ na néj poStveme mastify, dokonce bychom ho nej-
radsi pustili, ale to $éf nedovoli...

V poledne hundce zahrabali. Ukol pro pfipadného
preparatora by se tu nenasel Zadny — misa byl rozsapany
na cary. Clovéku je ho azlito... bylo to dobré zvire, takové
kurazné...
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Vracime se do aut a poustime rddio. Z toho ndm zpiva
Lev LeS¢enko:

Na tribundch uZ je zcela ticho,
rychle konci chvile zdzrakii,

na shledanou, nds laskavy miso,
vrat se k lesu, zanech rozpakii.
Nebud smutny a vénuj ndm tismév,
na tenhle den dlouho vzpominej,

a doufej, ze spatiime se znovu,
nové setkdni uz ted si prej.

Pauza

Vtéto pasdZi se sezndmime s véhlasnym violoncellistou
Markem Smyslovem, ktery pro nds toto dilo provede.

NadraZzi v metropoli médy. Tristapadesatimetrova kle-
nuté ocelova dvorana. Symbol nékdejsi Mussoliniho mo-
ci, postupné transformovany do podoby, kterd je skoro
krasnd. BéZime po nastupisti. Vlak se uZ co nevidét da
do pohybu. Ja nesu violoncello a knihu, Fjodor zase kufr
a pétilitrovy demiZon vina, kterému se tady tika bambi-
no. Jen btih vi, k ¢emu tak velkou nadobu s vinem potie-
buje.

Pritel mi sotva staci— vSak se mu taky uz na konzerva-
tofi fikalo Metrdk. Nakonec do mé Feda vrazil. Demiz6n
spadl na zem. VSude kolem tecCe Cervené vino.

»Marku, uZ nemtzu! Ja snad chcipnu! Prosim té...
pockej chvilku!“
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