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ZOINAM SKLADIEB

One Last Time — Ariana Grande

Psycho — Post Malone (spolu s Ty Dolla $ign)
Let Me Down Slowly — Alec Benjamin

Waves — Mr. Probz

Fake Love — BTS

To Build A Home — The Cinematic Orchestra
You Oughta Know — Alanis Morissette

Ironic — Alanis Morissette

Bitter Sweet Symphony — The Verve

3AM — Matchbox Twenty

Call Our My Name — The Weekend

Try Me — The Weekend

Beautiful —Bazzi

Leave A Light On — Tom Walke

In the Dark — Camila Cabello

Legends — Kelsea Ballerini



Venované Hugueovi de Saint Vincent.
Diifam, ze z tejto knihy citis vdser:

a ge si na mna stile hrdy.

Velmi mi chyjbas a len kvéli tebe
pijem viac Eerveného.

Odpocivaj v pokoji



PRVA * KAPITOLA

Karina 2019

Vidy ked sa otvoria staré drevené dvere, v kaviarni je prie-
van. Na september je nezvycajne chladno a stavim sa, Ze
je to pomsta vesmiru za nase dne$né stretnutie. Co mi to
len napadlo?

Ledva som si nali¢ila opuchnuté oc¢i. A ¢o to mdm na se-
be? Kedy som to naposledy prala? Vizne, ¢o mi to napadlo?

Uvedomila som si, ze ma boli hlava a nie som si ist4, ¢i
mdm v kabelke ibuprofen. Ktovie, preco som si sadla tak
blizko k dveram. Ak budem musiet, lahs$ie zmiznem. Pre-
¢o prdve toto miesto uprostred Edgewoodu? Neutrdlne
a absoltitne neromantické. Dalsia spravna volba. Necho-
dim sem velmi ¢asto, ale v Atlante je to moja najoblibe-
nejsia kaviaren. Je to tu malické, len desat stolov. Zrejme
chet, aby sa tu Iudia dlho nezdrziavali. Zopdr detailov
by sa dalo nafortit na Instagram, trebdrs kaktusy na stene
alebo ¢ierno-biele obkladac¢ky za barom, no zvysok je dost
nudny. Vsetko je tmavosivé a samy betén. Mixéry miesaju
kel s ovocim, je to teraz v méde.

Vojdete aj vyjdete cez jediné vizgajiice dvere. Skontro-
lujem mobil a utriem si dlane do ¢iernych $iat.
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Objime ma? Potrasie mi ruku?

S nim sa mi nespdja Ziadne také gesto. Docerta. Este
tu ani nie je, a uz panikdrim. Dnes uz asi Stvrty raz mdm
gucu v zalddku a docvakne mi, Ze vidy, ked si ho pred-
stavim, mdm pocit, Ze je to prvy raz. Neviem, ¢o ¢akat.
Od minulej zimy som ho nevidela, uz ani neviem, aky je.
A vobec, vedela som to niekedy?

Mozno som ho poznala len z jednej strdnky a teraz ¢a-
kdm na naplnenie svojej predstavy.

Mozno som sa mu mala po zvysok zivota vyhybat, ale
predstava, Ze ho uz nikdy neuvidim, je horsia, nez tu teraz
sediet. Aspon Ze si to prizndm. Ohrievam si ruky $dlkou
kdvy a ¢akdm. Sledujem vizgajiice dvere, hoci som jemu,
sebe aj vSetkym naokolo prisahala, Ze uz nikdy...

M4 este pit minit, no ako ho pozndm, bude meskat
a pride zamradeny.

Dvere sa rozletia a dnu vpochoduje Zena. Hlavu jej
zdobi blond hniezdo a plecom si pritli¢a mobil o ucho.

,Howie, je mi to srde¢ne jedno. Rob si, ¢o chces, od-
sekne a naddvajuc zlozi.

Nezndsam Atlantu. Pudia s tu podrdzdeni a ve¢ne sa
niekam pondhlaji. Nebolo to tak vZdy. Teda mozno bolo,
ale ja som tu nebola. Veci sa v§ak menia. Predtym som
toto mesto zboznovala, najmi centrum. Sa tu nekonec¢né
gastronomické moznosti a pre gurmdnku z malého mesta
to bol dobry dovod prestahovat sa. V Atlante je vzdy ¢o
robit a vSetci tu maji otvorené dlhsie nez vo Fort Bennin-
gu. Najviac sa mi vSak pécilo, Ze to tu nie je len o armdde.
Nie ako u nds, vSade samé maskdce. Muzi a Zeny v uni-
forméch stoja v radoch pred kinom, na pumpéch, v pre-



NAJJASNEJSIE HVIEZDY

dajniach Dunkin Donuts. Ludia tu hovoria normalne, nie
heslovito. Aj iéesy st réznorodé, nielen vojenské frizury.
Zboztiovala som Atlantu, no on to zmenil.
My sme to zmenili.
My.

Viési podiel viny si nie som ochotnd pripustit.



DRUHA * KAPITOLA

Zazerds.”

Jedno slovo sta¢i, aby mi po chrbte prebehli zimo-
mriavky, ochromi{ mi zmysly a rozum. Zdroven sa vsak
v jeho pritomnosti ako vidy upokojim. Zdvihnem po-
hlad, aby som sa uistila, Ze je to on, aj ked to viem naisto.
Je to tak, stoji nado mnou, hnedymi o¢ami $tuduje moju
tvér a ¢osi v nej hlad4. Zeby spominal? Kiezby na mna
tak nezizal. V malej kaviarni je plno ludi, no ja si pripa-
ddm sama. Vsetko, ¢o som si napldnovala, je zrazu prec,
a teraz som nervozna.

»Ako to robi$?“ opytam sa ho. ,Nevidela som ta vojst.”

Bojim sa, aby z m6jho hlasu nevycitil obvinujici ton
a nezacul nervozitu. Aj tak ma vsak fascinuje, ako to
dokdze. Vzdy bol tichy, nendpadny. Asi sa to naudil v ar-
made.

Gestom ho vyzvem, aby sa posadil. Sadne si oproti,
a az vtedy si vSimnem, ze md bradu. Na licnych kostiach
m4 presne zastrihnuté bokombrady a na brade husté cier-
ne strnisko. Je to pre mia nové. Jasné, ze je, doteraz mu-
sel dodrziavat armddne pravidld. Vlasy museli byt krét
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ke a upravené. Flzy sa smeli nosit, ale pekne zastrihnuté
a len nad hornou perou. Raz mi povedal, Ze si chce ne-
chat nardst fzy, ale vyhovorila som mu to. Fuzy vyzeraju
hrozne na kazdom.

Vezme zo stola ndpojovy listok. Cappuccino. Macchia-
to. Latte. Flat White. Cierna kdva. Pre¢o je vietko také
zlozité?

,Odkedy pijes kdvu?“ nesnazim sa zakryt prekvapenie.

Pokruti hlavou. ,Nepijem.”

Na stoickej tvdri sa mu objavi ndznak Gsmevu. Pri-
pomina mi, pre¢o som sa do neho vlastne zaltbila. Pred
chvilou som este vedela odvrdtit pohlad. Teraz to uz ne-
dokdzem.

,Teda nie kivu, uist{ ma. ,,Caj.“

Nemd bundu a rukdvy riflovej kosele ma vyhrnuté
nad lakte. Ob¢as mi skizne zrak na tetovanie na predlakti
a viem si predstavit teplo jeho pokozky. Nechcem sa ho
vsak dotknut, zahladim sa teda kamsi ponad jeho plece.
Nechcem sa divat na to tetovanie a zazeniem podobné
myslienky. Pre istotu. Pre nds oboch to bude lepsie. Sna-
zim sa sdstredit na ru$nd kaviaren, aby mi neprekdzalo to
ticho. Zabudla som, ako lahko ma vyvedie z miery.

Klamem. Nezabudla som. Chcela som, no nepodarilo
sa mi to.

Poc¢ujem casnicku, piskaji jej tenisky na beténovej
podlahe. Ked mu prijemnym hldskom poradi, ze by mal
»akoze naozaj“ vyskuasat ich novi mentolovt kdvu, zasme-
jem sa, lebo viem, Ze mentol nezndsa, dokonca ani v zubnej
paste. Spomeniem si na Cervené fliaciky skoricovej pasty
v naom umyvadle a ako sme sa pre to hadali. Skoda, e
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som tieto malichernosti neignorovala. Keby som sa bola st-
stredila na to podstatné, veci by dopadli inak.

Mozno. Mozno nie. Som ochotnd prebrat zodpoved-
nost za vela veci, ale v tomto pripade si nie som istd.

Ani to nechcem vediet.

Dalsia loz.

Kael povie servirke, Ze si d4 ¢ierny ¢aj, a ja potld¢am
Usmev. Je velmi ¢itatelny.

,Co je ti smiesne?* opyta sa, ked servirka odide.

LNic.“ Zmenim tému. , Tak ako sa mas?“

Nemdm predstavu, akymi nezmyslami vyplnime to-
to rande pri kdve. Viem, Ze zajtra sa stretneme, ale ked
uz je v meste dnes, napadlo mi, Ze toto trdpne stretnutie
vybavime bez zbyto¢nych svedkov. Na pohrebe by sa to
nehodilo.

,Dobre. V rdimci moznosti.“ Odkasle si.

LAno® Vzdychnem si a snazim sa na zajtrajsok velmi
nemysliet. Vzdy som vedela dobre predstierat, ze svet oko-
lo mna sa neruti do zdhuby. Dobre, posledné mesiace sa
mi to nedarf, ale celé roky som tak fungovala. Zacalo sa to
rozvodom nasich hned po maturite. Ob¢as mi pripadd, ze
nasa rodina sa postupne zuzuje. Je nds oraz menej.

»S1 v poriadku?“ opyta sa este tichsim hlasom.

Je rovnaky ako pocas vietkych vlhkych noci, ked sme
zaspdvali pri otvorenom okne. Rdno bola celd izba orose-
nd a nase teld vlhké a lepkavé. Milovala som jeho hora-
cu pokozku, ked som mu prstami prechddzala po brade.
Este aj pery mal teplé, obcas az hortice. Vzduch v Juznej
Georgii bol taky husty, az sa dal ochutnat, a Kael bol vzdy
horuci.
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»Ehm,“ odkasle si a vrati ma do reality.

Viem, ¢o si mysli, vidim mu to na tvdri rovnako jasne
ako neénovy ndpis Najprv si daj kdvu na stene za nim.
Neznd$am, Ze sa mi s nim spdjaja presne tieto spomienky.
Preto je vSetko ovela komplikovanejsie.

,Kare,“ povie tichym hlasom, naciahne sa ponad stdl
a chyti ma za ruku. Odtiahnem ju rychlostou svetla. Je
zvldstne, ako sme predtym fungovali. Nevedela som, kde
je moj koniec a jeho zaciatok. Boli sme na jednej vlne.
No teraz je to iné. Ked vtedy vyslovil moje meno, dala
som mu vsetko, ¢o chcel. Na okamih sa zasnivam, Ze mu
ddvam vsetko, ¢o chce.

Myslela som si, ze som sa z toho uz dostala, ze som
vytriezvela. Nemala by som uz mysliet na jeho hlas, ked
som ho budievala skoro rdno na tréning, alebo na vykriky
zo sna. To¢i sa mi hlava, a ak neprestanem zivit tieto mys-
lienky, spomienky ma rozmect na kisky rovno tu na tejto
stoli¢ke v malej kaviarni, a rovno pred nim.

Printatim sa prikyvnut. Vezmem do ruky svoje latte,
aby som ziskala trochu ¢asu, kym sa mi vrati hlas. ,,Ano.
Vlastne na pohreboch celkom fi¢im.“

Netrtfam si pozriet sa mu do odi. ,Ni¢ si nemohla
urobit. Difam, ze si nemyslis, Ze si mohla... Odml¢ sa,
a ja sa zahladim na odbity kdsok svojho hrnceka. Prejdem
prstom po otl¢enej keramike.

,Karina. Pozri sa mi do o&i.“

Pokritim hlavou. Nechcem s nim znovu skocit do zaja-
¢ej nory. Nemdm na to. ,Som v poriadku. Vizne. Zmlk-
nem a $tudujem vyraz jeho tvdre. ,Nepozeraj sa tak na
mna. Ni¢ mi nie je.
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»Nikdy ti ni¢ nie je.“ Prejde si rukou po brade a vzdych-
ne si. Oprie sa o plastové operadlo stolicky.

Nie je to otdzka ani konstatovanie, jednoducho to tak
je. M4 pravdu. Vzdy som v poriadku. Tvér sa, Ze si v po-
riadku, kym to nebude pravda. To je presne moja filozofia.

Mdm vobec ind moznost?



TRETIA  KAPITOLA

Karina 2017

Zila som v pracovnom raji. Masdzny salén som otvarala
az o desiatej, takze rdno som vidsinou mohla vyspdvat.
A bonus — pracovala som kisok od domu, na konci uli-
ce! Milovala som tt ulicu. Obchod s matracmi, zmrzlina,
nechtové $tidio a staromédne cukrovinky. Dost penazi
som si odkladala, a vysledok — ako dvadsatro¢nd som by-
vala vo vlastnom malom dome na vlastnej ulici. Vo svo-
jom dome. Nie v otcovom. Vo svojom.

Do price to bolo len pit mindt peso. Kritko na zauji-
mavu prechddzku. Vicsinou som sa len vyhybala autdm.
Ulica bola $irokd prive na jedno auto a jedného chodca.
Nuz, mozno nejaky prius alebo iné malé autd by sa vyhli,
miestni vak skor leteli na velké automobily. Ked prechd-
dzali okolo, stdla som nalepend na stromy pozdl% cesty.

Obcas som si pred sichtou vymyslala pribehy, aby som
sa trochu odreagovala. V ten den to bol pribeh o Brad-
leym, bradatom majitelovi obchodu s matracmi na rohu.
Bradley bol mily chlapik, uz jeho oblecenie to napove-
dalo: kdrovand kosela a kaki nohavice. Jazdil na bielom
forde a pracoval este usilovnejsie nez ja. Chodievala som
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okolo neho kazdé rino. Vzdy bol v obchode uz pred de-
siatou. Aj ked som robila dvojitd alebo veéernt zmenu,
jeho biele auto bolo vidy zaparkované v bo¢nej ulicke.

Bradley bol urcite slobodny. Nie Zze by nebol mily
a sympaticky, ale vzdy bol sim. Keby mal manzelku alebo
deti, aspon raz by som ich za ten polrok, ¢o som tu byvala,
stretla. Cez den, v noci, cez vikend — Bradley bol vzdy sdm.

Slnko svietilo, no vtdky neévirikali. Nebolo pocut ani
smetiarske auto. Nikto nestartoval. Vlddlo strasidelné
ticho. Mozno preto mi pripadal Bradley v to rdno taky
zlostny. Divala som sa na neho v novom svetle. Premyslala
som, preco si blond vlasy ucesal na cesticku, pre¢o mu
napadlo ukdzat vSetkym lebku. Mala som chut opytat sa,
kam md namierené so sto¢enym kobercom na korbe auta.
Mozno som videla privela epizéd CSI, ale takto sa predsa
zlod¢inci zbavujua tela, nie? Stocia ho do starého koberca
a za mestom hodia do kandla. Prdve ked sa mi v hlave
premietali obrazy Bradleyho ako sériového vraha, srde¢ne
mi zamdval a usmial sa. Mozno bol len taky dobry herec
a v skutocnosti chcel...

Ked na mna zavolal, takmer som sa pocikala.

»Pocuj, Karina! Na celej ulici netecie voda!®

Poriadne sa zamradil a maval rukami na znak rozca-
rovania. Zastala som a tienila si rukami o¢i pred slnkom.
Hoci svietilo silno a prenikavo, vzduch bol este Cerstvy.
Georgia bola jednoducho hortica. Myslela som si, Ze si po
roku zvyknem, ale bez $ance. Cnelo sa mi za studenymi
nocami severnej Kalifornie.

»Volal som voddrom, no zatial ni¢.“ Mykol plecami
a na dokaz mi ukdzal mobil.
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»Ach jaj.“ Snazila som sa vcitit do jeho frustricie, no
v skuto¢nosti som dufala, ze Mali dnes na cely den zavrie.
Minuld noc som zle spala, takze by mi prospela dalsia
hodina alebo dvadsat hodin spinku.

,Budem sa snazit dalej,” pontkol sa.

Spustil ruku k pdsu a prebehol prstami po spone opas-
ka. Uz teraz bol poriadne spoteny, a ked tahal z auta ob-
rovsky koberec, mala som chut poméct mu.

,,Dakujem,“ povedala som. ,Ddm vediet Mali.



STVRTA * KAPITOLA

Dvere boli zamknuté, svetld zhasnuté, nesvietilo sa ani na
chodbe, a tam sme takmer nikdy nezhasinali. Vnutri bola
ukrutnd zima. Zapla som ohrievace oleja a zapdlila sviecky
v predsieni a v dvoch miestnostiach.

Prvého klienta som ¢akala az na pol jedendstu. Elodie
niekoho oc¢akdvala na pol dvandstu. Ked som odchddzala
z domu, este chrdpala, takze desat minut po jedendstej
vpali do dveri, usmeje sa na klienta a rychlo sa mu ospra-
vedlni tym svojim rozko$nym franctzskym prizvukom.
A den sa zacne.

Elodie bola jedna z mdla ludi na svete, pre ktorych by
som urobila ¢okolvek. Teraz, ked bola tehotnd, to platilo
dvojndsobne. Zistila to len dva dni po tom, ¢o jej manzel
odisiel na misiu do Afganistanu. V tychto koncindch to
bolo bezné. Stalo sa to nasim aj Elodie... vlastne to bolo
dost pravdepodobné. Nielen mozné. Pre manzelky voja-
kov to bola realita.

Otriasla som sa. Mala som chut pustit si hudbu. Nezni-
$ala som ticho. Neddvno som Mali presved¢ila, ze budeme
v $tidiu pastat normdlnu hudbu. Uz by som nevydrzala
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pocivat dalsiu Sichtu dokola ta istt relaxa¢nt hudbu. Ne-
skuto¢ne mi liezli na nervy uspédvajice zvuky vodopddov
a vin. Navyse ma otapili. Zapla som iPad a o pér sekind
som uz poctvala Banks a postupne zabudala na tiché za-
snené nezmysly. Presla som k hlavnej pokladni a zapla po-
¢itad. Ani nie o dve mindty prisla Mali s dvoma velkymi
taskami na ttlych pleciach.

,Co sa deje?* opytala sa, ked som jej brala tagky z pliec.

,Ehm, ni¢? Ziadne ahoj? Ziadne ako sa mds, Karina?“
zasmiala som sa a vyrazila dozadu.

Z tasiek vonalo dobré jedlo. Mali robila tie najlepsie
domidce thajské dobroty, aké som kedy jedla, a vidy pri-
pravila nie¢o aj pre mna a Elodie. Potesila nds takto mini-
madlne pitkrdt do tyzdna. To malé avokddo — tak Elodie
volala svoje tehotenské brusko — chcelo iba ostré rezance.
Mohli za to listy bazalky. Odkedy bola Elodie tehotna,
normdlne bola nimi posadnutd. Dokonca tak velmi, ze
ich vyberala z rezancov a Zuvala. Tehotné maju zvldstne
chute.

»Ako sa mds, Karina?“ opytala sa Mali s ismevom. ,,Si
akdsi smutnd.”

Typickd Mali. Co sa deje? Si akdsi smutnd. Co na srdci,
to na jazyku.

,Som v poriadku, povedala som. ,Len dnes nemdm
mejkap.“ Zagulala som o¢ami a ona ma $tipla do lica.

»Myslim, Ze to s tym nestivisi, ndstojila.

Nie, nestviselo. Ale nebola som smutnd. A hnevala
som sa, ze si to Mali v§imla. V6bec sa mi to nep4cilo.
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Odbilo pol jedendstej a mdj klient dorazil presne nacas.
Bola som zvyknutd na jeho dochvilnost a este viac na jeho
jemnu pokozku. Vedela som, ze po sprche vidy pouziva
olej, takze som to mala o to lahsie. Mal riadne stuhnuté
svaly, najmi okolo pliec, takze zrejme presedel cely den pri
pocitaci. Nebol vojak, odhadla som to podla dlhsich vlasov
s kuceravymi koncami.

Klient na pol jedendstu — volal sa Toby, ale ja som ho
volala Klient na pol jedendstu — nechdval slusné prepitné
a nemal ziadne pozndmky. Az na jediny pripad, ked ma
pozval na rande. Prezradila som to Elodie, a td skoro vy-
skocila z koze. Radila mi, aby som to povedala Mali, ale
nechcela som robit z komdra somédra. Nemal problém s od-
mietnutim. Viem, na muza to bolo nezvycajné, no odvtedy
sa o ni¢ nepokusil, takze som to povazovala za vybavené.

O triStvrte na dvandst Elodie este stdle nebola v prici.
Ak meskala viac nez patndst mintt, zvycajne poslala spra-
vu. Ten muz v ¢akdrni bol novy klient. Vobec som ho ne-
poznala, pritom na tvire mdm dobra pamit. Bol trpezlivy.
To Mali vytdcala Elodino &islo.
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,Ak do piatich mintt nepride, vezmem ho. Dalsiu
klientku posuniem o hodinu, je to Tina,” povedala som
Mali. Poznala viésinu klientov, mala rovnako dobrt pa-
mit na mend ako ja na tvére.

,Dobre, dobre. T4 tvoja kamoska ve¢ne meskd,“ za-
hundrala. Mali bola fakt mild, ale temperamentnd.

,Je tehotnd,” reagovala som obhajujtco.

Mali prevrétila o¢i. ,Mdm pit deti a nikdy som nema-
la problém s pricou.”

»Vyhrala si.“

Uskrnula som sa a napisala Tine, ¢i by mohla prist na
jednu. Ako som predpokladala, okamzite odpisala dno.

»Pane, zavolala som na klienta v ¢akdrni. ,Vasa tera-
peutka meskd. Zoberiem vis ja alebo moézete pockat na
Elodie.“ Nevedela som, ¢i ¢akd na niu, alebo len prisiel na
masiz. Odkedy sme sa registrovali na portali Yelp a priji-
mali online objedndvky, netusila som, ¢i niektori klienti
nehladaji konkrétneho fyzioterapeuta.

Vstal a bez slova podisiel k pultu. ,Je to v poriadku?*
opytala som sa.

Na okamih zavihal, potom prikyvol. Tak fajn...

,Dobre...“ Pozrela som na rozpis. Kael. Zvlastne meno.
,Podte, prosim, za mnou.”

Nemali sme vlastné miestnosti — v podstate —, no ja som
si druht miestnost vlavo zariadila podla svojich predstdv,
takZze ti som najcastejsie pouzivala. Nikto iny tam necho-
dil, ak to nebolo nutné.

Mala som tam vlastnt skrinku, vyzdobu a hadla som
do Mali, ¢i si to mézem vymalovat podla svojich pred-
stdv. Hocico by bolo lepsie nez tmavoruzovd. Neposobila
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