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Toto je spravne, pretoZe sa to naozaj stalo.

V noci sa mi snivalo o mojom hrdinovi. Teda vlastne
o nasom hrdinovi. Predsa len, je to cesta, ktort musime
prejst spolu.

Chlapec bol drobny, uz ked sa narodil. Ked ho otec prvy-
krat drzal na rukach, pripadal mu neskutoc¢ne lahky, akoby
to bola iba kopka $iat zabalena do deky. Syna podrzal iba
na chvilu, kym Zena nastdpila do auta zaparkovaného pred
porodnicou. Ked si sadala, sklonil sa k nej a nemotorne
jej podal krehky balik. Ruku drzal pod hlavickou dietata,
bal sa ju pustit, aby neodpadla a neodkotulala sa kamsi
pod zaparkované auta. Nosom sa pritom dotkol Zeninych
vlasov; vonali ind¢ ako obycajne. Po¢ul o pribehoch, ktoré
sa rozpravali, o tom, ako v porodnici zamenili deti; jemu
v tej chvili napadlo, Ze mu tam vymenili Zenu. Pérod bol
tazky, napriek tomu, aky bol Josua drobny, trval dlho a bol
spojeny s komplikaciami. Az doma mu povedala, ze uz
nikdy nebudt moct mat dalsie deti. Neplakala, iba sa pri
tom nanho pozerala so zdvihnutym obo¢im, akoby ¢akala,
¢i ju nezavrhne. Objal ju a pritiahol k sebe, ale nezatvoril
o¢i. Pozeral sa na ihrisko dole medzi paneldkmi, chlapci
tam hrali futbal na kuse asfaltu uprostred travnika, bran-
ky si vyznadili teplakovymi bundami, ktoré si povyzliekali



pred zdpasom. Zenine vlasy, ktoré citil na lici, boli krehké
a suché. Trvalo dlho, kym sa im vratila pruznost a lesk,
ktora mu udrela do oka, ked ju uvidel prvykrat.

V studenom jarnom slnku vrhali kovovo modré zablesky.
Stél v rade pred zelovocom, vybehol si tam kupit iba par
zemiakov, aby si mohol navarit na nedelu. Nesiel do ob-
chodu, ¢akal na tiu vonku, prechddzal sa, so sklonenou hla-
vou, akoby na popraskanom asfalte boli rozsypané slova,
ktorymi ju oslovi. Postchal si dlane, prilozil ich k tstam
a dychol do nich, este viac sklonil hlavu, az sa mu brada
dotkla hrude, plecia zatiahol dozadu. Narovnal sa. Uvidel
ju, ako vychadza z obchodu. Usmial sa na nu a iba ticho
stdl, zaskoceny tym, akad krasna sa mu zdala. Mézem vam
pomoct? opytal sa, stéle s ismevom. Nez odpovedala, sklo-
nil sa k nej a natiahol ruky, Ze jej zoberie ndkup. Skiimavo
sa nanho pozerala, hlavu pri tom trochu zaklonila. Mala
ovalnu tvér; jej simernost zvyraznovali dlhé rovné hlasy,
ktoré z oboch stran obtekali lica a potom dlhy krk. Boli
¢ierne a lesklé a naozaj, opit'si to v§imol, v spravnom svetle
chytali modry odtien. DIhé mesiace potom, ¢o Jo$ua uvi-
del v televizii film s Vinetouom, hovoril svojej mame N$o-
-¢i. Otec sa obcas pridal, s ismevom sa pytal: Hej, squo, ¢o
bude dnes na obed? Raz v nedelu ich prekvapila pri vare-
ni, na hlavu si nasadila pasku s ornamentom a zastréila za
nu holubie pierko, celé doobedie tak chodila po kuchyni.

Stali pred zelovocom a pozerali sa na seba. V jeho oc¢iach
nenasla ni¢, coho by sa mala bat, a tak sa nanho tiez usmia-
la a podala mu tagku. Naklonila hlavu nabok a zastréila
si vlasy za ucho. Jeho $picka bola ostrd, vyzeralo trochu
ako ucho lisky. Ked sa konec¢ne pohli, prelozil Josuov otec
tasky do jednej ruky a vytrcil smerom k svojej budtcej
manzelke volny laket. Bez zavahania sa ho chytila. Prsty



mala zovreté medzi jeho bicepsom a svalom na predlak-
ti a aj cez latku bundy citila, ako sa hybu, ako pracuju
a aké st pevné. Pacilo sa jej to. Ked o par tyzdnov pred
nim prvykrat stala nahd, zakryla si prsia rukami, ale ked
zdvihla hlavu a uvidela pokoj v jeho ociach, odtiahla ruky
z dvihajucej sa hrude a chytila ho, najskor za plecia, akoby
ich chcela odmerat, zapamitat si ich $irku, potom klesa-
la po strane jeho ramien, parkrat sa zastavila a zatlacila,
ale len na chvilu, a zas pokracovala, niz$ie a niZsie, az ho
chytila za dlane, zodvihla ich a polozila si ich na prsia.
Nez sa pohol, chvilu tam nehybne stali, spojeni iba jeho
rukami, ktoré si drzala na hrudi. Privrela o¢i a vydychla.

Otec n4sho hrdinu veril, ze Zidia sd nadradend rasa
a vladnu svetu, a tak, aby ulah¢il synovi Zivot, dal mu
meno Jo$ua. Nie, nebol to prave prakticky ¢lovek. Jeho
predstavy o zlozitych konstrukciach, na ktorych stoji fun-
govanie sveta, boli pritom prejavom romantickej podstaty
jeho duse. V duchu vedel, ze pribehy, ktorym veri, st iba
rozpravky, ale potreboval ich, aby zahalili holu surovost
kazdodennosti. Nie ze by bola neznesitelna ¢i hroziva, jed-
noducho bola iba skaredd, nudna a nezmyselna. Aj ked
jemu samému by to nikdy nenapadlo, bol vlastne basnik.
Ked svojej zZene par tyzdnov pred porodom povedal, aké
meno bude mat ich syn, trochu sa zlakla. Ci sa mu nebu-
du v $kole smiat, také divné meno, deti nemaju rady veci,
ktoré st iné. Ale nakoniec pristala, zapacil sa jej zvuk toho
mena, pritakanie a potom kratke zagumenie, ako ked za-
van vetra prebehne korunou stromu. Bala sa zbyto¢ne.
Hoci Josua nezdedil po otcovi vysoku postavu a na ho-
dinach telocviku bol na konci radu medzi najmensimi,
napriek tomu bol na svoj vek silny a vedel sa ubranit. Jo-
$ua nikdy nemal vela priatelov, ani ako dieta, ani neskor



v dospelosti, ale nikto si nedovolil utahovat z jeho mena,
aspon nie otvorene, nikto mu do o¢i nenadaval ani sa mu
nevysmieval. AZ na grazla Jana. JoSua obcas zachytil, ako
si o nom $uskaju, raz zacul spojenie ,,smradlavy 7iddk"
ale vobec nevedel, ¢o to ma znamenat. A niekedy si vsi-
mol, ako zvlastne niektori ucitelia vyslovuju jeho meno,
ked ho volali odpovedat k tabuli, vzdy im myklo kutikom
ust, akoby sa prave napili skysnutého mlieka.

Este neviem, Ze toto je ten den, ked pridu tri torndda
a véetko sa zmeni.

Od rana som nervozna a vietko ma roz¢uluje. Vlak, kto-
rym sa chcem odviezt do centra, meska, a ked kone¢ne pri-
de, je taky plny, Ze si nemam kam sadnut. Klimatizacia ne-
funguje a vzduch vo vagone je uz takto rdno hortci a vlhky.
Cez okna, ktoré sa nedaju otvorit, sa do vlaku $kodoradost-
ne Skeri slnko, rozdrapuje sa ako ten populdrny zabavac,
ktory vystupoval na firemnom predviano¢nom vecierku.
Zostanem na chodbicke hned za dverami. Na stanici pod
vinohradmi pristipi muz s bicyklom. Je to model do teré-
nu, taky ten s mimoriadne hrubymi pneumatikami. Asi to
ma vyzerat drsne, ale vysledok je skor na smiech, navyse,
¢o uz to je za cyklistu, bicykel je elektricky, na rame ma
batériu. Chlap m4 oblec¢ené iba kratke priliehavé nohavi-
ce a dres, pod bradou ma na leme tri¢ka zacvaknuté oku-
liare, jedno zo zltych skiel chyba. Pod nosom ma krvavy
flak a poraneny ma aj laket. Uz nekrvaca, krv v rane sa
zmiesala s hlinou, drobné kamienky tré¢ia z tmavohnedej
mokvajucej chrasty. Previnilo sa usmieva, chlapec, ktory
rozbil loptou okno; v§etkym sa nam ospravedlnuje, ked
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sa snazi do preplnenej chodby dostat bicykel. Za¢nem sa
potit. Stale stojime, neviem, ¢i vlak na niekoho ¢aka, moz-
no musi stat, kym sa neuvolni trat. Alebo sa tam zasekol
len tak, mama by povedala, Ze z pleziru. Ludia sa zacinaju
osivat, otacaju sa, hladaju prievan, ktorym by si ochladili
rozhoricené teld. Tu a tam sa ozve vzdych ¢i odfuknutie,
ale nikto nenadéva. Sme telce, ktoré vezu na jatky, nie je
nam dobre, ale stojime pokojne a nebudime.

»Kym nehorime, je dobre,“ nadhodi jeden z cestujucich
a zopar z nas mu zatlieska kratkym smiechom. Hej, boli
také Casy, ked vlaky este nemeskali a nehoreli, napadne mi,
a hned sa za to na seba nahnevam, uz som ako tie staré
sliepky, ¢o s nostalgiou hovoria o minulosti vsetky tie reci,
ako bolo dobre predtym, kedysi, aké to bolo uzasné, po-
traviny boli zdravsie a kazdy mal prdcu a v zime bol sneh
a vobec, vsetko to islo do pekla, ved sa len pozrite okolo
seba, ako to tu vyzerd, kam sme sa to dostali, toto je to, ¢o
sme chceli? Neznasam, ked takto za¢nt rozpravat, rozbeh-
nu sa jedna cez druhu, striedaju sa a prekrikuju ako krdel
husi, ktoré Zenie pastier cez cestu k potoku. Privaidza ma
do zurivosti, ked to pride aj na mna, nie som este taka sta-
ra, navyse viem, ako to funguje, je predsa tplne jasné, ¢o je
zdrojom takejto nostalgie, ten smutok za ¢asmi, ked bola
moja pokozka pruzna, prsia pevné a vlasy dlhé a lesklé,
ked som vtedy v takyto horuci den kracala po ulici, len
tak, v lahkych Satach bez rukavov, so sukiou nad kolens,
na nohach obuté iba tenké sandale, vlasy som mala stocené
do dvoch vrkocov a citila som teply vzduch, ako ma hladi
na tvari, $iji, pleciach, stehnach, cely svet sa za mnou obze-
ral a to stacilo, nechcela som, aby sa ma dotykal, stacil ten
pohlad, to svetlo v odiach, rozpustia sa v krase, ktord vidia,
ked som si na toto spomenula, Gplne som rozumela, prec¢o
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sa cheu vratit spét, preco sa chcem vratit spét, preco sa mi
niekedy tak velmi cnie a ni¢, ni¢ z toho, ¢o mam dnes, to
nenahradi a je pravda, Ze aj ja, ak by bola takda moznost,
nasadla by som na stroj ¢asu a vrétila sa, ale prave preto,
Ze to nie je mozné, nie je to dobré ani ako sen zatvoreny
v najspodnejsej zasuvke. Je to len tnikova chodba, ktort
zaplavila voda, nikam nevedie a je plna utopenych krys. Aj
ten cyklista je smie$ny, nechce prijat nevyhnutnost toho,
ze uz nie je chlapec, je trapny a smie$ny vo svojej viere, Ze
takto dokaze uniknut, ako stary muz, ¢o stale nosi kozenu
bundu, ktor si kuapil, ked este veril, ze dokaze zostat na-
vzdy mlady, nie, nie, nechcem, nesmiem dopadniit takto,
musim si vazit, ¢o som sa naucila a ¢o som dosiahla, mam
svoje postavenie a som niekto, som niekto, mam svoju rolu
a uz ma viac nikto nebude vyuzivat, uz nie som babika,
mam svoju hlavu a viem, Ze princovia na bielom koni ne-
existujud, uz viem, ako sa nenechat zneuzit a oklamat, celé to
plemeno ojebavacov, chlapi, ¢o nosia rozgajdané nohavice
pod kolena a tvaria sa, Ze su stale chlapci, len aby nemu-
seli prijat svoj udel, svoju zodpovednost, pretoze vo svete
uZ nie st muzi, ostali len vo filmoch, tak ako ten blondavy
herec, ¢o hra Jamesa Bonda, muz mdze zabijat, ale nesmie
byt prepoteny, uprdeny trtko v teplakoch, hrbiaci sa nad
obrazovkou, musi Zit svoj Zivot, byt jeho tvorcom, mat vl-
niace sa svaly, Siroké plecia a naruc, do ktorej sa da schovat.

Vlak pribrzdi a takmer spadnem, na poslednt chvilu sa
pridrzim ramu bicykla a trhnem nim. Pozriem sa na po-
raneného jazdca, ale on sa iba usmieva, pokdsim sa ismev
opdtovat a kyvam hlavou. Vytiahnem si vreckovku a vysu-
cham si ruku, ktorou som sa chytila ramu. Na bielej latke
zostane tmavohneda $kvrna, je to odporné a zrazu také in-
timne, mat jeho krv na ruke, akoby som ho poznala, akoby
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som ho mala spoznat, uz naitho nepozerdm, a tak neviem,
¢i ma sleduje; chcem si naplut na ruku, ale nakoniec si ju
iba este raz vySucham, schovam vreckovku a bez obzretia
vystupim z vlaku. Cez stanicu prejdem rychlo, pozeram sa
rovno pred seba, okolo mia sa mihajii rozmazané postavy
ako z panoptika, zdpach potu, mocu a este niecoho skys-
nutého sa strieda s tazkymi zavesmi prepaleného oleja, je
mi zle, uz ked'si pomyslim, Ze to zjedia, nadzgavaju sa tym
ako husi, ani im to nikto nemusi natlacit do gagora cez lie-
vik, sami si to tam napchaju, odpad, ktory kfmia odpadom,
vzdy to tak bolo a vzdy to tak bude, pondhlam sa, nech to
mam ¢o najrychlejsie za sebou, tito kazdé rano sa opaku-
jucu cestu cez Bruegelov obraz, ale nez dojdem na zastavku
autobusu, musim spomalit. Je teplo a dusno, citim kvapky
potu, ako mi stekaju pomedzi lopatky, aby sa zastavili na
paske podprsenky; tak ako ¢elenka na hlave tenistu na-
siakne potom, a ked pridem do klimatizovanej kancelarie,
bude ma chladit. Autobus s mojim ¢islom prave prisiel, ale
neutekdm, naopak, este viac spomalim, pozeram sa, ako
sa [udia tlac¢ia dnu, ten dal$i bude mozno prazdnejsi. Vzdy
dufam, Ze ten dalsi bude lepsi, ale mélokedy je, niekedy sa
to stalo, ked som chodila este elektrickou a nieco sa stalo
na trati, ked sa potom znovu rozbehli, tak isli aj dve-tri za
sebou a potom som sa viezla v poloprdzdnom vozni az do
mesta, ale dnes to tak nebude, veru nie, boze, ako je tep-
lo, pre¢o mi je tak teplo, nervézne si posticham celo, a az
ked pod prstami ucitim pokréenti pokozku, uvedomim si,
aka som zamracend. Zatvorim o¢i a zhlboka sa nadych-
nem, chvilu, kolko si trifnem, tak stojim so zatvorenymi
oc¢ami, poc¢itam nadychy a vydychy do desat a potom este
raz, narovndm krk, zatiahnem plecia. Otvorim o¢i. Auto-
bus prave zastavil a otvoril dvere s kratkym zasvistanim
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ako gilotina, keby nabrusili td hranu na dverach, dali tam
namiesto gumy ostrua ocel, vyriesili by ¢ast rannych tlace-
nic, och, opét, mala by som byt zhrozena z toho, aké mam
predstavy, mala by som sa citit previnilo a vyhladat, ako sa
hovori, odbornt pomoc, ndjst si psychiatra skor, ako sa zo
mna stane masovy vrah, ako to bolo v tom seriali, pred-
sa boli aj Zeny, ktoré sa stali masovymi vrahynami, citili aj
ony pri zabijani rozko$, tak ako ju citia muzi, vzrusoval ich
ten akt, odbavili sa pri tom alebo to bol vzdy iba impulz,
skor obrana ako utok, ako teraz a tu, ak sa ten cesnakom
péachnuci chlap neprestane na mna tisnut, na moj dusu mu
vrazim prst do oka, hlboko zatla¢im, ohnem a vytrhnem
von, no hovorim, nie som normalna, ale to preto, Ze ne-
zijeme v normalnom svete, vetci ti vrahovia to hovorili,
tym, kym sa stali, ich urobil svet, rodicia, fudia okolo nich,
diabol, ktory sa im usadil v hlave, je to tak, ako Zena by
som nemala o tomto rozmyslat, toto nie s vhodné témy
pre Zenu, mala by som byt slu$nd, nie, to nestaci, musi to
byt este vacsi stupen slusnosti, musim byt to, ¢o prichadza
po slusnosti, musim byt poslu$na.

Josuova mama vzdy vela ¢itala. V den, ked mal otec ne-
hodu, jej zbeleli vlasy, nie zoSediveli, zbeleli, z temnej ¢ier-
nej sa ich farba zmenila na Ziariva bielu. Nikdy si ich ne-
zafarbila. Josua si ju pamiital, ako sedi v kresle v obyvacke
s roz¢itanou knihou na kolenach, sustredena na pribeh,
iba ob¢as si odhrnula pramen vlasov, ktory jej padal do
oka. Dymiacu cigaretu pri tom neodlozila do popolnika,
drzala ju v natiahnutych prstoch a vlasy si odhfnala ma-
lickom a prstennikom. Niekedy bola taka zacitana, ze si
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vecer ani nev$imla, ako sa zotmelo, iba sa viac nakloni-
la nad knihu, aby rozoznala pismena. Jediné, ¢o svietilo
v $ere izby, boli jej vlasy. Ked Josua pristupil k oknu, aby
ho pootvoril a vyvetral cigaretovy dym, uvidel v hibke de-
viatich poschodi pod sebou, Ze lampy na ulici svietia a ich
oranzové svetlo zacina vitazit nad indigovou farbou oblo-
hy, ktorti uz slnko opustilo. Az ked'sa pozrel nazad do izby,
uvedomil si, aka je tam tma.

Nemali vela penazi, ale nielen preto si JoSuova mama
poziciavala knihy v kniZnici. Mestecko, v ktorom Zili, po-
stavili ako ubytoviu pre rozsirujice sa bane iba par rokov
predtym, ako sa narodil. Nestal tam Ziaden kostol a ani je-
den dom nemal viac ako desat rokov. Kniznica bola v ob-
dlznikovom pristavku pri budove panoramatického kina,
najmodernejsej stavby v meste, so strechou v tvare skru-
tenej Sosovky alebo, z druhej strany, pokrcenej vojenskej
¢iapky. JoSua sa tiez naucil do nej chodit hned potom,
ako zacal ¢itat. Prvykrat tam bol s mamou, dostal preu-
kaz a don nalepent znamku, potvrdenie o tom, Ze sa stal
¢lenom. Kniznicu mali kisok od domu; ked do nej isiel,
nemusel prechadzat cez velku cestu, a tak ho tam mama uz
druhykrat pustila samotného. Jo$ua to tam miloval. Prvé
roky sa mu kniZnica zdala nekonec¢na, tolko moznosti, tol-
ko dobrodruzstiev a pribehov, stacilo len natiahnut ruku
a vybrat si. Navyse vedel, Ze tam bude sdm, Ze tam ne-
stretne nikoho zo svojich spoluziakov. Vlastne tam nikdy
nikoho nestretol, iba obcas zlatovlast Zenu, ktord chodila
popri policiach a rukou prechadzala po chrbte knih, ako-
by si z nich vyberala podla hmatu. Knihovnicka si nartho
rychlo zvykla a nev$imala si ho, vedela, Ze s nim problémy
nebudu. Dlho chodil medzi policami, vytahoval knihy
a listoval v nich, rozhodoval sa, ktort si pozicia. Vzdy si
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ich bral niekolko, pit alebo $est, viac mu knihovnicka ne-
dovolila. Ked prisiel domov, natiahol sa na gau¢ vo svojej
izbe a zacal ¢itat. Poobedia a vecery mu nestacili, a tak za-
¢al vstavat skoro rano, hodinu-dve predtym, ako mal ist do
$koly. Otec bol z toho nestastny. Nemal rad, ked sa dialo
hocico, ¢o nebolo normalne, a dieta, ktoré nielenze netreba
budit do $koly, ale este dobrovolne vstava skor, ako musi,
to veru normalne nie je. JoSuovi to neprekazalo, nechcel
byt normalny. Normalny Zivot bol na rozdiel od pribehov
v knihach tupy, nudny a $edivy.

Zostalo mu to. Neskor, na druhom stupni, mal rad ho-
diny literatury, ale vzdy musel bojovat o to, aby nemal na
vysvedceni trojku. Nenavidel gramatiku. Jej pravidla mu
pripadali aplne nezmyselné, nedavali Ziadnu logiku, na
rozdiel od matematiky sa nedali pochopit a jedina cesta,
ako ich zvladnut, bolo nabiflovat sa ich. Pripadalo mu to
hrozne neefektivne a hlape. Malomestiacke. Samé orna-
menty a ni¢ za nimi. AZ neskdr, ovela neskdr pochopil,
ze iracionalnost gramatiky je iba suc¢astou toho, ako jazyk
uz svojou stavbou odraza a opisuje charakter Iudi, jej sa-
moucelnost je iba zdanlivd a treba ju dodrziavat, pretoze
jedinou alternativou k poriadku je chaos a zmar.

Banicke mestecko dostalo od komunistov za odmenu
nielen panoramatické kino, ale aj kryta plavaren a Josuo-
va mama v nej pracovala ako spravkyna. Obcas, ked bol
eSte mensi, tam za nou chodieval zo $koly. Sedel v jej kan-
celarii s vnutornym okienkom, cez ktoré prenikali timeny
smiech, $pliechanie, vlhkost, vona chléru a obcas aj jedova-
té pisknutie plav¢ikovej pistalky. Mama odisla nieco vyba-
vit, a tak zostal v kanceldrii sam; sedel za jej stolom, pisaci
stroj odsunul dozadu, oprel on u¢ebnicu a pred seba roz-
lozil zosit. Na stene pri okne do plavarne viseli velké hodi-
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ny. Josua hryzol koniec pera zasunutého do st a snazil sa
rozpoznat pohyb minutovej rucicky, ale ta akoby sa zasek-
la. V nahlom tichu bolo jasne pocut tikanie hodin, a ked
sa Jo$ua pozrel na hodinky este raz, ano, uz bolo o minu-
tu viac. Skusil spocitat, kolko takychto mintt ma este pred
sebou, ¢isla si pri tom pisal na papier. Este osemdesiatdva
mindt, kym pdjdu domov, kym odidu, prejde este s ma-
mou vyprazdnenu plavaren, aby skontrolovali, ¢i je vSa-
de pozhasinané a ¢i tam niekto nezostal, kolko to zaberie,
dve, tri, pat minat? Pojdu domov a za dalsich stoosemde-
siat minut pdjde spat. Potom bude pétstostyridsat minut
snivat a za dalsich dvetisic osemstoosemdesiat minut bude
sobota. Rano rodi¢ia zostant dlhsie v posteli a potom buda
dlho ranajkovat, mama bude mat cez no¢nu koselu preho-
deny lahky zupan, za¢itana do knihy vyloZenej pri tanieri,
jednou rukou si podoprie hlavu a druhou sa bude drzat
za holy ¢lenok nohy, ktort si vylozi hore na stolicku. A este
devitdesiatSesttisic Styristoosemdesiat minut a za¢nu sa let-
né prazdniny, krytd plavaren zatvoria a celé leto budi mat
s mamou pre seba. Uz je to teda menej ako stotisic mint,
kym nebude musiet chodit do $koly, ale stale je to neko-
necno. Skusil nahlas pocitat, ako rychlo sa dostane k ¢islu
stotisic. K stovke to este $lo, ale uz pri druhej si uvedomil,
ako pomaly to rastie. Pozrel sa na hodinky a odmeral si to,
jedna stovka mu trvala takmer presne minutu a pol. Takze
ak by chcel napocitat do stotisic, musel by v kuse ratat tisic
pétsto mindt, ¢o je, zase si musel pomoct papierom, ¢o je
rovnych dvadsatpét hodin. Viac ako jeden cely den. Chvilu
sa pozeral na hodiny, potom iba zavrtel hlavou a naklonil
sa naspét nad zosit. Dorobil si tlohy, zbalil veci a pritiahol
k sebe pisaci stroj. Vlozil don ¢isty papier, aby vyskasal, ako
sa na nom pise. Dvihol ruku, ale odrazu nevedel, ako ma
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zacat; prazdna biela stranka ho zarazila. To bol prvy, ale
zdaleka nie posledny spisovatelsky blok, ktory Josua zazil.

T otrasnu cestu do prace pustim z hlavy vo chvili, ked
vstupim do budovy poistovne. Uz hala je klimatizovana,
ked v$ak na $tvrtom poschodi vystupim z vytahu, v mo-
mente mi na predlakti nasko¢i husia koza. S tym chlade-
nim to vzdy prehanaju, nastavia to tak, aby to bolo prijem-
né muzom v oblekoch. Nezni$am sakd, nechcem ich nosit,
pripaddm si v nich ako vojak, ako vojacka, vojanda, ako
opovrzlivo hovorila mama o niektorych Zenach, najskor
som si myslela, Ze st to naozaj Zeny — vojaci, aZ neskor som
kdesi ¢itala, boli to lahké Zeny, ktoré tiahli za armadou, pu-
tujucou krajom od bitky k bitke, a tak nosim v robote svet-
riky, aj ked mi je jasné, Ze to nie je in, Ze je to proti nepisa-
nej Casti kodu obliekania, nevhodné, aj ked nie az tak ako
hlboké vystrihy alebo chodenie do prace bez podprsenky,
to je jasné, ale nepatri sa ani zapletat si vrkoce, to je zase
prili$ dievéenské a neprofesiondlne, alebo pouzivat prilis
tmavu farbu razu ¢i laku na nechty, ni¢ také. Decentnost,
striedmost, to je to, ¢o sa vyzaduje. Sme tu predsa v praci,
nie pre zabavu. Ide o vdZne veci a musime to brat vazne.
Moje svetriky mi nikdy nikto nevytkol, ale asi by som sa
z toho nemala tesit, ved nakoniec je to asi iba jedno z dal-
$ich znameni toho, Ze do buducnosti ma tu uz ni¢ zazra¢né
necaka, nikto tam hore so mnou nerdta, beru to tak, Ze som
tam, kde mam byt, na svojom mieste a pri dalSej inventu-
re pristipi ku mne niektora z t¢tovni¢ok a rovno na celo
mi nalepi inventdrne ¢islo, tak ako tej vizgajicej kopirke
v rohu, ktort nikto nevymeni, ved naco, vizga, ale kopiruje.
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Prechadzam cez chodbu okolo otvorenej kuchynky
a v§imnem si Terezu a Mariu, ako stoja nad kavovarom
s hlavami naklonenymi k sebe; ked ma uvidia, odskocia
od seba, akoby som ich nachytala, Tereza si rukou pri-
hladi vlasy a zasunie si uvolneny pramen za ucho, Maria
chyti utierku a pretrie prazdny drez, ani jedna sa na mna
nepozera, vyzeraju tak previnilo, ale nie, nie previnilo, su
nestastné, tak asi nehovorili o mne, netrkotali o tom, aka
som priSerna a bezcitna §étka, mozno rozoberali nieco,
¢o sa stalo doma, Mdriin muz alebo Terezin priatel, to
bol jediny, dost pochybny osoh z posledného timbildin-
gu, Ze som si s nimi vypila a podozvedala sa o nich viac,
ako som chcela vediet, stéle ta ista otrava, tie isté pribehy,
deti st choré alebo neposluchaju, rodi¢ia zomieraju a muz
chlasta alebo si narazil mladu picku, ked sa mu zunovala
ta jeho stard, ved hovorim, otrava a nuda, ale najhlupejsie
bolo, ked mi zacali davat najavo svoj sucit, boze, tie kravky
nebeské so mnou sucitia, myslia si, ako som na tom zle,
lebo som sama, lebo neprezivam ich tudel, tak ¢im by som
mobhla byt naplnend, ked netrpim?

Vojdem do svojej kancelarie a zatvorim za sebou dvere.
Za oknom je to ako vo vyklade sexshopu, jeden za druhym
tam ako stoporené penisy vyrastaji vysoké mrakodrapy;
toto bude ta najviac hogo-fogo §tvrt v meste, ale ja sa na
nu budem iba pozerat, byt si tam nikdy nebudem moct
dovolit, ale aké by bolo byvat na vrchu jedného z nich,
mat celé mesto pod sebou, strieborna stuha rieky a bie-
la silueta hradu na horizonte, ale ni¢ to, aj tak by som sa
zmohla iba na nieco na trapnom $tvrtom poschodji, pri
mojom $tasti rovno nad éazijskou restaurdciou, a ked by
som rano otvorila dvere na balkdne, privital by ma smrad
prepaleného oleja. Je to danajsky dar, mat takyto citlivy
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nos, byt prenasledovana vonami a zapachmi. Ked mama
ochorela, rozpoznala som to podla toho, ako sa zmenila
jej vona, bolo v nej ¢osi zI¢é, a tak som ju dotlacila k le-
karke a naozaj, bolo to tam, bingo v smrtelnej lotérii, moj
citlivy nos mi bol aj tak trt platny, pretoze uz bolo nesko-
ro, a potom uz véetko islo dole vodou a najhorsie na tom
bolo, ze ma vlastne tesilo, ako to islo rychlo.

Len ¢o si sadnem, zazvoni telefén. Vola sekretarka samot-
ného Anatola, $éfa nasej pobocky. Zvolava strnu poradu,
zaciatok o desat mintt vo velkej zasadacke na tretom. Mu-
selo sa stat nieco zvlastne, takto narychlo a ete volala sekre-
tarka, normalne sa to organizuje cez kalendare, je to naozaj
divné. Rychlo si pozriem postu, ale ni¢ tam nie je, ziadna
stopa, naznak toho, o ¢o ide. UZ nemdm ¢as niekomu zavo-
lat. Vyberiem sa tam a nie som prva, ludia sa uz zacali trusit,
je tu aj Helena, pozrieme sa na seba, ale na moje zdvihnuté
obodie iba pokr¢i plecami. Anatol uz sedi za vrchstolom,
bradu ma opretu o zovreté dlane. Neodpoveda na pozdra-
vy, nevita nas pohladom, o¢i ma upreté na prelozeny pa-
pier leziaci na stole pred sebou. Vsetci sa usadia a postup-
ne zavladne ticho, zaskripe stolicka, niekto zakasle a ktosi,
asi Helena, sa potichu nervozne zasmeje, iba krétke he-he,
akoby jej prave niekto povedal dobry vtip. Anatol kone¢ne
zdvihne o¢i od stola. Obzrie si nds, ako tam sedime, pohla-
dom prejde zlava doprava a potom zase spit, akoby pocital,
¢i sme tam vsetci. Nadychne sa, ale kym prehovori, posta-
vi sa. Stolicka za nim zagkripe. Nakloni sa dopredu, vystrie
ruky a oprie sa o stol natiahnutymi prstami. Za¢ne hovorit,
po prvych dvoch slovach si odkasle a skusi to znovu, tento-
raz uz hlbokym pevnym hlasom: ,,Dnes rano... dnes rano
som mal telefonat z centraly. Asi ste vSetci poculi o tom, aké
veci sa diali tohto roku v Holandsku, ako sa tam stipaju-
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ce more prevalilo cez hradze a zaplavilo velku ¢ast krajiny.
Ako mozno niektori z vas vedia, naSa materska firma bola
v Holandsku vyrazne exponovana. Pochadza odtial jeden
z hlavnych akciondrov a zrejme aj na jeho popud presiahla
tato expozicia mieru, ktora by sme boli schopni v pripade
potreby bez problémov zvladnut. Cena prepoistenia pre
tuto oblast narastla v poslednych rokoch do neprijatelnej
vysky, a tak tam zostala na$a pozicia v podstate cela nekry-
ta. Dosah letnych zaplav stale nie je uzatvoreny, v kazdom
pripade uz teraz je jasné, Ze nasa matka to nezvladne. Bude
musiet ist do likvidacie, a to znamena aj na$ koniec. Viem,
viem, je to necakané a absurdné a nespravodlivé, ale tak to
je anie je ni¢, ¢o by sme s tym mohli urobit. Vobec ni¢. Pri
sticasnom stave poistného trhu nie je $anca, Ze by nas nie-
kto prebral, aj ked je nase lokalne portfolio relativne zdravé
a prosperujuce. Prosim, utiste sa, e$te som neskoncil. Toto
je dolezité. S okamzitou platnostou, odteraz, sa pozastavuje
aj likvidacia $kod nahlasenych u nas. Pripravujeme tlacova
spravu, ktord bude uverejnend v priebehu tyzdna, dovte-
dy to natahujte pre technické pri¢iny. V priebehu dneska
dostanete vykonavaci aj komunika¢ny manual, ako postu-
povat. Mal by som vas vyzvat, aby ste sa snazili aj v tychto
¢asoch zachovat dobré meno firmy, s ktorou mnohi z vas
spojili velku ¢ast Zivota, ale s ohladom na okolnosti to ne-
dava velky zmysel. Myslite preto na to, Ze svojim konanim
v nasledujucich dnoch ovplyvnite reputaciu nielen svoju,
ale aj reputaciu svojich kolegov. Kazdy z vas dostane pri od-
chode z firmy, ku ktorému d6jde najneskor do troch mesia-
cov, odstupné vo vyske platu za minuly rok vratane odmien
a bonusov. Vyzadujem v$ak vasu plna kooperaciu a abso-
lutne nasadenie. V pripade prehresku, tiniku informécii
alebo nedodrzania manualov budete okamzite prepusteni
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