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Úvod

Horná Orava – kraj rozprestierajúci sa pod Babou ho-
rou v Oravských Beskydách. Je to územie osídlené go-

ralmi v rámci Oravy a Spiša, ktoré v časoch Rakúsko-Uhor-
ska patrilo do Uhorska. Gorali mali bližšie k Slovákom ako 
k  Poliakom. Počas prvej svetovej vojny a po nej sa začali 
stupňovať nároky Poľska na oblasť Oravy a Spiša. 

28. júla 1920 na základe veľvyslaneckého rozhodnutia 
napriek nevôli slovenského obyvateľstva pripadlo Poľsku 
dvadsať percent Oravy aj s dedinami Vyšná Lipnica, Malá 
Lipnica a i. Tento stav trval až do roku 1938, keď 30. no-
vembra československá vláda v Prahe podpísala delimitačný 
protokol a veľká časť Oravy pripadla Poľsku. 

Po vypuknutí druhej svetovej vojny a útoku Nemecka na 
Poľsko sa Slovenský štát pridal na stranu Nemcov a tri slo-
venské letky zaútočili po boku nacistov na poľské územia. 

21. novembra 1939 bola podpísaná Slovensko-nemecká 
zmluva o vzájomných hraniciach a sporné územia Oravy  
a Spiša pripadli Slovensku. Hoci Lipnica Wielka (Vyšná Lip-
nica) počas vojny pripadla Slovensku, väčšina jej obyvateľov 
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boli Poliaci a židia, ktorí sa nikdy nezmierili s tým, že toto 
územie bolo pomocou Nemecka anektované Slovenskom. 
Poľsko-slovenské pohraničie bolo kontrolované nemeckou 
armádou a poľskí židia z pohraničia boli deportovaní z Kra-
kova do Auschwitzu a nemeckých koncentračných táborov.

Milý čitateľ, prenes sa v mysli na Hornú Oravu, do maleb-
nej osady Končiny a dedinky Vyšná Lipnica, kde sa odohrá-
va časť srdcervúceho príbehu poľského žida Samuela Dobis-
za a jeho ženy Anny, goralky. 
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Buenos Aires,
Argentína (január 1964)

„Vážení cestujúci, dámy a páni,“ ozval sa príjemný 
mužský hlas z reproduktorov umiestnených v strope 

lietadla, „hovorí k vám kapitán Vincent Aubert. Let spoloč-
nosti Air France lietadlom Boeing 747 z Paríža do Buenos 
Aires sa o niekoľko minút skončí. Prosím vás, aby ste sa pri-
pútali. Pristávame. Pod nami je letisko Ezeiza Buenos Aires, 
Aeropuerto Internacional de Ezeiza Buenos Aires.“

Všetci cestujúci turistickej triedy sa začali hmýriť. Rých-
lo schovávali veci do príručnej batožiny, ktorú vkladali do 
skriniek nad hlavami, a siahali po bezpečnostných pásoch. 
Pohodlne sa usádzali, niektorí sa prežehnávali a  modlili 
k Bohu za dobré pristátie. Väčšina z nich boli Argentínčania 
vracajúci sa do rodnej krajiny z Európy.

Letuška v  stredných rokoch Jacqueline Lambertová, ako 
hlásalo meno na visačke pripnutej na blúzke, ktorej však 
vek vôbec neuberal na kráse, prechádzala uličkou medzi 
sedadlami a kontrolovala pasažierov, či sú všetci pripútaní 
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tak, ako kázal letový poriadok. Spokojne sa usmievala. Ich 
linkou cestovali disciplinovaní ľudia, ktorým záležalo na 
svojom zdraví. Prešla na koniec, otočila sa a jej pohľad upú-
tala ženská hlava opierajúca sa o okno. Podišla bližšie. Žena 
spala, zrejme vôbec nepočula kapitánovo hlásenie.

„Madam, buďte taká láskavá a  dajte si bezpečnostný 
pás. Pristávame, pod nami je Buenos Aires,“ milo a stále 
s úsmevom na tvári sa prihovárala zo spánku sa prebera-
júcej žene.

„Prepáčte, zadriemala som. Bol to dlhý let.“ Čiernovláska 
zdvihla hlavu a ospravedlňujúco sa pozrela na letušku.

„Viem, lietam na tejto linke bez prestávky pomaly desať 
rokov,“ súhlasne prikývla Jacqueline.

Vzápätí si všimla, ako si cestujúca položila pravú ruku nad 
ľavý prsník.

„Ste v poriadku?“ opýtala sa jej.
„Áno. Pri zmene počasia ma občas pobolievajú staré 

rany,“ šepla žena skôr pre seba.
„Pri zmene počasia? V Buenos Aires je už niekoľko dní 

rovnaké. Jasno, dosť teplo, na oblohe ani obláčik. Na ďalšie 
dni hlásia meteorológovia tiež horúčavy. Bez kvapky daž-
ďa,“ čudovala sa žena v uniforme.

„Verte mi. O niekoľko minút sa strhne nad mestom po-
riadna búrka. Moje telo je spoľahlivý barometer.“ Teraz sa 
pre zmenu usmiala cestujúca. Letuške sa zdalo, akoby sa 
v jej úsmeve objavil náznak trpkej bolesti.

„Čo hľadáš?“ opýtala sa Jacqueline druhá letuška, vidiac ju 
študovať zoznam cestujúcich.

„Vidíš tú ženu na sedadle dvadsaťsedem pri okne?“
„Tú čiernovlasú?“
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„Áno, tú. Je nejaká zvláštna. Aha, tu je. Isabelle Doorová. 
Holanďanka, ako bydlisko si uvádza Utrecht, ale letí z Pa-
ríža.“

„No a? Na tom nie je nič zvláštne. Ľudia cestujú sem a tam 
po svete. Utrecht či Paríž… nie je to jedno?“

„Máš pravdu. Aj tak je čudná. Lietam touto linkou už veľa 
rokov, ale ešte nikto mi nepovedal, že o chvíľku bude nad 
mestom, kde už niekoľko dní panuje suché tropické počasie, 
búrka.“

„Jacqueline, moja drahá, zaťažuješ si hlavu úplnými hlú-
posťami. Poď, ideme sa prichystať, o  chvíľku budeme na 
zemi,“ kývla na ňu rukou.

Isabelle Doorová mala pravdu. Sotva sa Boeing 747 do-
tkol kolesami betónovej pristávacej plochy letiska, oblohu 
preťalo niekoľko hrozivých bleskov sprevádzaných zúrivým 
dunením hromu a  spustil sa prudký lejak. Leto na južnej 
pologuli vrcholilo.

O  hodinu sedela Holanďanka v  priestrannej, no útulnej 
hale hotela Alvear Palace v centre hlavného mesta Argentíny 
a študovala jeho mapu.

„Por favor, prosím vás, ako sa dostanem do Puerto Ma-
dero?“ oslovila vynikajúcou španielčinou čašníka, ktorý jej 
priniesol kávu.

Mladík sa úctivo uklonil, chytil do rúk mapu, na ženi-
no prekvapenie ju zatvoril a  povedal: „Najlepšie bude, ak 
si vezmete taxík. Buenos Aires je nebezpečné cez deň aj 
v noci. Buďte opatrná. Dám vám číslo na taxislužbu, ktorá 
vás spoľahlivo dopraví kamkoľvek budete chcieť, a ani vás to 
nebude stáť veľa.“

„Ďakujem, ste veľmi láskavý,“ usmiala sa na neho milo.
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Mladík vytrhol z pokladničného bloku kúsok papiera, na-
písal naň telefónne číslo a nejaké meno.

Podal ho Isabelle so slovami: „Keď mu budete volať, odvo-
lajte sa na Pablita z hotela Alvear Palace. To som ja. Zdržíte 
sa u nás dlho?“

„To ešte netuším. Možno deň, dva a možno aj celý týždeň. 
Som tu pracovne, ale nikdy neviete, či sa vám práca nespojí 
so zábavou. O tomto meste som počula veľa pekného a rada 
by som ho spoznala bližšie.“

Holanďanka bola taká pohrúžená do rozhovoru s čašní-
kom, že si nevšimla dvoch mužov, ktorí sedeli o dva stoly 
ďalej. Obaja prileteli tým istým lietadlom ako ona a  uby-
tovali sa v  rovnakom hoteli. Elegantní, výborne oblečení 
v  čiernych oblekoch, bielych košeliach a  modrých krava-
tách. Starší, sediaci oproti nej, mohol mať hádam aj o desať 
až pätnásť rokov viac ako ona a niečo potichu, ale dôrazne, 
v akejsi cudzej reči, vysvetľoval podstatne mladšiemu part-
nerovi a pritom pozorne sledoval dianie pri jej stole. Vzápätí 
vybral z vnútorného vrecka saka pero a na servítku napísal 
dve slová. Puerto Madero.

Puerto Madero je jedna z  mestských častí Buenos Aires 
nachádzajúca sa vo východnej časti, priamo na pobreží Rio 
de la Plata. Leží blízko historického centra, čo robí túto časť 
jednou z najlukratívnejších v meste. Kedysi prístav, nesúci 
meno po svojom projektantovi Eduardovi Maderovi, začal 
v  polovici dvadsiateho storočia priťahovať bohatú vrstvu 
obyvateľstva, ktoré zanedbanú, zaostalú a  chudobnú štvrť 
postupne pretváralo na nádherný kút krajiny.

V jednej z ulíc tejto štvrte, pred vilou z osemnásteho sto-
ročia, zastavil žltý taxík a vystúpila z neho žena. Niekoľko 
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minút stála pred domom. Obzerala si ho, akoby váhala, či 
má na jeho dvere zaklopať, alebo nie. Vzápätí rozhodným 
krokom pristúpila k ťažkým dubovým vchodovým dverám 
a masívnym kovovým klopadlom trikrát na ne zabúchala.

„Buenos días, seňora, hľadáte niekoho?“ prihovoril sa jej 
muž, ktorý sa zjavil vo vchode do domu. Takmer štyrid-
saťročný, blondín, vysoký, štíhly. Oblečený v  bielej košeli 
a čiernych nohaviciach pôsobil veľmi šarmantne.

„Prepáčte, hľadám pani Wagnerovú,“ povedala váhavo 
žena. Očakávala skôr niekoho vzhľadom pripomínajúceho 
Latinoameričana, nie európsky typ muža.

„Prosím? Pani Wagnerovú?“ pozrel sa na ňu muž začudo-
vane. „Prečo sa na ňu pýtate?“

„Prichádzam z Európy, z Holandska.“ Žena sa zatvárila ta-
jomne. „Volám sa Isabelle Doorová. Dlho som po nej pátrala 
a dozvedela som sa, že by mala bývať na tejto adrese.“

Muž si ju pomaly premeriaval prenikavým pohľadom od 
hlavy až po topánky na nohách. Isabellou prebehol neprí-
jemný pocit, ktorý sa snažila navonok neukázať.

„Uhm. Počkajte chvíľku,“ konečne prerušil ticho.
Otočil sa a vošiel späť do domu, pričom zavrel za sebou 

dvere. Holanďanka zostala udivene stáť, nechápavo prešľa-
pujúc z nohy na nohu. Pozrela sa na hodinky na ruke. Uka-
zovali päť štyridsať popoludní. Napriek blížiacemu sa večeru 
a predchádzajúcej prudkej búrke bol vzduch horúci a dusný.

„Seňora, nech sa páči. Pán Wagner vás prijme.“
„Pán Wagner? Ale ja…“ pokúsila sa protestovať.
„Prepáčte, som len asistent pána Wagnera a vykonávam 

jeho nariadenia. On vám všetko vysvetlí.“
„Takže pani Wagnerová tu už nebýva?“
Blondín neodpovedal, otvoril jej dvere a vpustil ju dnu.
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Isabelle sa zdržala v  dome necelú hodinu, počas ktorej 
žltý taxík Ignacia Norriegu čakal s naštartovaným motorom 
a bežiacim taxametrom. Pablito mu poradil dobre, Ignacio 
v  aute spokojne počúval argentínske tangá, klepkajúc do 
taktu prstami po volante. Tá žena je bohatá a rada mu za 
jeho služby zaplatí.

Inokedy pozorný taxikár si neuvedomil prítomnosť čier-
nej limuzíny, ktorá prišla hneď po ňom, zabočila do úzkej 
uličky neďaleko vily a zostala stáť s rovnako naštartovaným 
motorom tak, aby vodič so svojím spoločníkom dobre videli 
na dvere domu, do ktorého vošla jeho pasažierka.

Dlho sa nič nedialo, keď sa zrazu vchodové dvere na vile 
prudko otvorili a Isabelle vyšla z domu značne rozrušená. 
Taxikár ani nestihol vystúpiť z  auta a  otvoriť jej dvere, už 
sedela vnútri.

„Do hotela, prosím vás. A počkajte tam na mňa,“ riekla 
tíško, dívajúc sa cez zadné okno na vilu, z ktorej pred chvíľ-
kou vyšla.

„Qué está pasando?“ zašomral si popod fúzy Ignacio Nor-
riega po tom, čo sa oproti nemu obrovskou rýchlosťou pre-
hnala kolóna húkajúcich policajných áut.

Nemohol vedieť, že necelých päť minút po ich odchode 
spred vily v Puerto Madero sa z jednej z jej izieb ozval vý-
strel. Jeden jediný.

Čierna limuzína zaparkovala na hotelovom parkovisku 
a z auta vystúpil starší muž so svojím spoločníkom. Odetí 
v  čiernych oblekoch, bielych košeliach a  modrých krava-
tách.
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Bad Tölz,
Nemecko (október 1964)

Doktor Reinhard Biringer sa prisťahoval do mesteč-
ka Bad Tölz, ležiaceho neďaleko Mníchova, hneď po 

vojne. Nikto nevedel, odkiaľ prišiel, jedného dňa sa zrazu 
zjavil. Vysoký, štíhly elegán vystúpil na námestí z čierneho 
mercedesu, ležérne sa prešiel po meste a hneď mu padla do 
očí prekrásna secesná vila na Kögelweg Strasse, stojaca na 
tichom a  pokojnom mieste neďaleko centra, len niekoľko 
desiatok metrov od miestnych kúpeľov. Veľmi sa potešil, keď 
zistil, že dom je na predaj, a aby mu ho niekto neprebral, 
hneď ho aj kúpil.

Na prízemí si zriadil ordináciu všeobecného lekára a za-
čal liečiť ľudí. Bol vynikajúci lekár, nedalo sa mu nič vyčí-
tať. Občas našiel vo svojom slovníku pre svojich pacientov 
aj milé slovo, no väčšinu času mlčky diagnostikoval bežné 
choroby obyvateľov mestečka.

Na poschodí budovy mal vkusne zariadený rozsiahly byt 
s kuchyňou, spálňou, pracovňou, jednou hosťovskou izbou, 
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dvomi kúpeľňami a  dvomi záchodmi. Vraj, ak by u  neho 
musel niekto prespať. Celé tie roky žil sám, bez ženy a detí. 
Nikam nechodil ani jeho nikto nenavštevoval.

Takto jednotvárne, ale spokojne prežil viac než dvadsať 
rokov na jednom mieste.

Doktor Biringer mal vyše šesťdesiat rokov a, ako sám ho-
voril, bol stará škola. V práci vždy nosieval sivý oblek, bielu 
košeľu a ako doplnok si uviazal okolo krku motýlik. Každý 
deň iný. Od rána od siedmej do sedemnástej hodiny trávil 
čas v ordinácii, neraz aj dlhšie, potom sa presunul na po-
schodie, sako vymenil za sveter, zavrel sa do svojej pracovne 
a tam sa zahĺbil do jednej z množstva odborných kníh alebo 
študoval chorobopisy svojich pacientov.

Jeho jedinou spoločníčkou počas dňa bola okrem pacientov 
zdravotná sestra Margareth Neuerová, mohutná žena, pod 
ktorou sa úplne strácala stolička. Vždy si najskôr v  čakár-
ni premerala pacienta prísnym pohľadom, vážnym hlasom 
predbežne zistila jeho zdravotný problém a až po dôkladnom 
zvážení ho zapísala do poradovníka. Beda mu, ak sa jej ne-
pozdával! V takom prípade sa k lekárovi v ten deň nedostal.

Bol sychravý októbrový deň, piatok, ktorý sa pomaličky 
chýlil ku koncu, keď sa otvorili dvere na ordinácii a vykukla 
z nich korpulentná postava sestry Neuerovej.

Chvalabohu, už len dvaja, povedala si v duchu a pozerala 
sa z jedného pacienta na druhého.

Vlastne z pacienta na pacientku. Muža poznala, pravidel-
ne chodieval každý mesiac na vyšetrenie s nohami. Opúcha-
li mu, a tak si dával predpisovať nejakú masť. Avšak tú ženu 
videla u nich prvý raz. Určite sa s ňou ešte nikdy nestretla. 
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Ani v ordinácii, ani v meste. Mala skvelú pamäť na tváre, 
koho raz zröntgenovala pohľadom, toho si hneď uložila do 
hlavy a zostal tam už naveky. Spomenula si, že tá žena sedela 
v čakárni už od obeda a asi nemala naponáhlo, keď každého 
pustila pred seba.

„Vy ste?“ ukázala na ženu.
„Isabelle Doorová,“ predstavila sa.
„Ste tunajšia? Prisťahovali ste sa do Bad Tölzu niekedy te-

raz?“
„Nie, pochádzam z  Utrechtu, som Holanďanka,“ preho-

vorila čistou nemčinou. Slová vyslovovala veľmi pomaly, 
zreteľne, bolo poznať, že aj keď ovládala jazyk výborne, nie-
ktoré výrazy jej robili problém.

„Aha,“ zatvárila sa pani Neuerová múdro. „Pán doktor 
však lieči len domácich. Cudzincov iba výnimočne, ak majú 
nejaký úraz alebo vážne ochorenie. Je to váš prípad?“

„Prepáčte, ak vám spôsobujem problémy, ale potrebujem 
sa porozprávať s doktorom Biringerom vo vážnej súkrom-
nej veci.“

„Preto chcete ísť dnu posledná?“
„Áno. Ráno som priletela na letisko v Rieme, východne od 

Mníchova, odtiaľ som si vzala sem taxík a neodídem, kým 
sa nestretnem s doktorom.“

„Ako chcete. Ohlásim vás,“ nechápavo pokrútila sestrička 
hlavou.

„Poďte, Herbert, po tú svoju masť,“ ukázala hlavou na 
staršieho muža.

„Doktor, je tu nejaká Holanďanka a chce sa s vami rozprá-
vať,“ oznámila v ordinácii.

„Holanďanka? Hm. Nikto iný tam už nie je?“ spýtal sa, 
vypisujúc popritom recept pre Herberta.
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„Nie, je posledná. Čudná žena. Trepe sa sem z inej krajiny 
len tak si pokecať,“ zahundrala Margareth.

„Takže nadnes končíme. Zavolajte ju dnu a  môžete ísť. 
Uvidíme sa v pondelok. Užite si víkend.“

Keby mi nerobila sestričku, bola by z nej výborná policajtka, 
pomyslel si s rešpektom lekár.

„Nemám tu predsa len počkať?“ založila si ruky na prsiach 
ako nejaký osobný strážca.

„Prosím vás, čo by už taká žena chcela od starca, ako som 
ja?“ zasmial sa doktor.

„Len aby!“ veľavýznamne na neho žmurkla, a hoci s veľ-
kou nevôľou, predsa si vzala kabát a odišla.

„Čomu môžem vďačiť za vašu vzácnu návštevu?“ oslovil 
Isabelle po tom, čo vošla do jeho ordinácie a pohodlne sa 
usadila do ponúknutého kresla.

„Pán doktor, moja nemčina nie je príliš dobrá, ale dúfam, 
že bude stačiť na to, aby som vám vysvetlila dôvod, ktorý ma 
prinútil na takúto cestu.“

Holanďanka mala na sebe vkusný čierny nohavicový kos-
tým, z ktorého saka až k brade siahal béžový vlnený rolák. 
Čierne vlasy mala ostrihané nakrátko, čo jej robilo tvár ešte 
mladistvejšou. Aj tak nemá viac ako tridsať, štyridsať rokov, 
odhadoval v duchu Biringer.

„Neospravedlňujte sa, ovládate môj rodný jazyk, akoby ste 
sa tu neďaleko narodili. Na dôvažok, ja neovládam žiadny 
iný, ak nepočítam niekoľko zdvorilostných fráz v angličtine. 
To by sme si veľmi nerozumeli,“ usmial sa na ňu, položiac 
na stôl dve šálky s horúcim čajom.

„Uhm. Tak sa budeme rozprávať po nemecky. Pán doktor, 
hľadám informácie o  jednej žene. Pochádzala z Českoslo-
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venska, lepšie povedané z jeho slovenskej časti, a bola vyda-
tá za poľského žida.“

„No a?“ nechápal lekár.
Isabelle mierne pokyvkávala hlavou zhora dole a pokra-

čovala v  rozprávaní: „Tá žena bola počas vojny v koncen-
tračnom tábore Buchenwald neďaleko Weimaru. Stále nič?“ 
usmiala sa.

„Nič. Myslíte si, že každý Nemec, zvlášť lekár, ktorý bol 
v časoch vojny v produktívnom veku, musel mať niečo do 
činenia s koncentračnými tábormi?“ opätoval jej úsmev.

„Rozumiem. Odvtedy uplynulo viac ako dvadsať rokov 
a moja nemčina asi predsa nie je taká kvalitná. Skúsim ešte 
inak osviežiť vašu pamäť. Volala sa Anna Dobiszová a  do 
koncentračného tábora bola umiestnená vo februári 1943.“

„Nemajte mi to za zlé, ale stále nechápem, kam svojimi 
slovami mierite. Prečo by som mal práve ja vedieť niečo 
o Anne Dobiszovej? Prečo ju hľadáte? Ste jej príbuzná? Pý-
tam sa, pretože žiadny lekár vám neposkytne informácie 
o svojich pacientoch a je jedno, či ich liečil počas tej nezmy-
selnej vojny, alebo po nej. Kto ste, Frau Doorová?“

„Kto som? Svoje meno som vám povedala. Zbieram osudy 
rodín, najmä židovských, ktoré poznačila vojna. Svojho 
času som navštívila Poľsko, oblasť pohraničia s  Českoslo-
venskom, ktorú miestni volajú Orava. Zaujal ma príbeh 
rodiny Samuela Dobisza a  jeho ženy Anny z dedinky Lip-
nica Wiełka, ktorá patrila počas vojny Československu ako 
Vyšná Lipnica. Na začiatku roku 1943 časť rodiny, teda Sa-
muela a Annu, deportovali do koncentračných táborov. Ich 
dcéra Kristína zmizla bez stopy. Začala som hľadať o tejto 
rodine informácie. Roky som tápala v  tme, nevedela som 
nájsť žiadnu zmienku o niekom z tejto rodiny, a keď som to 
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už vzdávala, zhodou okolností som sa dostala k Th omasovi 
Wagnerovi v Buenos Aires. Tam som sa dozvedela, že istý 
lekár, v tom čase približne štyridsaťročný, pôsobil v Buchen-
walde a mohol by niečo o tejto rodine, najmä však o Anne 
Dobiszovej, vedieť. Volal sa Reinhard Engler. Hneď po vojne 
sa mesto Weimar stalo súčasťou sovietskej okupačnej zóny, 
východného Nemecka. Väčšina ľudí, ktorí mali niečo spo-
ločné s  fašistickým režimom, odtiaľ včas odišla. Aj doktor 
Engler. Mnohí títo ľudia chceli začať nový život s  novou 
identitou.“

Teraz začal pokyvkávať hlavou Biringer. „Asi vám nepo-
môžem. Nepoznám žiadneho kolegu s takým menom.“

„Vydržte. Niekoľko mesiacov mi trvalo, kým som zistila, 
že doktor Engler je vlastne doktor Biringer. Čuduj sa svete! 
Ako vy! Nedali ste si ani takú námahu, aby ste si zmenili aj 
svoje krstné meno, Herr Engler. Takže?“

„Máte veľmi zlé informácie. Nikdy som sa nevolal Engler! 
Pani Doorová! Prečo vypúšťate džina z fľaše? Prečo chcete 
jatriť rany, ktoré sa pomaly zacelili? Viete, aké je ťažké žiť 
s pocitom viny, že ste neurobili všetko, aby sa vás tie zver-
stvá nedotkli?“

„Takže pripúšťate, že ste doktor Reinhard Engler?“
„Nič nepripúšťam! Sú veci, na ktoré si nespomínam 

a nechcem spomínať! Nehnevajte sa, teraz vás musím po-
žiadať, aby ste opustili tento dom! Hneď! Inak zavolám po-
líciu!“

Lekár sa od rozčúlenia celý roztriasol, očervenel na tvári, 
jeho oči nadobudli strašidelný výraz. Vzduch v miestnosti 
zrazu oťažel.

„Neviem, prečo ste znervózneli. Prišla som sa len poroz-
právať. Zle spávate, však? Svedomie?“
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Isabelle si vzala kabát a  pobrala sa preč z  ordinácie. Pri 
dverách zastala a obrátila sa k lekárovi.

„Pán doktor, nedávno sa mi dostal do rúk text jednej pies-
ne, ktorého autorom je údajne váš krajan, nemecký pastor 
Martin Niemöller. Pri nástupe Hitlera k moci patril k jeho 
stúpencom a podporoval ho. Hoci volil nacistov, skončil zle, 
v  koncentračných táboroch strávil sedem rokov. Napriek 
tomu, že nacizmus ani Hitlera nikdy verejne neodsúdil, slo-
vá tejto piesne hovoria za všetko. Dovolím si ju zacitovať, 
možno pochopíte prečo.

Pastor Niemöller hovorí: Najprv odvliekli komunistov, ale 
ja som nepovedal nič, pretože som nebol komunista. Potom 
odvliekli socialistov, ale ja som nepovedal nič, pretože som ne-
bol socialista. Potom odvliekli členov odborovej organizácie, 
ale ja som nepovedal nič, pretože som nebol člen odborovej 
organizácie. Potom odvliekli židov, ale ja som nepovedal nič, 
pretože som nebol žid. Napokon prišli aj po mňa, a vtedy už 
nezostal nik, kto by pozdvihol svoj hlas za mňa.

Možno nepoužil presne tieto slová, ale ich podstata je tá 
istá. Nebyť toho, že ľudia strkali hlavy do piesku ako pštro-
sy, tváriac sa, že ich sa fašizmus netýka, nemusela byť žiad-
na vojna. Je veľmi smutné, ak ani takmer dvadsať rokov 
po jej skončení nemá mnoho ľudí odvahu vytiahnuť hlavu 
z piesku a pozrieť sa pravde do očí. Najsmutnejšie je, že tá 
hnedá hydra dupotom svojich čižiem začína opäť dávať Eu-
rópe a svetu na známosť, že sa ju nepodarilo úplne zničiť, že 
iba spala. Bohužiaľ, nečinnosť a nevšímavosť takých pasto-
rov Niemöllerov jej dávajú šancu prebudiť sa a chrliť okolo 
seba oheň a síru, nenávisť a zlobu.“

Žena zatvorila za sebou dvere a v miestnosti zostala po nej 
len vôňa ružového parfumu a ťarcha slov, ktoré vyslovila.
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