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Uvod

]_l;)rné Orava - kraj rozprestierajuci sa pod Babou ho-
ou v Oravskych Beskydach. Je to tizemie osidlené go-
ralmi v rdmci Oravy a Spisa, ktoré v ¢asoch Rakusko-Uhor-
ska patrilo do Uhorska. Gorali mali blizsie k Slovakom ako
k Poliakom. Pocas prvej svetovej vojny a po nej sa zacali
stupnovat naroky Polska na oblast Oravy a Spisa.

28. jula 1920 na zdklade velvyslaneckého rozhodnutia
napriek nevoli slovenského obyvatelstva pripadlo Polsku
dvadsat percent Oravy aj s dedinami Vys$na Lipnica, Mala
Lipnica a i. Tento stav trval az do roku 1938, ked 30. no-
vembra ¢eskoslovenska vlada v Prahe podpisala delimita¢ny
protokol a velka cast Oravy pripadla Polsku.

Po vypuknuti druhej svetovej vojny a utoku Nemecka na
Polsko sa Slovensky $tat pridal na stranu Nemcov a tri slo-
venské letky zautocili po boku nacistov na polské uzemia.

21. novembra 1939 bola podpisana Slovensko-nemecka
zmluva o vzajomnych hraniciach a sporné tizemia Oravy
a Spisa pripadli Slovensku. Hoci Lipnica Wielka (Vy$na Lip-
nica) pocas vojny pripadla Slovensku, vacsina jej obyvatelov



boli Poliaci a zidia, ktori sa nikdy nezmierili s tym, Ze toto
uzemie bolo pomocou Nemecka anektované Slovenskom.
Polsko-slovenské pohranicie bolo kontrolované nemeckou
armadou a polski zidia z pohrani¢ia boli deportovani z Kra-
kova do Auschwitzu a nemeckych koncentracnych taborov.

Mily ¢itatel, prenes sa v mysli na Hornt Oravu, do maleb-
nej osady Konciny a dedinky Vys$na Lipnica, kde sa odohra-
va Cast srdcervuceho pribehu polského zida Samuela Dobis-
za a jeho Zeny Anny, goralky.



Buenos Aires,

Argentina (janudr 1964)

Véiem’ cestujuci, damy a pani,“ ozval sa prijemny
muzsky hlas z reproduktorov umiestnenych v strope
lietadla, ,,hovori k vam kapitan Vincent Aubert. Let spoloc¢-
nosti Air France lietadlom Boeing 747 z Pariza do Buenos
Aires sa o niekolko minut skon¢i. Prosim vas, aby ste sa pri-
putali. Pristavame. Pod nami je letisko Ezeiza Buenos Aires,
Aeropuerto Internacional de Ezeiza Buenos Aires.”

Vsetci cestujuci turistickej triedy sa zacali hmyrit. Rych-
lo schovavali veci do priru¢nej batoziny, ktort vkladali do
skriniek nad hlavami, a siahali po bezpe¢nostnych pasoch.
Pohodlne sa usadzali, niektori sa prezehnavali a modlili
k Bohu za dobr¢ pristatie. Vacsina z nich boli Argentincania
vracajuci sa do rodnej krajiny z Eurodpy.

Letuska v strednych rokoch Jacqueline Lambertova, ako
hlasalo meno na visacke pripnutej na bluzke, ktorej vsak
vek vobec neuberal na krase, prechadzala ulickou medzi
sedadlami a kontrolovala pasazierov, ¢i st vsetci priputani



tak, ako kazal letovy poriadok. Spokojne sa usmievala. Ich
linkou cestovali disciplinovani ludia, ktorym zdlezalo na
svojom zdravi. Presla na koniec, oto¢ila sa a jej pohlad upu-
tala Zenska hlava opierajtica sa o okno. Podisla blizsie. Zena
spala, zrejme vobec nepocula kapitanovo hlasenie.

»Madam, budte taka laskava a dajte si bezpecnostny
pas. Pristavame, pod nami je Buenos Aires,“ milo a stéle
s usmevom na tvari sa prihovarala zo spanku sa prebera-
jucej Zene.

~Prepécte, zadriemala som. Bol to dlhy let.“ Ciernovlaska
zdvihla hlavu a ospravedlnujtco sa pozrela na letusku.

»Viem, lietam na tejto linke bez prestavky pomaly desat
rokov,“ suhlasne prikyvla Jacqueline.

Vzapiti si v§imla, ako si cestujtca polozila prava ruku nad
lavy prsnik.

»Ste v poriadku?® opytala sa jej.

»Ano. Pri zmene pocasia ma obcas pobolievaju staré
rany,” $epla Zena skor pre seba.

»Pri zmene pocasia? V Buenos Aires je uz niekolko dni
rovnaké. Jasno, dost teplo, na oblohe ani oblacik. Na dalsie
dni hlasia meteorolégovia tiez horucavy. Bez kvapky daz-
da,” cudovala sa Zena v uniforme.

sVerte mi. O niekolko minut sa strhne nad mestom po-
riadna burka. Moje telo je spolahlivy barometer.” Teraz sa
pre zmenu usmiala cestujica. Letuske sa zdalo, akoby sa
v jej usmeve objavil naznak trpkej bolesti.

,Co hladas?“ opytala sa Jacqueline druha letuska, vidiac ju
$tudovat zoznam cestujucich.

,Vidi$ ti Zenu na sedadle dvadsatsedem pri okne?“

»1u ¢iernovlasu?“



»Ano, tt. Je nejaka zvlastna. Aha, tu je. Isabelle Doorova.
Holandanka, ako bydlisko si uvadza Utrecht, ale leti z Pa-
riza.”

»No a? Na tom nie je ni¢ zvlastne. Ludia cestuji sem a tam
po svete. Utrecht ¢i Pariz... nie je to jedno?“

»Mas pravdu. Aj tak je cudna. Lietam touto linkou uz vela
rokov, ale este nikto mi nepovedal, Ze o chvilku bude nad
mestom, kde uz niekolko dni panuje suché tropické pocasie,
burka.”

»Jacqueline, moja draha, zatazuje$ si hlavu uplnymi hlu-
postami. Pod, ideme sa prichystat, o chvilku budeme na
zemi, kyvla na nu rukou.

Isabelle Doorova mala pravdu. Sotva sa Boeing 747 do-
tkol kolesami beténovej pristavacej plochy letiska, oblohu
pretalo niekolko hrozivych bleskov sprevadzanych zurivym
dunenim hromu a spustil sa prudky lejak. Leto na juznej
pologuli vrcholilo.

O hodinu sedela Holandanka v priestrannej, no utulnej
hale hotela Alvear Palace v centre hlavného mesta Argentiny
a Studovala jeho mapu.

»Por favor, prosim vas, ako sa dostanem do Puerto Ma-
dero? oslovila vynikajucou Spaniel¢inou c¢asnika, ktory jej
priniesol kavu.

Mladik sa uctivo uklonil, chytil do rik mapu, na Zeni-
no prekvapenie ju zatvoril a povedal: ,Najlepsie bude, ak
si vezmete taxik. Buenos Aires je nebezpecné cez den aj
v noci. Budte opatrnd. Dam vam ¢islo na taxisluzbu, ktora
vas spolahlivo dopravi kamkolvek budete chciet, a ani vas to
nebude stat vela.”

»Dakujem, ste velmi laskavy,“ usmiala sa na neho milo.



Mladik vytrhol z pokladni¢ného bloku kusok papiera, na-
pisal nan telefénne ¢islo a nejaké meno.

Podal ho Isabelle so slovami: ,,Ked mu budete volat, odvo-
lajte sa na Pablita z hotela Alvear Palace. To som ja. Zdrzite
sa u nas dlho?“

»10 este netusim. Mozno den, dva a mozno aj cely tyzden.
Som tu pracovne, ale nikdy neviete, ¢i sa vam praca nespoji
so zabavou. O tomto meste som pocula vela pekného a rada
by som ho spoznala blizsie.”

Holandanka bola taka pohruzena do rozhovoru s ¢asni-
kom, Ze si nev§imla dvoch muzov, ktori sedeli o dva stoly
dalej. Obaja prileteli tym istym lietadlom ako ona a uby-
tovali sa v rovnakom hoteli. Elegantni, vyborne obleceni
v Ciernych oblekoch, bielych koseliach a modrych krava-
tach. Starsi, sediaci oproti nej, mohol mat hadam aj o desat
az patnast rokov viac ako ona a nieco potichu, ale dorazne,
v akejsi cudzej reci, vysvetloval podstatne mladsiemu part-
nerovi a pritom pozorne sledoval dianie pri jej stole. Vzapati
vybral z vnutorného vrecka saka pero a na servitku napisal
dve slova. Puerto Madero.

Puerto Madero je jedna z mestskych casti Buenos Aires
nachadzajica sa vo vychodnej Casti, priamo na pobrezi Rio
de la Plata. Lezi blizko historického centra, ¢o robi tuto cast
jednou z najlukrativnejsich v meste. Kedysi pristav, nestci
meno po svojom projektantovi Eduardovi Maderovi, zacal
v polovici dvadsiateho storocia pritahovat bohatu vrstvu
obyvatelstva, ktoré zanedbanu, zaostald a chudobnu stvrt
postupne pretvaralo na nadherny kut krajiny.

V jednej z ulic tejto Stvrte, pred vilou z osemnasteho sto-
rocia, zastavil zlty taxik a vystupila z neho Zena. Niekolko
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minut stala pred domom. Obzerala si ho, akoby vahala, ¢i
ma na jeho dvere zaklopat, alebo nie. Vzapiti rozhodnym
krokom pristapila k tazkym dubovym vchodovym dveram
a masivnym kovovym klopadlom trikrat na ne zabuchala.

»Buenos dias, sefiora, hladate niekoho?“ prihovoril sa jej
muz, ktory sa zjavil vo vchode do domu. Takmer $tyrid-
satro¢ny, blondin, vysoky, $tihly. Obleceny v bielej koseli
a ¢iernych nohaviciach posobil velmi §armantne.

»Prepacte, hladam pani Wagnerovi,“ povedala vahavo
zena. Ocakavala skor niekoho vzhladom pripominajuceho
Latinoamericana, nie eur6psky typ muza.

»Prosim? Pani Wagnerovu?“ pozrel sa na iu muz zacudo-
vane. ,Preco sa na nu pytate?“

»Prichddzam z Eurdpy, z Holandska.“ Zena sa zatvérila ta-
jomne. ,Volam sa Isabelle Doorova. Dlho som po nej patrala
a dozvedela som sa, Ze by mala byvat na tejto adrese.”

Muz si ju pomaly premeriaval prenikavym pohladom od
hlavy az po topanky na nohéch. Isabellou prebehol nepri-
jemny pocit, ktory sa snazila navonok neukazat.

»>Uhm. Pockajte chvilku,“ konec¢ne prerusil ticho.

Otocil sa a vosiel spiat do domu, pricom zavrel za sebou
dvere. Holandanka zostala udivene stat, nechapavo presla-
pujuc z nohy na nohu. Pozrela sa na hodinky na ruke. Uka-
zovali pét $tyridsat popoludni. Napriek bliziacemu sa veceru
a predchadzajucej prudkej burke bol vzduch hortci a dusny.

»Senora, nech sa paci. Pan Wagner vas prijme.“

»Pan Wagner? Ale ja...“ pokusila sa protestovat.

»Prepacte, som len asistent pana Wagnera a vykonavam
jeho nariadenia. On vam vsetko vysvetli.”

»lakze pani Wagnerova tu uz nebyva?“

Blondin neodpovedal, otvoril jej dvere a vpustil ju dnu.
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Isabelle sa zdrzala v dome necelt hodinu, pocas ktorej
zIty taxik Ignacia Norriegu ¢akal s nastartovanym motorom
a beziacim taxametrom. Pablito mu poradil dobre, Ignacio
v aute spokojne pocuval argentinske tanga, klepkajuc do
taktu prstami po volante. Td Zena je bohatd a rada mu za
jeho sluzby zaplati.

Inokedy pozorny taxikér si neuvedomil pritomnost cier-
nej limuziny, ktora prisla hned po nom, zabocila do uzkej
ulicky nedaleko vily a zostala stat s rovnako nastartovanym
motorom tak, aby vodic so svojim spolo¢nikom dobre videli
na dvere domu, do ktorého vosla jeho pasazierka.

Dlho sa ni¢ nedialo, ked sa zrazu vchodové dvere na vile
prudko otvorili a Isabelle vysla z domu zna¢ne rozrusena.
Taxikar ani nestihol vystupit z auta a otvorit jej dvere, uz
sedela vnutri.

»Do hotela, prosim vas. A pockajte tam na mna,” riekla
tisko, divajuc sa cez zadné okno na vilu, z ktorej pred chvil-
kou vysla.

»Qué estd pasando?* zaomral si popod fuzy Ignacio Nor-
riega po tom, ¢o sa oproti nemu obrovskou rychlostou pre-
hnala koléna huikajucich policajnych aut.

Nemohol vediet, ze necelych pat minut po ich odchode
spred vily v Puerto Madero sa z jednej z jej izieb ozval vy-
strel. Jeden jediny.

Cierna limuzina zaparkovala na hotelovom parkovisku
a z auta vystupil star$i muz so svojim spolo¢nikom. Odeti
v ¢iernych oblekoch, bielych koseliach a modrych krava-
tach.
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Bad Tolz,

Nemecko (oktéber1964)

Doktor Reinhard Biringer sa pristahoval do mestec-
ka Bad Tolz, leziaceho nedaleko Mnichova, hned po
vojne. Nikto nevedel, odkial pridiel, jedného dna sa zrazu
zjavil. Vysoky, stihly elegan vystupil na ndmesti z ¢ierneho
mercedesu, lezérne sa presiel po meste a hned mu padla do
o¢i prekrasna secesna vila na Kogelweg Strasse, stojaca na
tichom a pokojnom mieste nedaleko centra, len niekolko
desiatok metrov od miestnych kapelov. Velmi sa potesil, ked
zistil, Zze dom je na predaj, a aby mu ho niekto neprebral,
hned ho aj kupil.

Na prizemi si zriadil ordinaciu vSeobecného lekara a za-
¢al liecit Iudi. Bol vynikajtci lekar, nedalo sa mu ni¢ vyci-
tat. Obcas nasiel vo svojom slovniku pre svojich pacientov
aj milé slovo, no vicsinu ¢asu mlcky diagnostikoval bezné
choroby obyvatelov mestecka.

Na poschodi budovy mal vkusne zariadeny rozsiahly byt
s kuchynou, spalnou, pracoviou, jednou hostovskou izbou,
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dvomi kupeltiami a dvomi zachodmi. Vraj, ak by u neho
musel niekto prespat. Celé tie roky Zil sim, bez Zeny a deti.
Nikam nechodil ani jeho nikto nenavstevoval.

Takto jednotvarne, ale spokojne prezil viac nez dvadsat
rokov na jednom mieste.

Doktor Biringer mal vyse $estdesiat rokov a, ako sdm ho-
voril, bol stara skola. V praci vzdy nosieval sivy oblek, bielu
koselu a ako doplnok si uviazal okolo krku motylik. Kazdy
den iny. Od rana od siedmej do sedemnastej hodiny travil
¢as v ordindcii, neraz aj dlhsie, potom sa presunul na po-
schodie, sako vymenil za sveter, zavrel sa do svojej pracovne
a tam sa zahlbil do jednej z mnozstva odbornych knih alebo
$tudoval chorobopisy svojich pacientov.

Jeho jedinou spolo¢nickou pocas dna bola okrem pacientov
zdravotna sestra Margareth Neuerova, mohutna Zena, pod
ktorou sa uplne stricala stolicka. Vzdy si najskor v cakar-
ni premerala pacienta prisnym pohladom, vaznym hlasom
predbezne zistila jeho zdravotny problém a az po dékladnom
zvazeni ho zapisala do poradovnika. Beda mu, ak sa jej ne-
pozdaval! V takom pripade sa k lekarovi v ten den nedostal.

Bol sychravy oktobrovy den, piatok, ktory sa pomalicky
chylil ku koncu, ked sa otvorili dvere na ordindcii a vykukla
z nich korpulentna postava sestry Neuerove;.

Chvalabohu, uz len dvaja, povedala si v duchu a pozerala
sa z jedného pacienta na druhého.

Vlastne z pacienta na pacientku. Muza poznala, pravidel-
ne chodieval kazdy mesiac na vySetrenie s nohami. Optcha-
li mu, a tak si daval predpisovat nejaku mast. Avsak ti zenu
videla u nich prvy raz. Urdite sa s nou este nikdy nestretla.
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Ani v ordindcii, ani v meste. Mala skvelt pamit na tvére,
koho raz zrontgenovala pohladom, toho si hned ulozila do
hlavy a zostal tam uz naveky. Spomenula si, Ze td Zena sedela
v ¢akarni uz od obeda a asi nemala naponahlo, ked kazdého
pustila pred seba.

»Vy ste? ukdzala na Zenu.

»Isabelle Doorovd,” predstavila sa.

»Ste tunajsia? Pristahovali ste sa do Bad Tolzu niekedy te-
raz?“

»Nie, pochadzam z Utrechtu, som Holandanka,“ preho-
vorila ¢istou nemcinou. Slova vyslovovala velmi pomaly,
zretelne, bolo poznat, ze aj ked ovladala jazyk vyborne, nie-
ktoré vyrazy jej robili problém.

»Aha,“ zatvérila sa pani Neuerovd muadro. ,Pan doktor
vsak lie¢i len domacich. Cudzincov iba vynimoc¢ne, ak maju
nejaky traz alebo vazne ochorenie. Je to vas pripad?“

»Prepacte, ak vam spdsobujem problémy, ale potrebujem
sa porozpravat s doktorom Biringerom vo vaznej sukrom-
nej veci.“

»Preto chcete ist dnu posledna?“

»Ano. Rdno som priletela na letisko v Rieme, vychodne od
Mnichova, odtial som si vzala sem taxik a neodidem, kym
sa nestretnem s doktorom.“

»Ako chcete. Ohlasim vés,“ nechdpavo pokrutila sestricka
hlavou.

»Podte, Herbert, po ti svoju mast,“ ukazala hlavou na
star§ieho muza.

»Doktor, je tu nejaka Holandanka a chce sa s vami rozpra-
vat,“ oznamila v ordinacii.

»Holandanka? Hm. Nikto iny tam uz nie je?" spytal sa,
vypisujuc popritom recept pre Herberta.
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,Nie, je poslednd. Cudn4 Zena. Trepe sa sem z inej krajiny
len tak si pokecat,“ zahundrala Margareth.

»lakze nadnes kon¢ime. Zavolajte ju dnu a mozete ist.
Uvidime sa v pondelok. Uzite si vikend.*

Keby mi nerobila sestricku, bola by z nej vybornd policajtka,
pomyslel si s respektom lekar.

»Nemam tu predsa len pockat?“ zalozila si ruky na prsiach
ako nejaky osobny strazca.

»Prosim vas, ¢o by uz taka Zena chcela od starca, ako som
ja?“ zasmial sa doktor.

»Len aby!“ velavyznamne na neho Zmurkla, a hoci s vel-
kou nevolou, predsa si vzala kabat a odisla.

,Comu mdzem vdacif za vadu vzacnu navstevu?“ oslovil
Isabelle po tom, ¢o vosla do jeho ordinacie a pohodlne sa
usadila do ponuknutého kresla.

»Pan doktor, moja nemc¢ina nie je prili§ dobr4, ale dufam,
ze bude stacit na to, aby som vam vysvetlila dovod, ktory ma
prinutil na takuto cestu.”

Holandanka mala na sebe vkusny ¢ierny nohavicovy kos-
tym, z ktorého saka az k brade siahal bézovy vlneny rolak.
Cierne vlasy mala ostrihané nakratko, ¢o jej robilo tvér este
mladistvejSou. Aj tak nemad viac ako tridsat, styridsat rokov,
odhadoval v duchu Biringer.

»Neospravedlnujte sa, ovladate mdj rodny jazyk, akoby ste
sa tu nedaleko narodili. Na dovazok, ja neovladam Zziadny
iny, ak nepocitam niekolko zdvorilostnych fraz v angli¢tine.
To by sme si velmi nerozumeli,“ usmial sa na nu, poloziac
na stol dve $alky s hortcim cajom.

»Uhm. Tak sa budeme rozpravat po nemecky. Pan doktor,
hladam informacie o jednej Zene. Pochadzala z Ceskoslo-
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venska, lepsie povedané z jeho slovenskej ¢asti, a bola vyda-
ta za polského zida.”

»No a?“ nechapal lekar.

Isabelle mierne pokyvkavala hlavou zhora dole a pokra-
¢ovala v rozpravani: ,,T4 Zena bola pocas vojny v koncen-
tracnom tabore Buchenwald nedaleko Weimaru. Stale ni¢?“
usmiala sa.

»Ni¢. Myslite si, ze kazdy Nemec, zvlast lekar, ktory bol
v ¢asoch vojny v produktivhom veku, musel mat nieco do
¢inenia s koncentracnymi tabormi?“ opdtoval jej ismev.

»Rozumiem. Odvtedy uplynulo viac ako dvadsat rokov
a moja nemcina asi predsa nie je takd kvalitna. Skusim este
inak osviezit vagu pamat. Volala sa Anna Dobiszova a do
koncentra¢ného tdbora bola umiestnena vo februdri 1943.

»Nemajte mi to za zI¢é, ale stale nechdpem, kam svojimi
slovami mierite. Preco by som mal prave ja vediet nieco
o Anne Dobiszovej? Preco ju hladate? Ste jej pribuzna? Py-
tam sa, pretoze ziadny lekdar vam neposkytne informacie
o svojich pacientoch a je jedno, ¢i ich liecil pocas tej nezmy-
selnej vojny, alebo po nej. Kto ste, Frau Doorova?“

,»Kto som? Svoje meno som vam povedala. Zbieram osudy
rodin, najmé zidovskych, ktoré poznacila vojna. Svojho
¢asu som navstivila Polsko, oblast pohranicia s Ceskoslo-
venskom, ktort miestni volaju Orava. Zaujal ma pribeh
rodiny Samuela Dobisza a jeho Zeny Anny z dedinky Lip-
nica Wietka, ktord patrila po¢as vojny Ceskoslovensku ako
Vysna Lipnica. Na zaciatku roku 1943 cast rodiny, teda Sa-
muela a Annu, deportovali do koncentra¢nych taborov. Ich
dcéra Kristina zmizla bez stopy. Zacala som hladat o tejto
rodine informacie. Roky som tapala v tme, nevedela som
najst Ziadnu zmienku o niekom z tejto rodiny, a ked som to
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uz vzdavala, zhodou okolnosti som sa dostala k Thomasovi
Wagnerovi v Buenos Aires. Tam som sa dozvedela, Ze isty
lekar, v tom case priblizne styridsatro¢ny, posobil v Buchen-
walde a mohol by nieco o tejto rodine, najmé v$ak o Anne
Dobiszovej, vediet. Volal sa Reinhard Engler. Hned po vojne
sa mesto Weimar stalo sucastou sovietskej okupacnej zony,
vychodného Nemecka. Vacsina [udi, ktori mali nieco spo-
lo¢né s fasistickym rezimom, odtial v¢as odisla. Aj doktor
Engler. Mnohi tito Iudia chceli zacat novy Zivot s novou
identitou.”

Teraz zacal pokyvkavat hlavou Biringer. ,,Asi vam nepo-
mozem. Nepoznam ziadneho kolegu s takym menom.*

»Vydrzte. Niekolko mesiacov mi trvalo, kym som zistila,
ze doktor Engler je vlastne doktor Biringer. Cuduj sa svete!
Ako vy! Nedali ste si ani takil ndmahu, aby ste si zmenili aj
svoje krstné meno, Herr Engler. Takze?“

»Mate velmi zl¢é informacie. Nikdy som sa nevolal Engler!
Pani Doorova! Preco vypustate dzina z flase? Prec¢o chcete
jatrit rany, ktoré sa pomaly zacelili? Viete, aké je tazké zit
s pocitom viny, ze ste neurobili vSetko, aby sa vas tie zver-
stva nedotkli?“

»lakze pripustate, Ze ste doktor Reinhard Engler?”

»,Ni¢ nepripustam! Su veci, na ktoré si nespominam
a nechcem spominat! Nehnevajte sa, teraz vas musim po-
ziadat, aby ste opustili tento dom! Hned! Inak zavolam po-
liciu!“

Lekar sa od rozctlenia cely roztriasol, ocervenel na tvari,
jeho o¢i nadobudli strasidelny vyraz. Vzduch v miestnosti
zrazu otazel.

»Neviem, preco ste znervozneli. Prisla som sa len poroz-
pravat. Zle spavate, vSak? Svedomie?“

18



Isabelle si vzala kabat a pobrala sa pre¢ z ordinacie. Pri
dverach zastala a obratila sa k lekarovi.

»Pan doktor, nedavno sa mi dostal do ruk text jednej pies-
ne, ktorého autorom je uidajne vas krajan, nemecky pastor
Martin Niemoller. Pri nastupe Hitlera k moci patril k jeho
stupencom a podporoval ho. Hoci volil nacistov, skon¢il zle,
v koncentra¢nych taboroch stravil sedem rokov. Napriek
tomu, ze nacizmus ani Hitlera nikdy verejne neodsudil, slo-
va tejto piesne hovoria za vSetko. Dovolim si ju zacitovat,
mozno pochopite preco.

Pastor Niemoller hovori: Najprv odvliekli komunistov, ale
ja som nepovedal nic, pretoze som nebol komunista. Potom
odvliekli socialistov, ale ja som nepovedal nic, pretoze som ne-
bol socialista. Potom odvliekli clenov odborovej organizdcie,
ale ja som nepovedal nic, pretoze som nebol clen odborovej
organizdcie. Potom odvliekli Zidov, ale ja som nepovedal nic,
pretoZe som nebol Zid. Napokon prisli aj po mna, a vtedy uz
nezostal nik, kto by pozdvihol svoj hlas za mna.

Mozno nepouzil presne tieto slova, ale ich podstata je ta
istd. Nebyt toho, ze ludia strkali hlavy do piesku ako pstro-
sy, tvariac sa, Ze ich sa faizmus netyka, nemusela byt ziad-
na vojna. Je velmi smutné, ak ani takmer dvadsat rokov
po jej skonceni nema mnoho ludi odvahu vytiahnut hlavu
z piesku a pozriet sa pravde do o¢i. Najsmutnejsie je, ze ta
hneda hydra dupotom svojich ¢iziem zacina opdt davat Eu-
répe a svetu na znamost, ze sa ju nepodarilo uplne znicit, Ze
iba spala. Bohuzial, nec¢innost a nev§imavost takych pasto-
rov Niemollerov jej davaju $ancu prebudit sa a chrlit okolo
seba ohen a siru, nenavist a zlobu.”

Zena zatvorila za sebou dvere a v miestnosti zostala po nej
len vona ruzového parfumu a tarcha slov, ktoré vyslovila.
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